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Csiitortok, 11.31-12.40

Frater Ambrus ¢€lete els6 nyugati turistatitjan batyja €s annak felesége tarsasagaban kilép a Stazione
Ferroviaria Santa Lucia szlirt vilagitast peronjarol a déli napfényre. A nyugatra utazé magyar allampolgarok
tulnyomo tobbsége csaknem egy évszdzada Velencébe érkezik eldszor. Velencébe érkezni ma mar annyi, mint
az akrobatanak raallni a mérleghintara, melyrél majd nagy lendiilettel kirepitik, hogy merész szaltokat
mutasson be, vagyis egy sziikséges ¢€s titkolhatatlan, esetlen mozdulat a nagy mutatvany eldtt. Velence
elcsépelt turistacél, mindenki tudja, amit tudni lehet rola, Frater Ambrus és két tarsa is tudja persze,
képzeletiikbe préselddott a ,jellegzetes velencei hangulat™ alairast képes levelezolap: sziik, sejtelmes
csillogésu vizecske felett hajlitott hidacskak, a nedvességben felpuhult vakolat a csipkés ablakt palotacskak
falan, zold repkény, para, s az egész kollekcio a perspektiva torvényei szerint kisebbedve elvész egy
kanyarban. Kell6képpen felkésziilve az utikonyvbdl, mar beavatottabban is el tudndk mondani, mit abrazol a
kép; tehat: a rio felett ponték, a rio egyik partjan calle, esetleg fondamenta, netdn egy campo vagy campiello
is sejthetd a palotasor mogott. Konnyedén felidéznek még egy obligat levelezdlapot: szembdl a Szent Mark-
székesegyhaz. Es filmekbél valami zaklatott képsort: kupolak villannak fel verdesd galambszarnyak és rajzé
turistak, valamint fényképezégépek kozott, vagyis a Piazza San Marco. Eppoly tagas és szarazfoldi, mint a
vilag barmely mas tere. Ezen eltinddhetnének, ha hajlamosak volndnak Velencével kapcsolatban barmin is
eltinddni, és nem szamitananak r4, hogy az erre forditott pénziikért Velence koteles lesz minden rejtélyre
valaszolni, €s ki is fogja Oket elégiteni, ahogy nyilvan minden eddigi utast kielégitett.

Frater Ambrus és batyja, Karoly restelli is kissé, hogy Velencét nem tudja kiiktatni az ttitervébdl.
Irtéznak mindentdl, ami szokvanyos. Folényes vizsgaztatoként 1épnek ki a palyaudvar szilirt fényébdl, hogy
vajon Velence igazolja-e eldzetes ismereteiket. Csak Laura lelke bolyhozodott fel Velencétdl, derlisen reméli,
hogy alkalma nyilik gondoldba szallni, s a gondolés hihetdleg majd énekel. Beszélni ugyan nem besz¢l errdl,
de nem is fesz¢lyezi, hogy reményei tonkreztiznak a fitk jo véleményét az 6 izlésérdl. Titkon igenis a
szerelem varosaba késziil; s csak a jo modor kedvéért jegyezte meg oly ironikusan a vonaton az utikonyvben
lapozgatva, hogy ki hinné: a gondola tulajdonképpen egy ladik. Ez akkor ugy hangzott, mintha a becsiiletes,
formatlan ladik nevében megvetné a gondola affektalt hajlasszogeit. Sz6 sincs réla. Laura nagyon is egyetért
a gondola tulzott orr- és farkiképzésévcl, elvégre 6 nem igazi értelmiségi a két Frater mellett — Laura
gyogytornasz.

Mindenki mas sok csomaggal terhelten vagy hordar mellett futva, roppant célszeriien mozog; az
utasok eldrasztjak a vaporettoallomast; mintha mindenki méasnak nagy gyakorlata volna a Velencébe

érkezésben. Csak Ok allnak meg a harom vékony béronddel s a harom véaszontarisznyaval az oldalukon a



1épcsdk tetején.

— Mintha egy folyo rossz helyen folyna — mondja Laura a csinos, de a szarmazasukhoz és a
képzettséglikhdz mérten tal jo tarsasagba csoppent nok rugalmassagaval, amellyel mindenkor leplezni tudjak
zavarukat. A Canal Grandéra érti ezt, mely egy tér helyét foglalja el tulajdonképpen. A varosokban ugyanis a
palyaudvarok el6tt rendszerint egy tér van, autokkal, taxiallomassal, autobusz- €s villamos-végallomasokkal,
netan konflisokkal, s kozépen egy viragtrupp, szokokut vagy szobor, minthogy ezeket a tereket a kdrforgalom
alakitotta ki.

— Mintha egy folyo rossz helyen nem folyna — egésziti ki Ambrus, de nem var a megjegyzésére
feleletet, ugyanis Kéroly a vaporetto-allomast célozza meg, vele mindig mindent csak utolag lehet
megbesz€lni, Laura szdmara pedig egy szalagszer( viztiikor folyo akkor is, ha tengerviz all benne; olyan
kicsi kiilonbséget, mint Ambrus, 6 nem méltat figyelemre.

A vaporetto orraba igyekeznek, régi iskolai hajokirandulasokbol szarmazik ez a beidegzdédés. A
harom borondot egymas mellé allitjak, és kicsit tavolabb huzddnak, hogy jobban lassdk a partokat. Karoly
hirtelen visszalép a bérondok mellé, amennyire tudja, a 1aba kozé fogja a poggyaszt, és tarisznydjat mintegy
biztositasképpen arra a taskara ereszti, ami mar nem fér két térde kozé. A Santa Maria della Salute
templomnal kell leszallniuk, a penzi6, amit egyik baratjuk ajanlott nekik, amogott van. Rovid megallok,
gyors kikdtések, hol egyik parton, hol masikon, fényképrdl ismerds épiiletek a vaporetto fordulésai szerint
hol ilyen, hol olyan sz6gbdl, minden épiilet jelentdsnek latszik, mintha mindegyiket ismerni kéne
valahonnan, ha mashonnan nem, hat az utikonyvbdl, de ahhoz, hogy azonositani lehessen dket, tul gyorsan
valtjak egymast, ujabbak és ujabbak bukkannak fel, anélkiil, hogy a mar latottak eltlinnének. Semmi sem
tlinik el, csak lassan tavolodik, s feltorlodik a latohataron, mint nyugtalanité adossag. Frater Ambrus és
batyja, Karoly és Karoly felesége, Laura most ugy latja, hogy sziikség van, bizony, arra a hdrom napra, amit
Velencére szantak, s a latvanynyalab ellen azzal védik kaprazd, kialvatlan szemiiket, hogy hiszen tigyis
megnéznek majd mindent, sz€ép sorjaban.

Karoly jelzi a kiszallast, Laura vakon veszi borondjét, feltétlen bizalommal Karoly navigatori
képességei irant. Fogalma sincs, mibdl tudja Kéroly, hogy ki kell szallniuk.

— Ezt a templomot meg rossz helyre épitették — mondja Laura.

— Te Laura! Meg fogsz lepddni. Ezt az egész varost rossz helyre épitették, nincs senki, aki ezt egy
épiiletstatikusnal jobban aterezné, biztosithatlak egyetértésemrol — szolal meg végre Karoly is, szokott,
kotekedd modjan tréfalkozva. — De hét éppen ez a szexepilje! Es ha még egyszer valamire azt mondod, hogy
rossz helyen van, visszazavarlak a Priicklbe, mert az viszont kétségkiviil a megfeleld helyre van épitve.
Ertjiik egymast? — Feloldodott benne a szorongas, ugyanis a vaporetto-allomés mellett felfedezte a penzid
utbaigazito tablacskajat, eldzékeny nyilakkal, kissé odébb a masikat, tehat elsd uticéljukat elérték, sikeresen

elvezényelte idaig kicsiny csapatat.



Ambrus és Laura elnevetik magukat a Priickl emlegetésére. Egyik baratjuk ajandékat kellett atadniuk
egy Frau Agardi nevii holgynek Bécsben, a délelotti érkezés €s a késo esti indulds kozott. Karoly telefonalt, s
amikor Frau Agérdi nagy nehezen megértette, hogy mirdl van szo, Karoly tiszteletteljesen megkérdezte, hol
talalkozhatnanak.

— Hat a Priicklbe! Miért? Nem tudja, hogy hol a Priickl?! — kérdezte vissza kissé ingeriilten Frau
Agardi rengeteg ha-val: Hhat a Phiicklbeeh! Nem thudja, hogy hol a Phiickl? Aztan valdban elég konnyen
megtudakoltak, hogy a Priickl egy kavéhdz, meg is talaltak, a pincér a kartyazoé vendégek kozott
tévedhetetlen biztonsaggal vezette ket Frau Agéardihoz és kovér kutyédjadhoz, az utobbi az asztal mellett
¢telmaszatos pliissparndn heverészett. A kutya koveérségétdl €s a parna ételmaszatjatol eltekintve az egész
kavéhaz az apolt €s jol kondicionalt 6regedés atmoszférajat arasztotta. Frau Agardi alakja, ruhdja, sminkje,
¢kszerei folényesen hibatlanok voltak, az ajandékot parti kdzben, kartyapartnerei irdnt maximalis
figyelmességet tanusitva vette at.

Frau Agérdi butasaga, ez az elképesztd, hamisitatlanul békebeli butasdg még Karolyt is
elszorakoztatta, mihelyt til tudta magat tenni a kotelességteljesitéssel egyiittjarod idegességen, Ambrust pedig
egyenesen elblivolte, hogy némely ember olyannyira természetesnek tekinti valamely helyen, nevezetesen a
Priickl kavéhazban val6 tartdzkodasat, hogy felhdboritja még feltételezés is, hogy mashol is lehet tartézkodni
azon kiviil.

Raadasul az estéjliket is meglehetdsen bolondos koriilmények kozott toltottek: Karoly egyik volt
iskolatarsat keresték fel, egy katolikus papot, aki az afrikai négerek szdmara kisérletezett Gijfajta egyhazi
zenével, melyben a gregorian dallamvilagot afrikai folkritmussal 6tvozte. Semmi més nem érdekelte ezen
kiviil. El6adasat boséges illusztracioval kisérte, lemezek €s magnodtekercsek részleteivel, néha maga is
zongorahoz iilt. A volt iskolatarsak talalkozasakor szokasos informaciocserére: kibol mi lett, kirél mit
hallottak, nem is keriilt sor. Pedig Karoly szerette volna szoba hozni k6zds baratjukat, aki szintén teologiat
végzett, misszionariusnak ment, s agy hirlett, eltlint Dél-Amerikaban. Talan megették egy masik isten
tiszteletére. Nem jutott id6 a kérdezdskddésre, még a vonatot is rohanva érték el.

Frau Agardival valamiképpen a jelen id6 hatarat 1épték at, de nem az orszagét: a holgy beleillett a
pesti Belvaros barmelyik egykori kdvéhdzaba. A komponista egyhazfival foldrajzi hatart Iéptek at, de megint
csak nem az orszagét, hanem Eurdpéét. Az orszaghatar atlépésére tehat csak most keriilt sor, amikor kijottek
a Stazione Santa Lucia kapujan.

A penzidban, ebéd kdzben, Laura erdsen, feltiinést keltve kohogni kezd. Mar egy hete kohognek
mind a harman, nyilvan megfertdzték egymast, lazuk is volt. Ejszaka a halofiilkét is telekohogték, egy falka
kutya mellett nyugodalmasabb éjszakat tolthettek volna utitarsaik. Egy konkrét-zene szerzo akar le is
jegyezhette volna a zengzetes kanont: madrigal horgésre és szaggatott torokhangokra. Laura most ujra kohog,

s Kéroly attdl tart, hogy ré is atragad a kohdgés, mint az &sitas, mar érzi a kaparast a torkaban. A vords boros



kancséért nyul, Laura pohara f6lé tartja, 6nteni kezdi a bort, vékony sugéarban csurgatja, s kozben
furcsalkodik, érzi, valami nem stimmel, de csak hosszi masodpercek utan ocsudik ra, hogy a pohar iires
marad, és akkor veszi észre, hogy az abroszon egyre terjed a nagy vords folt, a pohar mar kétszer is megtelt
volna annyi bortdl, amennyit mellé 6ntdtt. Ambrus és Laura egyszerre nyulnak a keze felé. Laura ijedtében
még a kohogést is abbahagyja. Ambrus nevet. Mellettiik terem a pincérlany, és mindenféle
érzelemnyilvanitas nélkiil kicseréli az abroszt. Laura megszeppenten nézi Karolyt, Karoly zavartan keresi
Ambrus tekintetét.

Hidba, nagyon faradt vagyok — mondja végiil. Ambrus még mindig mosolyog, csovalja a fejét, ujra

¢és ujra felnevet.

Csiitortok, deli egy ora utan
— Te Laura! Tulajdonképpen mi bajod van neked ezzel a derék templommal? — 41l meg Ambrus a
Salute el6tt.

— Ne hiilyéskedj, mi bajom lehetne nekem egy ilyen gyonyort templommal?

— Az eldbb még tigy talaltad, hogy rossz helyre van épitve — all Ambrus rendiiletleniil, abban a
jellegzetes tartasban, amit mintha egyenesen kimodolt volna testalkati sajatossdgai hangsulyozasara.
Ambrusnak ugyanis hosszu iksz-1aba van, s a legenyhébb terpeszben is kétfelé mered a laba szara, mintha
tornagyakorlatot adna el6. Erds gorbiiletli hata és rovid nyaka van, kopaszodo, kerek koponyéja tigy gytir6dik
ki a hatabol, mint a tekndsbéka feje a pancéljabol. Ha zsebre dugja kezét, ami keskeny csipdjének
elorediillesztésével, fenekének behuzasaval jar egyiitt, a hata még szélesebb és domborubb lesz, s Ambrus
voltaképpen egy nagy hatbol és a beldle valo kindvésekbdl tevdik dssze. Ambrus tehat terpeszben €s zsebre
dugott kézzel all a Salute el6tt, és varja Laura magyardzatat.

— Ugyan mar, nem érdekes, csak jart a szam.

— Csak nem f€lsz, hogy megsértddik?! Ne torddj vele, ugyse tud magyarul — hajol Ambrus Lauréhoz,
s a kezével fedezi a sz4jat, mintegy konspiralva: a templom ne vegye észre, hogy rola van szo.

Laurat kellemesen érinti, hogy Ambrus ezuttal tigy besz¢l vele, ahogy méas emberekkel szokott.
Ambrus eddig ugyanis gondosan tigyelt ra, hogy az egy fod¢l alatt, kozos haztartdsban valé élet ne fajuljon
személyes kapcsolattd kozottiik: csakis praktikus megbeszélésekbe bocsatkozott Lauraval. Az a koriilmény,
hogy Ambrus bar gyengéd, de roppant leereszkedd hozz4, nem bantja Laurat, hiszen Ambrus mindenkivel
leereszkedden beszEl. S ha mar szoba allt vele, Laura agy érzi, illik valaszolnia:

— A tobbi haz itt olyan csicsas, ugy tesznek, mintha egyaltalan nem is nyomnak a foldet, hiszen csupa
ablak és levegd benniik minden. Ez a becsiiletes marha templom meg all itt a kupolaival, teljes stlyaval

ranchezedik a partra, olyan, mint egy nehézatléta a balett-tancosndk kozott. — Laura 6nkéntelen apro



mozdulatokkal mutatja beszéd kdzben, hogy milyenek a tobbi hazak: laza csukloval dsszeilleszti ujjhegyeit, a
finom kis csucsivet az arca elétt hullamoztatva loggidkat ir a levegdbe, mikézben alnaiv szempillaverdeséssel
érzékelteti a velencei épliletek képmutatasat; az 6 eldadasaban ezek a hazak finom holgyek, akik eldtt testrdl
sem illik beszélni, nemhogy testsulyrdl. A jdmbor nehézatlétat is mutatja, alig észrevehetéen megvaltoztatva
a tartasat: befelé forditja labfejét, karjat vallbol lazan 16gatja, még allat és szemoldokének ivét is leereszti,
szinte a nehézkedési erének engedve.

— Ez egy barokk templom, Laura, reneszansz keveredéssel — mondja Kéroly oktatéan. Ambrus
vizsgalddva Karolyra néz, megdorzsdli a tarkojat, mint aki mondana valamit, de nem szdl semmit. Helyette
megkérdezi, merre induljanak elészor. Kéaroly azt javasolja, hogy a szallashelyiiket szaglasszak koriil, mért 6
csak akkor érzi magat otthonosan 10j helyen, ha felderiti, mint egy kutya. Akkor hat hédoljunk Kéroly
animalis 6sztoneinek, gyis olyan kevés van beldliik — mondja Ambrus —, gyeriink a Giudeccéhoz.

Tz a nap, és Ok iilnek a part képeremén. Szemben a S. Giorgio Maggiore sziget a voros
templommal és a La Giudecca, kdznapi épiileteivel. A csatornan tengeri hajok, uszalyok, tavol a kikotd
szalkas darui, finom ceruzarajz. Ulnek, s ez az 6 szamukra korantsem természetes. Természetes volna a
Dunanal, Balatonnal, s6t a Vltavanal, a Visztulanal €s a lengyel vagy bolgar tengerparton is természetes
volna, hiszen viz mellett lehet a legjobban eliildogélni, viz vagy tiiz mellett. Semmi sem mutatja jobban
minden cselekedet teljes hidbavalosagat, mint a viz. A viz mozgasa, ez a gyonyorl, tervszeriitlen,
rogzithetetlen mozgas, a viztiikor kigylirédése aritmiads hullimokban, az 6rokkévalo bizonytalansag, hogy hol
kezdddik egy hullam és hol csap at a masikba, a tokéletes kozony, hogy hol tornyosul a levegdébe, hol tolt ki
Uj és Uj teret, s hol szokik meg helyérdl, teremtve szép, horpadé lirt — mintha egy filozofus isten iizenete
volna, egy bolyongo, sokat meditalo istené. A lang csapkodasa is felkelti ezt az érzést, a boldog, lusta
megadas €érzését, de azt kalyha vasteste keriti be vagy a sotétség, s a tliz elhamvadasa utan a salak keserti
fenyegetés — hat mégiscsak viz mellett a legjobb eliildogélni, szabad, messze nyjt6zo6 viz mellett, ahol a
hulldmzas elnyugtaval is viz, ami marad, nincs benne semmi csliggesztd. Viz partjan iildogélni a
legtermészetesebb dolog a vildgon, de nem az ¢ szamukra, itt, Velencében. Indulasra készen iilnek, rossz
lelkiismerettel. Mert nem lattak még a bazilikat, se a Doge-palotat.

— Na, ne lopjuk itt az id6t, menjiink tovabb — mondja Kéroly.

Ambrus a régi vamhaz egyik szogletében emberi iirtiléket vesz észre. A téren, melynek kozelében
laktak gyermekkorukban, allt egy nagy terméskd templom. Annak a szogleteiben is rendszerint iiriilék
szaradt, vigyazni kellett bijocskazas kozben, ha a szogletekbe lapultak a huny¢ eldl.

— Borzaszté — mondja Laura, latszik rajta az undor €s a méltatlankodas —, hogy még itt is ilyen
gusztustalanok az emberek.

— Buta vagy, Laura, hogy undorodsz, 6riiljél inkébb, 1am, ez is olyan hely, mint a tobbi. Mar torkig

vagyok ezzel az linnepélyességgel, még az eskiivotokon sem voltatok ilyen linnepélyesek. Engem ez a rakas



a fal mellett felbatorit. Most mar fel6lem mehetiink a Szent Mark térre — nyujtja ki Ambrus a karjat a
csatorna masik partja felé egy nomad torzsté hodito mozdulataval, legaldbbis gy, ahogy ezt a mozdulatot a
mult szazadi romantikus festok képzelték. — Elvégre is — fiizi hozzé kajan, kandi mosollyal — nem érhetem be
ezzel a kupolaval — mutat a foldre, a sarokba.

— {zetlen vagy — sz6l ra Laura, és maga is meglepddik, hogy rendreutasitani merészelte Ambrust.

— Nekem ugyan csokevényesek az allati 6sztoneim — mondja a testvérvitakban megfaradt ginnyal
Karoly —, és lakohelyiink koriilszaglaszasat nem kimondottan kutyaperspektivaban terveztem el, ahogy te,
Ambrus, végrehajtod, de mi tagadas, nekem is kedvemre van, hogy emberi nyomokra bukkanunk ebben a
varosnyi diszletben. Csakhogy én emberi nyomnak észleltem példaul azt a piros postaladat is, vagy azt a
pizzasiitodét a bejarat mellett a két rva asztallal, vagy azt az aprodfrizuras kisfiut a furcsa, térdig érd
nadragjaban és sotétkék zoknijdban. Nem értem, miért nem tekinted ezeket is emberi nyomoknak. Csak azért
nem, mert esztétikusak?

— Rosszul kérdezel, mar megint rosszul kérdezel - dol kényelmesen a falnak Ambrus, lathatolag
hosszabb eszmefuttatasra késziilve. — Te megkiilonbdzteted a varos torténelmi, mondhatni, hivatalos allagat a
privat allagatol. A privat élet nyomai megnyugtatnak, mert pusztan attol a ténytdl, hogy ebben a varosban
¢lnek emberek, elhiszed, hogy itt lehet €lni, holott mint épitész meg volnal gyézddve az ellenkezdjérol.

A feszes fogalmazadsmod leleplezi Ambrust, hidba a hanyag testtartas, a csevegd hangnem, lathatdlag
akar valamit. Ha valddi volna hanyagsaga, nem tdmaszkodna a falhoz 6sszefont karokkal, hanem zsebbe
stillyesztette volna a kezét, és himbaldzna a sarkan. Ha valéban csevegne, mondatai fele mormogasba
olvadna, mint otthon. Most inkabb azoknak a szovaltasoknak a fesziiltsége érzddik rajta, amelyekbe
atcsuszott néha a két testvér kozott allandosult rutinos acsarkodés. Ezeknek a szovaltasoknak Laura tobbnyire
csak a jelentdségét fogta fel, jelentését alig; hiszen az is nehezitette a dolgat, hogy ilyenkor épptigy Kéroly
szelid intelmeivel és Ambrus kedvetlen elkullogasaval szakadt meg a vita, mint a rendes, napi 0sszecsapasok
alkalméval.

— Ez a postalada a kollaboréans arulo tipikus esete — elmélkedik tovabb Ambrus. — Ez hiteti el veled,
hogy dacara a vizes falaknak, az arnyékba borult szobaknak, Velence lakhatd. Ez az apro, beépitett igazsag,
mely hitelesiti a hazugsagot, s jutalomképpen megkapja azt a rangot, amit becstiletes postaldda sohasem
kaphatna: szépnek nevezed. Engem nem érdekel Velence lakhatosaga. Kovetkezésképpen nem érdekel az itt
€16 pincérek, pizzasiitok, kozlekedési dolgozok, postai alkalmazottak szocialis helyzete sem.

— Csak nem képzeled, hogy én a pizzasiitdk lakasviszonyait és szocidlis helyzetét jottem
tanulmanyozni? — szakitja félbe Karoly. Oldalt billent fejjel, figyelmesen 6sszehtizott szemmel all Ambrus
elott.

— Dehogy képzelem — 16ki el magat Ambrus a faltél. — Csakhogy te nem tudod nem tanulmanyozni a

pizzasiitok szocialis helyzetét. Te erre vagy karhoztatva.



Karoly elneveti magat, megvonja a vallat.

— Ide hallgass — tolja vissza Ambrust a falhoz. — Megértettem: ez a szegény, igénytelen postalada
kollaborans arulo, ez vilagosan kovetkezik elveidbdl, minden arulds, ami allit valamit, st az is, ami nem
pusztan tagad; minden szépség, s6t, minden hasznosithaté targy. Es mindenki, aki hasznositja munkaerejét, a
totalis rosszat szolgalja, csak az lehet a mentsége, hogy ebbdl él. De errél nem 6hajtok vitatkozni veled, ezért
kar lett volna eljonniink Pestrdl, majd ha hazaértiink, 6tszazadszor is megkérdezem téled, hogy
megnyugtatna-e, ha én elmennék mondjuk teniszpalya-egyengetének, Laura meg karacsonyfadiszeket
pingalna bedolgozoként, vagyis ha mindenki kdvetné a példadat, és mast csinadlna, mint amire képesitve van.
Es tjra meg fogom kérdezni, hogy miért olyan forradalmi dolog Ibusz-tolméacsnak lenni, bolcsészdoktori
diplomaval a fiokban. Most csak egyet kérdezek: miért van szerinted moralis folényben egy rakds szar egy
postaladdval szemben? Az nem vezeti félre a gyanttlan szemlél6t? Nem iiltet el benne tévképzeteket Velence
lakéalyossagat illetden? Na?

Ambrus nevetve belebokszol Karoly vallaba:

— Nem tudsz kidbranditani, Karesz, én ennek az emberi iiriiléknek a hive vagyok, mert ez az egyetlen
érdek nélkiili rendbontd itt, ebben a magakelletd rendetlenségben, ez az egyetlen, ami nincs a turizmus
érdekében manipuldlva. Egyébként ez az atlagember reakcidjan is lemérheté — Laura felé bokol —, ne
haragudj, Laura, nem akartalak tilsdgosan megbantani.

— Micsoda 6cska kozhely, a polgar megbotrankoztatasa, mint az 0j erkdlcs €s az 01 esztétika
mértékegysége, eh — Karoly kemény, haragos gunnyal legyint, €s elfordul. A kedélyes, csipkel6do
fecsegésbdl hirtelen valtott 4t komoly vitara. A gyors mozdulattol vékony szalu, szogegyenes haja kétfelé
hullik szogletes, magas homlokan. Ez a fajta haj nem tud olyan dacosan, gyerekesen borzolodni, mint a
kemény szalu, gondor hajak. A homlokba csapodott, sima hajszadlak megbontjak Kéroly arcanak
fegyelmezett, ontudatos rendjét, s rdiranyitjak a figyelmet tal finom, széraz, vékony, siirti rincokat vetd
borére és félszeg, keskeny nyergii orrara.

Ambrus kelletleniil fogadja Kéroly haragjat, gyermekkoruktdl fogva idegesitette, ha Karoly indulatba
jott, valahogy nem tartotta gusztusosnak.

— Miért ne? — biggyeszti le a szajat ellenséges nyugalommal. — Ez a mérték sem sokkal
mesterkéltebb és bizonytalanabb, mint egyéb mértékek, az tir-, suly- és hosszmértékeket is beleértve. Ugyan,
mit gondolsz? Amikor te egy postalada esztétikumarol, egyaltalan, ha szépségrol beszélsz, biztosabb mérték
all a rendelkezésedre, mint az 4tlagember beidegzettsége?

Karoly legytiri felindultsagat, ellazitja magat, felvonja a szemdoldokét, és hallatlan meggy6zddéssel
valaszol:

— Abban a szerencsés helyzetben vagyok, hogy ha szépségrdl beszélek, nem kell mértékekhez

folyamodnom. A szépség, akar teremtett, akar természeti, értelmetlenné teszi a mértékeket. Ambrus! Minek



jottél Olaszorszagba, ha csak egy rakas rondasag tud felizgatni?

— Na de csakis valodi, anarchista rondasag, ezt ismerd el, kérlek — engedi le a hangjat Ambrus
kedvetlen, rutinos ir6niaval, ami mar nem iranyul senki ellen, csak a vita befejezéséhez alkalmas hangiités. —
Egyébként ellenséges foldre jottem. Ellenségemet tanulmanyozni. Ugy is mondhatnam: kikémlelni. De ez
nem fog megakadalyozni abban, hogy amennyire lehet, ki is élvezzem — fejezi be Ambrus a beszélgetést

sz¢les, lapatfogu vigyorgassal.

Csiitortok, kora délutan,

ket ora és harom kozott

Az Accademia el6tti hidon baktatnak a belsd varosrész felé. Természetesen Karoly jelolte ki az
utiranyt, az 6sszehajtogatott térkép az inge felsé zsebébdl 4ll ki, mint egy talméretezett diszzsebkendd. Laura
igyekszik halat érezni iranta, amiért ilyen nagyszertien eligazodik a turistagondok k6zott. Alapjaban véve
valdban csodalja Karolyt, ¢ alighanem 6rokre elveszne, ha neki magéanak kéne tdjékozdodni egy idegen
varosban. Csakhogy ezt a csodalatot kissé unottan ¢éli at, ugyanis Karolyt oly sok hasonl6 dologért kellett mar
csodalnia: mddszerességéért, céltudatossagaért, fegyelméért, zarkozottsagaért, fantasztikus szamitasaiért,
amelyeken otthon is dolgozott — ezek mind-mind vitathatatlan értékek voltak, s nemcsak Karoly jelleméhez,
hanem lassan mar Laura biztonsagérzetéhez is hozzatartoztak, mintha Karoly megbizhatésaga a csaladi
vagyon volna, melynek fele a hazassaggal jog szerint megilletné 6t is. Most mégis futé ellenszenvet akar
legytirni magaban azzal, hogy Karoly tdjékozddasi tehetségének szenteli gondolatait, s ijesztgeti magat, mi
lenne veliik Kéroly nélkiil. Mert Laurat, aki sohasem szokott beleszolni a Fraterek vitaiba, s emiatt azt
gondoltak réla, hogy nem is érti ezeket a vitdkat, ezuttal felbosszantotta Kéroly érzelmes szonoklata a
szépségrdl. Azonban ha Laura tobbet értett is ezekbdl a vitakbol, mint feltételezték rola, azt azért nem értette,
miért bosszankodik. Aminthogy azt sem tudta volna megokolni, hogy miért mosolyogtatja meg olyan tiszta
szivbdl Ambrus kajan mondata, hogy bar Velencébe ellenségként jott, ez nem fogja megakadalyozni abban,
hogy élvezze Velencét.

— Te Laura!

Laura 0sszerezzen Ambrus hangjatol, és kicsit zavartan mondja: tessék. Sohasem szokta mondani, ha
megszolitjak, hogy tessék. Egészen természetes, hogy ha 6t Kéroly vagy Ambrus megszoélitja, minden
egyebet félbehagy €s odafigyel, ez annyira természetes, hogy Karoly vagy Ambrus nem is szoktdk megvarni,
mig azt mondja: tessék.

— Nem akartal te tancosn6 lenni? — kérdezi Ambrus.



— Nem, nem akartam.

— Hogyhogy nem akartal? Az lehetetlen.

— Nem akartam, nagy a fejem.

Lauranak valoban nagy a feje a testalkatahoz képest. Nem is a koponyéja, hanem az arccsontjai
erosek. Széles arccsontjaitol meredeken lejt az arca, mintha két tenyér simitotta volna hegyes allba, s a szaja
e sima kupfeliiletbdl ugy hasad ki, mint egy 6kolcsapas nyoma.

— Szoval akartal, de nem lehettél, mert nagy a fejed.

— Nem, nem akartam.

Ambrus megall a hid kézepén.

— Meg6riilok, Laura, a fogalomzavaraidtol!

— Ez nem fogalomzavar, Ambrus, tényleg nem akartam. Kislanykoromban azzal utasitottak el a
balettintézetbdl, hogy nagy a fejem, s attol kezdve eszembe se jutott, hogy tdncosnd lehetnék.

— De elétte csak akartal?

— Nemigen akartam, inkabb az anyam akarta.

— Es semmi se akartal lenni? Rogton, hatéves korodban gyogytornasz akartal lenni? Se olimpiai
bajnok, se miivészi torndsz, se mozgasmiivész, se népitancos, se akrobata, semmi a nyavalya?

Laura félszegen Karolyra pillant, mintha az engedélyét varna a nyilatkozathoz, aztan habozva,
batortalanul kiboki:

— Pantomimmal prébalkoztam. De miért téma ez?

—Jol adtad el a velencei palotakat. Tényleg olyanok — Ambrus Osszeillesztett ujjheggyel probalja a
gobtikus csucsiveket utanozni, de inkabb pravoszlav hagymakupola lesz beldle. — Most elnézem Oket, és
olyanok. Valoszintileg kar volt abbahagynod.

— Dehogy — mondja Laura szeliden. — Sokkal tobb értelme van annak, amit most csindlok. Hat, nem
nagyon vonzo, de tényleg van értelme.

— Es nap mint nap kiélvezheted, hogy két szép labad és két szép karod van, és gyonyori
mozdulatokat tehetsz veliik, és jarsz és hajlongsz, sokkal szebben, mintha egészségesek szeme el6tt lennél, és
megaldzhatod a pacienseidet a puszta egészségeddel! — donti Laurara szikrazé diithét Ambrus, és ramered
gytlolettel.

Laura elhiilve, iszonyodva és artatlanul bamul vissza.

— Ambrus, te megvesztél — szol kozbe dvatosan Karoly. — Itt 4llunk az Accademia hidjanak kozepén,
Velencében, ¢€s te lehetetlen vadakat vagdosol szegény Laura fejéhez. Pocsékolod az utazast, kérlek —
probalja tréfara fogni a dolgot. — ime, a valodi velencei panorama. Tessék, tessék! Sziveskedjetek
gyonyorkddni — integet korbe. Vasari kikidltot utdnoz, de papos mozdulatokkal.

— Persze. A panorama. Hany csillagos szépség ez az utikonyved szerint, Karesz? — Ambrus



végightizza a tenyerét az arcan a homlokatdl az allaig, széles, puha orrat szinte elsimitja, szétlapitja a fején. —
Micsoda szerencse, hogy van koztiink valaki, aki ennyire jartas a szépség dolgaiban. Még fel is tudja osztani.
Teremtett szépségre €s természeti szépségre. De milyen alapon? Karesz, milyen alapon? Gondolom, a
teremtett sz€pség muzeumban van, a természeti sz€pség meg Utikonyvben van. De mi van, ha egy szépség
nincsen se muzeumban, se utikonyvben. Laura csticsives mozdulatai példaul sehol sincsenek. Semmi remény,
hogy ezt valaha is felvedd a leltarba? Csak ami mar meg van tanulva? Amit mar lepecsételt a kozjegyz6? —
Ambrus leszegett fejjel elindul. Kéroly egyiittérzd pillantast valt Lauraval, és a felnéttek gyerekekre
alkalmazott f6lényes megbocsatasaval Ambrus utan erednek. Laura, aki nemigen szokott belekarolni
Kérolyba, mert ad arra, hogy szépen, ndiesen billegtesse a csipdjét jaras kozben, s Karoly doccends, nagy
léptei ebben megakadalyozzak, most becsusztatja kezét Kéaroly konyokhajlataba, s igyekszik a férfihoz
igazitani mozgasat. Nem akarjak beérni Ambrust, hadd fijja ki magat, de Ambrus hallatlanul lassti ember,
még mérgében sem gyorsit, ezért aztdn valdosaggal vonszolodnak mogotte gyorsabb ritmusu Iépteikkel.

— Nyomaszt6 Iény az 6csém, ugye? — szélal meg Karoly inkabb a hangulat oldasanak, semmint
panaszkodasnak a szandékaval. Lauranak mar nyelve hegyén a kiprovokalt valasz: jobb lett volna kettesben
utazniuk, de visszanyeli. S nem is tapintatbol. Azért nyeli vissza, mert val6jaban nem kivanna Ambrus nélkiil
lenni, Ambrussal minden mulatsagosabb.

Ambrus megtorpan a hid labanal tanyazo csavargok kozott, akik eldtt egy-egy kenddre vagy
zubbonyra, vagy egyszeriien csak a kére bizsuk, kagylok, bortargyak, feldolgozatlan allatszérmék, kigyobor,
krokodilbor van kirakva. Nemzetkozi hippitarsasag, ugy latszik, mintha unatkoznanak. A puszta f61don
felsorakoztatott arukészlet: hosszu borszijra flizott furcsa vastargyak mogott két fiatalember ticsorog.
Mindketté homlokan hatravezetve szines szalag, indianmodra leszoritja hosszu hajukat. Ambrus a
nyaklancokat tanulmanyozza, majd éppen akkor, amikor Karoly ¢és Laura beérik, mond valamit angolul a két
fickonak. Az egyik meg se rezzen, a masik, a voros haju elneveti magat, s 6 is mond valamit angolul.

— Mit mondtal nekik? — kérdezi Karoly.

— Azt mondtam, hogy latom mar, miért 61dosték le a lovakat Europa-szerte. Azért 61dosték le, hogy
ndi bizsukat lehessen csindlni a patkdszegbdl. Erre 6 azt mondta, ez a bizsu felfoghatd demonstracionak is a
lovak ledldosése ellen. — Es Ambrus most Gjra angolul a vords fitthoz fordul. A voros fin, aki a térdét lazan
atfogva kuporog a f6ldon, nevettében hanyatt vagja magat az eldbbi, 6sszekuporodott tartasban, majd
visszahengeredik tilésbe, és kérdez valamit, amire Ambrus valaszol. Karoly ujra faggatja Ambrust, mit
mondott, aminek ekkora sikere volt a vorosnél.

— Azt mondtam, hogy nem hiszek az olyan demonstraciéban, ami kereskedelmi haszonnal jar egyiitt.
Erre 6 megkérdezte, hogy kik vagyunk.

— No és, mit mondtal?

— Hiilye, hat mint mondtam volna.



— Es 6k kicsodak? — kérdezi Karoly. Ambrus erre hosszabb parbeszédbe bonyolodik a vords finval,
majd beszamol rola:

— Hogy a masik kicsoda, azt 6 sem tudja, azt javasolta, kérdezzem meg én is, hatha nekem
megmondja, megkérdeztem, de vagy siiket, vagy nem tud angolul. A vords neve Harry, ir szarmazasu,
megkérdeztem, miért il itt, ha nem is ismeri a masikat, azt mondta, mert nagyon hangulatosnak talalja ezt a
kis teret, két napja 1l itt, amidta Velencébe jott. A San Marco bazilikdban még nem is volt. A magyarokrol azt
tudja, hogy az egyik finnugor nyelvet beszélik, Harry ugyanis nyelvész.

Harry kérdez valamit Ambrustdl, majd feltadpaszkodik, nyjtézik, lesoprogeti a nadragjarol a port,
aztdn megveregeti tarsanak a vallat, aki egy érdekl6do pillantas idejére felhagy kozonyével. Elindul
Ambrussal arra, amerre a jarokeldk serege 6zonlik, a San Marco iranyaba.

Laura figyelmét lebilincselik a kdvezett utcak és terek soran a trattoridk és barok kifeszitett, szines,
cakkos ponyvai, kivalt azok, amelyek felgdmbot formaznak, mintha az ajtokon, ablakokon kipoffentett
levegd duzzasztana 6ket, valahogy igy, ahogy az asszonyok tésztagyuras kozben fujjak hatra a szemiikbe
hullott hajat. Elblivolik a trattoridk elé kirakott asztalokon az ¢lénk szinli, kockas és viragos téritok s a
vesszobol font, festett fa vagy préselt miianyag székek. Szivesen leiilne, hogy egyen valami pastasciuttat, de
hat persze ez lehetetlen, hiszen itt biztosan minden nagyon draga, s a penzidban a napi egy fott étel amugy is
ki van fizetve. Aztan a kicsiny iizletekre kezd figyelni, csak embermagassagban latja a varost, magasabbra
nem is emeli a szemét. Néhany hidon haladnak at, de meg sem kisérli emlékezetébe rogziteni az utvonalat,
eleve lemondott réla, hogy Velencében egyediil eligazodjék. Karoly néha megszolal, mutat egy-egy
nevezetesebb épiiletet, templomot, megmondja példaul, merre van a szinhaz, Laura bdlint, sét figyel, a
kovetkezo pillanatban mégis elfelejti a tudnivalot. Megkeresi szemével Ambrust €s Harryt, akik elol jarnak és
szakadatlanul beszélgetnek. Ambrus farmernadragja ovtartojaba akasztja ujjait, felsOtestével jobbra-balra
imbolyog, Harry feltlinéen egyenes tartassal, kezét nadragzsebébe siillyesztve sétal, Ambrussal egy iitemben,
nyujtott, kényelmes léptekkel. Laura nézi kifeszitett konyokiiket, mely csaknem 6sszeér, nézi Harry furcsa
ruhgjat, s elomlik rajta valami 6ntudatlan szomorusag.

— Nézd, milyen furcsa ruhdja van ennek az irnek! — sz6l Karolyhoz.

— Egy hippi, 6ltonyben. Tényleg furcsa.

— Jaj, Karoly, neked ez csak egy 6ltony? Nem talalsz rajta semmi kirivot?

— De. Kockas.

Laura feladja. Latni valo, hogy Karoly képtelen felmérni Harry 6ltozetét a maga teljes
rendkiviiliségében. Harry ugyanis tényleg kockas 6ltonyt visel, de Laura ennyi kockat még egy szoknyan
sem tlirne el. Barna, piros ¢s lila csikok haldzzak be a r6zsaszin alapot, messzirdl ugy fest, mint a nagymama
plédje. Ezekhez a szinekhez pedig egyenesen merényletnek szamit Harry hajanak arnyalata. Betetdzi a hatast

a himzett borszalag, amellyel leszoritja fiirtjeit. Laura valasztékosan 61t6zkddik. Soha nem vesz fel



kdromceip6t sportos 6ltozékhez, nem vesz fel mintas bluzt, amelynek egyik szine ne volna azonos a szoknya
szinével vagy a nadragéval, nem vesz fel mintas kabatot mas mintaji ruhdhoz, tehat Lauranak minden oka
megvan ra, hogy megvesse Harryt. Ezzel szemben elragadtatottan mosolyog, valdsaggal lelkesiti a
fesztelenség, ami ebbdl az idegen zamatl izléstelenségbdl drad. S most hirtelen Gjra érzi azt a finom kis
sajgast, amint latja, hogy Ambrus és Harry egyetértésben imbolyognak a tomegben, és kifeszitett konyokiik
0sszekoccan, amikor utat engednek a szembejovoknek. Az elobb elnyomta magaban, de most atrebben rajta,
hogy ez tulajdonképpen féltékenység. Az egyik sarkon, ahol mar megstiriisodik a tomeg, jelezve, hogy a
Szent Mark tér kozelébe jutottak, egy vazakkal, tivegcesillarokkal, tiikkrokkel, kicsiny liveg disztargyakkal,
fedeles tégelyekkel teli kirakatra figyel fel Laura.

— 0, az a kék! — 4llitja meg Karolyt. — Latod ezeket az opalos tiirkizkék kelyheket? Ez az a kék, amit
mindig szerettem. Ha gazdag volnék, és volna haloszobdm, mindennek ilyen szine volna. A karpitnak, a
tapétanak, a kontosomnek, €és akkor sok ilyen kelyhet, illatszeres kancsot vennék, s telerakndm veliik a tiikor
el6tt az asztalt. Es sotétbarnak lennének a butorok.

Karoly mosolyog, ¢s atkarolja Laura vallat:

— A kedvenc szined? Sose hordtad ezt a szint. Vagy igen? Ugye, nem.

— Nem, nem hordtam.

Karoly megérzi, hogy valamit rosszul tett vagy mondott. Megérzi Laura elkedvetlenedését. Fogalma
sincs, persze, nem is gondolkozik rajta, hogy mi az oka, mindenesetre hogy jovategye, amit rossz néven vett
téle Laura, barmi legyen is az, fogadkozik:

— Majd egyszer veszek neked egy ilyen kelyhet. Akarhogy is, majd veszek neked.

Kéroly mondhatta volna, hogy Laura néha megdobbentden éretlen, és lelke mélyén kiirthatatlanul
burjanzik a vonz6das a giccshez. Mondhatta volna: igen, dragdm, otthon var az 0j villank, azt ugy rendezed
be, ahogy akarod. Mondhatta volna, hogy abban a lakdsban, melyben Lauranak tiirkizkék haloszobaja lesz, 6
mahagoni burkolati dolgozdszobéra tart igényt, dohdnyszinli szalongarnitiraval. Mindez ide illett volna. De
azt, amit mondott, csak Pesten mondhatta volna. Itt rosszul hangzott.

Ekkor Iépnek ki — vagy be — a boltives atjaro alol a térre. A bazilika az arkédos, oszlopos, magas
épiiletek tomor kettds sorfala kdzott és a magas harangtorony alatt tulajdonképpen alacsony, a vartnal
alacsonyabb. Nyilvan a homlokzat hossza k6zombositi a kupolak magassagat, a tér végébol nézve ez a
homlokzat betdlti a tér egész szélességét. Az istenhit magasba tord, karcsu, torékeny tornyai, még a falusi
templomok eget ostromlé tornya is, mindenfajta hit és elragadtatds magasba nydjtozasa nyulank oszlopokon,
dombok tetején — ez van Laura és Karoly idegzetébe irva. S az aldzat, melyet templomok és emlékoszlopok
tovében kicsire zsugorodva atéltek, hitetlenségiik ellenére, vagy éppen azért: illetéktelenségiik miatt. A San
Marco tagolt homlokzata elnytjt6z6 kényelmességével vilagias kedélyt sugdroz rajuk, nyugodt foldiességet.

Hogy szép? Hat persze! De azt nem tudhattik eldre, hogy kellemes lesz feléje elindulni.



—Te Ambrus! Ugye, a penzidban azt mondtak, hogy a Szent Marktol jobbra esik a bank? — fordul
Kéroly hattal a bejaratnak, a térképet tanulmanyozva.

— Hagyd a fenébe! Most menjiink be!

— Nem. El6bb intézziik el a pénzt! Neked se mindegy, hogy tiz napbol adsz-e felet a Szent Markra,
vagy huszonvalahanybol.

— Persze hogy nem mindegy. R6gton ezutdn oda fogunk menni — csillapitja Kérolyt Ambrus a pian6t
jelzd karmester aprozo legyintéseivel, de roppant ingeriilten.

— Most megyek! Képtelen volnék barmire figyelni, amig ez nincs elintézve. En — kopogtatja meg a
mellét Karoly 6sszecsipett ujjaival —, én, a széplélek!

Elindulnak Lauraval. Ambrus és Harry leiilnek a falak mentén futé kdpadra.

Csiitortok, 15.56

Mar messzirdl 1atszik rajtuk, hogy megszerezték a pénzt.

— Te, hogy hogy jartunk?! Rengeteg kérdezdskddés utan...

— Milyen nyelven? Oroszul? — szakitja félbe Ambrus a batyjat.

— Semmilyen nyelven, rohadj meg, te lusta tulok. Ennyi pénzért igazan megtehetted volna, hogy
legalabb elgyere veliink — Karoly felszabadult jokedvvel sopri félre Ambrus célzatos akadékoskodasat, de a
jokedv eldhuzza beldle a sérelmet is.

— Ezt a pénzt én mar otthon megszolgaltam. Laura nagybecsii bacsikajaban alighanem megalvadt
volna a vér az unalomtol, ha a gallérjara ndvesztett hajaval és hupilila ingjeivel két honapig elaggott
osztalytarsait kisérgette volna unokasétaltatds kdzben a jatszotérre. Az 6sszeg voltaképpen felfoghato az én
honordriumomnak is — valaszol Ambrus iizleties udvariassaggal.

— Csak nem képzeled, hogy az orrod ala akartam dorgdlni barmit is?! — utasitja el Kéroly
meghokkenve az Ambrus szavaiban rejlé kimondatlan vadat: a kicsinyes anyagiassag vadjat. Jokedve
ekdzben csaknem elfullad, de sikeriil megkapaszkodnia az elmult események deriijében, s most mar kicsit
gerjesztett felvillanyozottsaggal folytatja. — Szoval megyiink a bankhoz és kérdezdskodiink, egyébként mi
sem konnyebb, mint Velencében kérdezdskddni: mondtam a bank nevét, Laura pedig kérdden csillogtatta a
szemét, aztan grazié, signore. Milyennek képzelsz te egy vilagbankot? Aranysujtasos portas, sok krom,
iivegfalak s a tobbi, igaz? Ezzel szemben ez a bankfidk olyan, mint egy posta a kdraton, harom-négy
tisztviseld, harom-négy fotel. Hat, kérlek, nekem eszembe se jutott, hogy egy ilyen oriasi ligyletet, ugye, az
Arthur bacsi pénzének felvételét veliik intézzem. Megkérdeztem, hol az igazgatosag. Felkiildtek egy 1épcson.

Mondom, az igazgatét keresem. Egy pasas kérdezi, milyen tigyben. En mondom, hogy New York meg Arthur



bacsi meg dollarok, nekiink. Mire szivélyesen lekisér a 1épcsén, ramutat egy ablakra, elmegy. En az ablaknal
is kezdem mondani, hogy New York meg nagybacsi, de a né Arthur bacsi nevénél leallit, lapozgat egy
darabig, aztan azt mondja, tessék a kasszahoz faradni. Se utlevél, se igazolas, se semmi.

Laura még hozzateszi:

— Aztan ahogy jottlink visszafelé, észrevettiik, hogy az utburkolatba harmincméterenként bele van
ontve valami szines aszfalttal a bank neve meg egy nyil. Jo, mi?

Mig Karoly lelkesen és 6nmagan mulatva beszél, Harry rokonszenvez6 figyelemmel hallgatja, majd
Ambrushoz fordul, s néhany sz6 utan lathatdlag Karolynak szanva magyaraz valamit.

— Harry megkérdezte — tolmacsol Ambrus —, hogy mit6l vagy annyira feldobva. En mondtam neki,
hogy egyenest a bankigazgatotol akartal felvenni hatszaz dollart. Harry most kozdlte veled, hogy ilyen
bagatell tigyben az illetékes tisztviselohoz kell fordulni, plane, ha névre sz6l6 atutalasrol van szo.

— Harry is dogoljon meg, te is dogolj meg — mondja Karoly szélesre huzott kinai mosollyal, s
Lauranak nyujtja karjat. Ambrus oldottan elneveti magat, s gancsot probal vetni a fenségesen vonuld parnak.
De Karoly tobb évtizedes gyakorlattal kilép beldle, s bar tudja, hogy kéne, most sem tud valaszolni semmivel

erre a testvéri szeretetnyilvanitasra.

Csiitortok delutan, négytol hétig

Az elécsarnokban még szorgalmasan lapozgatnak az Gtikonyvben, megprobaljak azonositani az
oszlopokat, boltiveket, a kupolatereket, a mozaikokat, a siremlékeket, a bronzkaput, de hat csupa csliggesztd
apro betii, Harry unja, Laura restelkedve €és szeppenten kérdezi, mirdl nevezetes Morosini dogé, Gradenigo
dogé, akik ide lettek temetve, és mit miivelt az a Szent Geminiano, akit az a mozaik abrazol, majd
szabadkozva jegyzi meg, hogy sajnos, az anyja 6t nem iratta be hittanra, s ez nagy kar, mert most az Adamon
és az Evan kiviil az égvilagon semmit sem ért itten. Kéroly sszecsapja a konyvet:

— En sem tudom, de nem is kell ezt tudni, Laura. Tényleg, milyen marhak vagyunk. A fraszt érdekli,
hogy ki van ebben a szarkofagban.

Erre Laura még hervadtabban bevallja, hogy 6 bizony szarkofagot sem latott eddig, s ha Kéaroly nem
mondja, abban a hitben maradt volna, hogy ez egy j6 nagy sirkd, s fogalma se lett volna, hogy ez a szarkofag.

— Es az Adam-Evabol mit tudsz? — ugratja Karoly. — Szerintem roluk is csak annyit tudsz, hogy egy
bizonyos fajta kosztliimét roluk neveztek el.

— Adam, Eva, két szem szilva, bumm. Ezt tudom — mondja Laura, és a mondoka kdzben ujjhegyével
elébb Karoly egyik, majd masik orcajat, kdzépen a homlokat, az allat érinti meg, a bummnal pedig dklével

puhan racsap az orrara.



— Latod, hogy rosszul tudod. Szilvat tudsz, pedig alma volt — kapja el Karoly Laura csuklgjat.

— Nem tudom, miért van szilvaval, almaval is kijonne.

Harrynak tetszik a rigmus, a sajat orrat 6klozi, mikdzben a bazilika fébejarataban allva mondogatja:
Adam, Eva, ketszeim, sziuo, bomm.

Bent Laura mar jol érzi magat. Legel6szor a mozaikpadld ragadja meg barnas arnyalataival, a
vorosbarnatol a bézsig, keleti szonyegekre emlékeztetd mintazatdval. Ekkor még nyugtalanitja a dom
bonyolult belsd térkiképzése, mert bizonyosan tudja, hogy ezt a 1atvanyt sohasem fogja tudni felidézni
emlékezetében. Tégla alakt szobdkhoz szokott. A tér szamara csak addig felfoghat6, amig egy alaprajzzal
abrazolni lehet, mint egy lakast. Ezeknek az egymasra sorjazé gombfeliileteknek, boltiveknek, egymason
atlatsz6 templomhajoknak, a boltozatok ald komponalt, kdrbefutd erkélynek, az oltarfal mogstt megbtivo és
az oldalhajobdl kinovo szentélyeknek a rendszere magatdl értetédd, mig nézi, de elvész az 6 szdmara,
mihelyt elfordul. Soha nem adott ki pénzt haszontalan dologért. S most itt all a Szent Mark bazilikdban, sok
pénzbe keriilt, hogy itt dllhasson, ¢és tudja, hogy ebbdl a néhany 6rabol semmi sem marad, még emlék sem,
csak annak a bizonyossaga, hogy itt allt egyszer. Megkisérti a csalodas és a harag, de Laura hirtelen megérzi
a tékozlas vonzoerejét: sok pénzbe keriiltek ezek a percek? — hat oriiljiink, hogy vannak ilyen méregdraga
perceink is! Ilyen szép helyen, haszontalanul elkoltott perceink.

— Harry azt kérdezi téled — 1ép Ambrus az ismét nyitott utikonyvvel szemlélddé Karolyhoz —, hogy
1étezik-e épitészetpszichologia? Vagyis foglalkoznak-e azzal, hogy bizonyos épitészeti megoldasoknak
miféle pszichologiai hatteriik van?

— Tudtommal nem. De ez miért érdekli 6t?

— Arrol besz¢€ltiink, Harry kezdte, ez a Harry meglepden okos fit kiilonben, hogy kiilonds modon
éppen a mindeniitt jelenvalo, hatartalan Istennel vald érintkezés c€ljabol emelt az ember templomtet6t a feje
folé, s hatarolta koriil magat templomfalakkal. A kupoldk az égbolt szanalmasan lekicsinyitett szimbdlumai,
mintha egyenesen az emberre nehezedd végtelenség minden irdnyban val6 aldducolasara késziiltek volna. A
végtelenséget csak egy kalitkaban meri atérezni az ember, az isteni mindenhato erét pedig csak pénzben
kifejezhetd értékii, megvasarolhatd, elrabolhato, 6sszeziizhato diszek segitségével képes elképzelni. Harry azt
mondja, hogy a templomépités az ember tudatalatti védekezése az igazi, a 1ényegi istenhit ellen.

— Kérdezd meg Harrytol, hogy szerinte mi késztette az embert erre a védekezésre? A félelem?

— Szerinte az embert a szabadsagra val6 alkalmatlansaga késztette erre.

— Meg se kérdezted tdle.

— Elveibdl kovetkezden ezt kell valaszolnia.

— Azért csak kérdezd meg téle.

Rovidesen Ambrus Harryval egyiitt bukkan fel Kéarolyék mellett.

— Neked volt igazad — mondja Ambrus maliciaval. — Harry szerint az ember a szabadsaga



védelmében szigetelte el magat a végtelenségtdl. Kar. Mégsem olyan okos fiti ez a Harry. O is csak az
iskolakeriilés szabadsagat ismeri — gondolkodik el Ambrus, a hangja higgadt. De az utols6 szavakkal er6t
vesz rajta a diih, és elsotétiilt arccal, leszegett fejjel csattan fel: — Az kell nektek! A jol kifundalt alibi
szabadsaga, a bliccelés szabadsaga, az iskolai zri szabadsaga. Az 6rok kiskoriisag szabadsaga. Csak a
felelésséget lehessen lerazni, ami valaminek a teljes atélésébdl vagy a teljes tagadasabol kovetkezne. Es
milyen j6 alibi ehhez a szertartasok hiiséges betartasa, a legendarium bemagolasa, pompas kultikus éptiletek
emelése, vagy mindennek az ellenkezdje: a szertartdsok elszabotalasa, a legenddk nem ismerete vagy
cafolata, a kultikus targyak megszentségtelenitése vagy rombolasa. Hit helyett az eldbbi, tagadas helyett az
utobbi. Oho, a legjobb alibi! — Ambrus hirtelen Harryra pillant, aki meglehetdsen értetleniil szemléli az 6
tombolasat, és hirtelen lecsillapodva atvalt angolra. Karoly megvarja, mig Ambrus Harryt is beavatja
anarchista filozo6fi4jaba, aztdn — minthogy Harry nem szo6l semmit, csak csiicsoritve bologat: bizony, bizony —
0 veszi at a szot:

— Nézzétek! En elfogadom, hogy ez a dom az istenhit alibije, s6t, ha megengeded, Ambrus, hozz4 is
jarulok az alibigyartas leleplezéséhez egy jabb adalékkal. Ugyanis ezek a mozaikképek is csalnak. Nem
hinném, hogy a kalvinista berzenkedik bennem a faragott kép ellen, inkabb az épitész protestal. Tudniillik a
valddi tér érzékelését zavarjak a falakon megnyitott képzelt terek, az épitészeti elemek alarendeltté valnak,
mintha csupén a diszitmények hordozasara szolgalnanak, épitészeti funkciodjuk csak szakember szdmara
nyilvanvalé. De hat Ambrus! Erdekes az, hogy mi itt mit gondolunk minderrd1? S jogunk van-e csak ennyit
gondolni? Alibi-e vagy se, €s minek az alibije: szocséplés mind. Az viszont tény, hogy ezek a falak, s ami
ezeken a falakon mozaikbdl ki van rakva, k6bdl megfaragva, mégiscsak maga az emberi kultara. De
legalabbis az eurdpai kultira.

Ambrus lassan csdvalni kezdi a fejét, s halvany, guinyos mosolya kajan nevetéssé terebélyesedik.
Laura rateszi a kezét Ambrus karjara, ¢s félrebillentett fejjel, didklanyos komolysaggal megkérdezi téle:

— Mondd, Ambrus! Miért vagy te ezektdl a dolgoktol olyan dithds? Az egyik ember bliccel meg
iskolat keriil, ha faradt, tappénzre iratja magat, szoval ugy €I, mint a tébbi, és oriil, ha konnyithet a dolgokon.
A masik fanatikusan becsiiletes, a harmadik meg nemcsak bliccel, hanem lop is. Hat istenem! Téged
mindenki békén hagy, hadd ragodj a meredek gondolataidon, te meg mindenkinek nekirontasz. Mire
j6 ez?

Ambrus meghokkenésében elkomolyodik, aztdn ujra csovalni kezdi a fejét, am sokkal szelidebben.
Mar kifelé tartanak a bazilikabol, amikor Ambrus és Harry a kdzponti kupola alé inti Kérolyt és Laurat.

— Nézzétek, ott az ablakkozokben azokat a miivészi tornaszokat. Ok a tizenhat erény — mutogat
felfel¢ hunyorogva Ambrus.

— Hogyhogy miivészi torndszok? — kérdi Laura a fenti csillogastdl ugyancsak hunyorogva.

— Hat akik ugy lobaljak azokat a feliratos szalagokat. Nem miivészi tornanak hivjak? Ritmikus



sportgimnasztika? J6, legyen igazad. Mit sz6lsz hozzajuk, Laura, mint szakember?

— Mint az erény szakembere, vagy mint a torna szakembere? — mosolyodik el Laura.

Ambrus derlisen forditja Harrynak Laura replikdjat, majd Harry megjegyzésére olyan grimaszt vag,
mintha azt mondana: ejha!

— Harry azt reméli, hogy csak az egyiknek vagy a szakembere.

— Sz€p ez a sok arany a napfényben. Milyen erények vannak? — jon zavarba Laura, és sietve
tovabbpdccinti a tarsalgast.

— Harryval mar azonositottuk a legtobbjét, sot, le is teszteltilk magunkat. Harry 6tven szdzalékban
erényes ember, de valoszintileg talzott Onkritikdval érte el ezt az eredményt.

—Es te?

— Haha! — bok az ég felé a mutatoujjaval Ambrus. — Két erény a tizenhatbol azért bennem is
megtalalhat6! Most csodalkoztok, mi?

— Gondolom, inkabb te csodalkoztal — sz6lal meg Karoly szirosan. — Mérhetetlen gégddben azt
hitted, hogy mentes lehetsz minden keresztény erénytdl, ugye? De mondd mar, milyen erények vannak?

— A négy féerény: Igazsag, Er6, Mértékletesség, Ovatossag. Tovabbi erények: Hit, Remény,
Konydriiletesség, aztan azt hiszem, Allhatatossag, Sziizesség vagy Tisztasag, Tiirelem, Irgalmassag,
Biinbanat, Szelidség, ja, az elobb kihagytam a Szerénységet, Alazatossag, Okossag. Szdmoltatok? Tizenhat.

— Es mi az a kettd, amit alattomban beléd csempészett a teremté? — kérdi Karoly még mindig
ironikusan. — Nyilvan az Okossag.

— Masik az Erd. Benned viszont csaknem mind megvan. Kettd kivételével.

— Mi az a kett6? Varj, kitaldlom! Sziizesség ¢s... és Szerénység.

— Nem. Egyébként mondtam, hogy a sziizességet a tisztasag €rtelmében vessziik. Hanem: Bilinbanat
¢s Aldzatossag.

— Dehogy! Ezek megvannak bennem. Most viccelsz? — Kéarolyrol lefoszlik az ironia, kérdése
onkéntelen és komoly.

— Ellenkezoéleg.

— Miért gondolod, hogy bennem nincs blinbanat?

— Mert nincs benned biintudat. Talan azért, mert nincsenek bilineid. Ez az egyetlen nem keresztényi
vonasod. Kovetkezésképpen aldzatossag sincsen benned.

Az utols6 mondatokat Ambrus hitisagbdl leforditja Harrynak is. Harryt azonban mindez nem
tulsagosan érdekli.

— Tudod, min csodalkozom? — mondja Karoly tiinddve, nyilvan orvoslast keres megbantottsagara. —
Hogy a ferényt, az Igazsadgot nem igényelted magadnak. Olyan megfellebbezhetetlentil itélkezel, mint az

igazsag bajnoka, mintha az Ur nem is kStédblakra, hanem egyenesen a te kebledbe véste volna a torvényt.



— Igazsagérzet, az van bennem, igaz — mélazik el Ambrus, valdban eltdprengve. — De Justitia nem
igazsagérzetet jelent, hanem az igazsag birtoklasat, s akarmilyen ingerlékenyen vitatkozom is, Karesz, én
nem hiszek az igazsagaimban. Egyaltalan, ezek az erények tulsagosan Osszefiiggenek egymassal. Latod,
onkénteleniil is egyiitt mondtam a kettét: a hitet s az igazsagot. Erdekes, ezt a kettSt Harry sem vallalta.
Kivéncsi vagyok, miért nem.

Hosszabb angol parbeszéd utan:

— Harry katolikus nevelésben részesiilt, tehat szamara is a hit volt az igazsadg. Amikor eltavolodott a
vallastol, bizalmatlanna lett minden vallas és ideoldgia irant. Ez nehéz korszak volt az életében, akkor
kezdett utazgatni, igy tortént, hogy Anglidban kezdett egyetemre jarni, Daniaban, Ausztridban folytatta, és
Madridban fejezte be. Mostanaban inkabb kelethez vonzddik: éppen kelet felé tart, Velencébdl hajon megy
tovabb. Azt reméli, hogy jol fogja érezni magét ott, ahol a buddhizmus ¢és a taoizmus hatdrozta meg a 1égkort,
Europa még mindig tilsdgosan keresztény, s nagyon messze van a puszta ¢élet, a puszta én élvezetétdl. Harry
egoista, szerinte igazsagtudatra csak a nagyon szegény és gyenge embereknek van sziikségiik, vagy a
forradalmaroknak ¢és a diktatoroknak. Erdekes, ugye?

— 0, hogyne! — mondja Karoly nem tdl lelkesen. — Amde mi ketten nem részesiiltiink katolikus
nevelésben. Es ne akard velem elhitetni, hogy az uttérémozgalomboél valé kiabrandulas égette ki belSled a
hitre valo képességet!

— Nézd, Karoly! Prébald meg elképzelni, mit jelent, ha valaki, véled ellentétben, erds biintudattal jon
a vilagra. Mert én szinte eszmélésemtdl kezdve allandé biintudattal néztem szembe.

— Nocsak! Ujabb erény?

— Nem biinbanat, hanem btintudat. Te tudod a legjobban: engem 6rokdsen megbotrankozas dvezett.
En voltam a rendbontd, az osztaly réme, szegény anyjan az atok. Az intk és a harmas magatartasok
lassanként kdteleztek is erre, mikozben azt éreztem, hogy akarmi rossz ér, nem ér méltanytalanul, mert
raszolgéltam. Miben hihettem volna? Kétségbeesett gonosztetteimben? Vagy az értiik jaro biintetések
igazsadgossagaban? Nem, nem tartottam igazsdgosnak a biintetést €s az engem 6vez0 megbotrankozast. Csak
jogosnak tartottam Oket. Mint ahogy jogosnak tartottam az elleniik vald lazaddsomat. Meggy6zddtem rdla,
hogy engem jobban eligazit mindenben, ha a jogaimat tartom szem el6tt és fiityiilok az igazsagaimra.
Amelyek egyébként amugy is csupan rapszodikusan cserélddd kozos olvasmanyaink fiiggvényei voltak.

Laura az elmeriilten hallgaté Karolyra pillant, és baratsagosan Ambrushoz fordul:

— Tényleg ilyen rossz gyerek voltal? Persze, nem nehéz elképzelni. Csak éppen furcsa, hogy te
egyenesen poganynak sziilettél. Te Ambrus! Ezek a keresztény erények olyan ndiesek. Es a biinok? Mik a
btinok?

Mindenki elneveti magat, Laura olyan artatlanul alakitja a kéjes, blinds asszonyt, a cédat, amint forrd

elmélyitett hangon, a hiszas évek némafilmjei altal elterjesztett divat szerint a vallait felhtizva, hatrahanyatlo



fejjel, elernyedt szemhéjjal buigja: biihlinok.

— Hat, kedvesem, a tizparancsolat barmelyikének a megszegése. Ne kivand meg felebaratod feleségét
— zengi Ambrus egy kantor erényességével, felemelt, int6 ujjal.

— Es férjét? — kérdi Laura indignalédva.

— Ez feminista demagogia — torkollja le Ambrus. — Egyébként Harryt kell megkérdezni, allatira tudta
az erényeket is — és Harryhoz fordul.

— Harry azt mondja, hogy a tizparancsolat megszegése nem egyszeriien biin, hanem halalos biin.
Haldlos biin az Isten irgalmdban val6 kételkedés, valamint a hittételek barmelyikében valo kételkedés.

Laura elégedetlenkedik:

— A, igazi biinoket mondjon.

Ambrus hiven fordit:

— Szoval halélos biin példaul a lopas, gyilkossag, hazassagtorés. Ezt tudtuk — a tenyerével mintegy
félretolja az elhangzottakat. — Most mondja a hét fobiint, ohd, ezt én is tudom: Kevélység, Fosvénység,
Bujasag, Irigység, Torkossag, Harag, Jora valo restség.

— Ezek a fobtindk? — csapja 6ssze Laura a tenyerét.

— Hallottad!

Laura nevetni kezd:

— Kaéroly, egy blinds asszony a te feleséged !

— Van egy olasz kézmondas — mondja Ambrus szeretetteljesen kotekedve Lauraval —, ami alapjan
nyugodtan kérhetnéd a honositast Olaszorszagba. E szerint a hét fobiin Italia hét varosaban lakik. A
kevélység Genuaban, a fosvénység Firenzében, az irigység Romaban, a torkossag Milanoban, a harag
Bolognaban, a jora val6 restség Napolyban €s a bujasag, természetesen, Velencében.

— Mildnoba menjiink! Olyan éhes vagyok! — kialt fel Laura fiilig pirulva, boldog, hogy ilyen
leleményesen tisztazta magat a bujasag gyanuja alol.

— Tudjatok, mi az érdekes? — forditja Gjra komolyabbra a beszédet Ambrus. — Ezekben a
felsorolasokban rengeteg szoszaporitds van. Példaul ha erény a szerénység, magatol értetédden biin a
kevélység; ha biin a harag, magétol értetddden erény az irgalmassag, ha erény a mértékletesség, nyilvan hogy
biin a torkossag. Es rengeteg atfedés is, mert példaul nemigen tudnam meghatarozni, mi a kiilonbség a
Konydriiletesség és az Irgalmassag, a Mértékletesség és az Ovatossag kozott. Tehat egy kissé szoszatyar ez
az etika, és mégsem emlit egy fontos erényt, vagy ennek az erénynek a hianyat. Az Oszinteségre gondolok.
Nem szerepel az erények kozott, a hazugsag pedig nem szerepel a biindk kozott. Abban a vallasban, mely az
idvoziilés utjat a gyonasban jelolte meg a hiveinek. Latod, Karoly, még ebben is keresztény vagy. Beldled is
hidnyzik az dszinteség.

— Kéroly nem hazug! — férmed Ambrusra Laura.



— A hazugsag is hianyzik beldle — legyint Ambrus. -K6vetkezésképpen az is hianyzik — teszi hozza
magyarazoan felemelt ujjal.

Kozben kisodrodnak az aranybazilikabol a térre. Ambrus szembefordul a homlokzattal, zsebre dugja
a kezét:

— Tudataban vagytok, mennyire mulatsagos, hogy éppen ebben az épiiletben beszélgettiink a
keresztény erényekrdl? A bazilikat Velence Aquileiaval valo hatalmi rivalizalasa idején, kevélységbdl emelte.
Az ereklyét, melyet falai koz¢ rejtettek, két kereskedd rabolta el Alexandriabol. Ott, a négy oldalkapu folott
orokitették meg a mozaikok a dicsdséges rablas torténetét. DicsOséges rablas? Még csak az sem! Legalabb
fegyverrel tulajdonitottak volna el Szent Mark f6ldi maradvanyait! De hat megvesztegetéssel, kozonséges
lopéssal jutottak hozza. Minden oszlop rablott, a diszek tobbsége hadi zsakmany. Sose volt ez titok!
Ellenkezdleg! A varos dicsOségére emelt bazilika a legalkalmasabb kiéllito-helyiség volt a trofedk szamara.
Ez az épiilet onelégiilt kalmarok dicsekvése.

— Hogyhogy nem tetszik neked ez az 6szinte 6nzés? A cinizmus, amivel a homlokzaton hirdetik az
ereklyelopast? Egyaltalan: maga az ereklyelopas? Hogyhogy nem csiklandozza satani humorodat? — kérdi
Karoly a csipkel6dé hangsulyok ellenére is igen meghitten Ambrustol.

— A humoromat éppenséggel csiklandozza... — mondja Ambrus szomortian. — Mennyire lebecsiilsz te
engem, Kéroly! Még mindig a rossz tanulot latod bennem, aki lelkesedik minden jo balhéért.

— Nicsak — boki meg a konyokével Laura Karolyt, és almélkodva kerekiti Ambrusra a szemét—, ez az
Ambrus megtanulta az utikonyvet! Hat akkor mit ginyolddsz Karollyal annyit az Gtikonyvek miatt?!

— Na latod! Mar csak ezért is joggal kérhetem rehabilitalasomat! — siklik ki iigyesen Ambrus Laura
gonoszkodasanak hurokjabol, de futd zavarat mégsem tudja egészen elleplezni. — Hiszen a rossztanulo6 ezuttal
késziilt.

Viratlanul Harry szo6lal meg. Ambrus figyelmesen feléje fordul, a levertséget egyetlen pillanat alatt
felvaltja a kajan elégtétel kifejezése az arcan, csillog a szeme, amint Karolynak kozvetiti Harry szavait:

— Lam, Karoly, Harry nagyon mokésnak tartja ezt az ereklyelopasi historiat. Tudja, hogy errdl
besz¢éltiink, mert amig ti a pénzért mentetek, mi alaposan megnézegettiik a homlokzatot. Egyenesen el van
biivolve attol, hogy a mozaikokon még a disznohust is bevallottak, tudniillik azt, hogy azzal fedték be Szent
Mark foldi maradvanyait a hajon, alcazas céljabol, a mohamedan vamorok vallési irtdzatara spekulalva.
Ebben az egész historiaban neki a naivitds, az egyenes, jozan tényszeriség tetszik, vagyis hogy nincs benne
semmi misztikus elem, csodatétel, transzcendens torvények beteljesiilése és hasonlok. Szoval, ahogy latom,
Kéroly, Harry a te embered lenne, ha tudnal vele beszélni.

Laura hirtelen mint egy sorompét, lecsapja Ambrus szaja eldtt a kezét:

—Jaj, ne fecsegjetek mar annyit! Most olyan szép, most igazén szép.

Fényképészek tudjak, milyen sokat jelent épiiletek fotozasakor a harantfény. Az alkonyi fény,



példaul. Laura persze nem tudja ezt. Aminthogy nem méltanyolja a hangstulyossa valo oszlopsorokat, az
arkadok boltozatainak ritmikusan ismétlodo, csillog6 ivszeleteit, ezeket a vilagos tollvondsokat, melyek
attekinthet6vé teszik a Szent Mark tér épiileteinek szerkezetét. Az egész napi szorongast olyan apro6 valtozas
oldotta fel benne, amit Laura még a harantfénynél is kevésbé méltanyol, s amit ugyanugy nem méltat
figyelemre, mint a fényes, fliggdleges vonalakat a téren. Ezt a valtozast az hozta magaval, hogy korben, a
teret szegélyezd ékszerboltokban, kdvéhazakban és éttermekben mar felgyajtottak a villanyt. Mintegy az
estét slirgetve, a tompulo, de természetes fényben még megtorve, batortalanul és sutan vilagitanak a lampak.
Bekapcsoljak a reflektorokat is, melyek a bazilika, a Doge-palota, a Campanile és az Ora-torony esti sminkjét
szolgaltatjak. A téren nappal a boltok finnyéasan és fensdbbségesen nytjtottak oda kirakataikat, mint
megkozelithetetlen holgyek kényszeriilnek €kes, szegény kezeiket kozonséges, meggyalazé csokra nytjtani.
Azonban a lampak sietds felgyujtasaval a tér €s a turistdk viszonya nyiltan iizleti viszonnya valtozik. Mintha
az €kes kezii, finom holgyek varatlanul elrebegnék az 6sszeget, amelyért megvasarolhatok. A kivilagitott
boltokban lathat6 a készséges kereskedd, a kivilagitott kavéhazakban a pincér, amint elézékenyen csapkodja
fehér kenddvel a még iires asztalokat, s a zenetorténet fédvarosaban megszolalnak a hizelgd, jelentéktelen

szalonzenekarok.

Csiitortok, kora este és este

— Danieli Royal Excelsior — mutat két kinyujtott karral Ambrus a Riva degli Schiavonin, a trattoriak
¢€s a barok, a csordaba verddott szines napernyok, székek €s asztalok sora elétt megallva Velence
legeldkeldbb, talan legeldkeldbb, mindenesetre legnevezetesebb szallodéjara.

—Ja, igen — kapja fel a fejét Karoly —, az utikdnyv szerint itt zajlott George Sand és Musset viharos
szerelme, itt lakott Verdi.

Harry szemlatomast megérti Kéroly tajékoztatasat, €s elismerden szemléli a szallodat. Nyelvi
intelligencidjan hangosan orvendezik a tarsasag, s csak akkor kap észbe, hogy egy szamara ismeretlen
nyelven mondott informéciot fogott fel dnkénteleniil és természetesen.

— Na, Karesz, most elégtételt veszek a bankigazgatodért. Ezt figyeld meg! — szakitja meg Ambrus
varatlan otlettel Harry linneplését, magabiztosan elindul a Danieli hotel bejarata felé, mikozben behajlitott
konyokkel bucsut int. Lovagkori mozdulat, legalabbis igy intenek a mozihdsok viadal eldtt bérkesztytis
keziikkel a kosztiimos kalandfilmekben. Besétal a szalloda halljaba. Harry gyanutlanul koveti, s révid
tétovazas utan megindul Karoly és Laura is. Mire beérnek, Ambrus mar a recepcidssal targyal. Elhtlve latjak,
hogy Ambrus rakonyo6kol a pultra, s kétségekbe meriilten vakargatja az allat. Megelégedését nem titkolva

koriilnéz a marvanycsarnokban, ami a szalloda elétere gyanant szolgal, s gondterhelten Gjra a recepciost



faggatja valamirdl. Karoly azonnal kapcsol, s kozli Lauraval, hogy Ambrusnak nincs szerencséje: a
portaszolgalatos fiatal, szemiiveges és egykedvii, ehhez a jelenethez egy tengernagy vagy lord kiillemii, id6s
portas megfelelobb volna, de alig fejezi be a szereposztassal kapcsolatos fejtegetést, Ambrus hozzajuk fordul,
magyarul, rendkiviili tisztelettel, kicsit meg is hajtva magat feléjiik:

— A szélloda pillanatnyilag meglehetésen zstufolt. A homlokzati fronton minden foglalt. Ugy taldlom,
hogy az eldnytelenebb fekvésili szobakért viszont til magas arat szamit a szalloda. Nemde? Ne rohogj, Laura,
l1égy szives, gondolkozz el ezen a sulyos probléman, s aztdn mondj véleményt hatdrozott hangon, amennyire
téled telik. — Ambrus rateszi Laura hatara a tenyerét, varakozast mimelve belenéz az arcaba. Minden vonasa a
jatéknak megfelelden nyugodt, feszes, csak fém-szinli szemében van nyoma valami elevenségnek. Laura egy
iddre elfelejti, hogy kicsoda Ambrus, hogy mi mindent tud réla, hogy mennyire megvan a véleménye rdla,
Ambrus most — hidba csak tréfa — az a férfi, aki téle teszi fliggdvé, lakjanak-e a Danieli szallodaban, s
egyszersmind mulatsagos szélhamos, aki orrandl fogva vezet mindenkit. Egy id6re. Csakhogy ez alatt a rovid
1d6 alatt Laura azt a bizonyos nyilallast érzi a testében, amit ha testi érintkezés nélkiil, csak egy tekintet vagy
kézszoritas hatasara érez egy nd, bizvast gondolhatja, hogy el van veszve. Laura nem ezt gondolja. Laura
csak annyit gondol folényesen, ironikusan: ,,Nocsak!” Mitdl is ijedne meg? Hiszen valdjaban Ambrus
pillantasa — akar a szallodai szoba foglalasa — csak jaték.

— Mondj mar valamit, akarmit! — siirgeti Ambrus. Laura bénultan néz rd, hebeg, Karoly menti meg a
helyzetet:

— Fene a humorodba, mondd meg neki, hogy ez a szalloda poloskas és zajos. Igaz, szivem? — hajol
Karoly is idegen, udvarias mosollyal Laurahoz.

Ambrus mond valamit a portasnak, kivonulnak.

— Mit mondtal neki? — kérdezi Kéaroly még az ajtoban Ambrustol.

— Hogy dragalljuk. Ez meg is felel az igazsagnak. Egyébként alaposan kikérdeztem, nemcsak az
arakrol, arrol is persze, de inkdbb hogy van-e allandd meleg viz, beleszamit-e a dijba a reggeli, hany
naponként adnak tiszta agynemdit, fent lehet-e tartani a szobat, ha néhdny napra kirandulnank innét, és igy
tovabb. Es ezekkel a dolgokkal nagyrészt meg voltam elégedve. Lathattatok rajtam. Miért? Ha milliomos
volnék, nem ezt tenném? Nagyon fontos! Hany naponként hiiznak tiszta dgyat. Egy milliomos nem megy be
egy szallodéaba, ha ezekben a dolgokban nem elégitik ki az igényeit! Nem kockaztatja a kellemes kozérzetét.
Csak egy csor6 magyar turista kozlekedik laposktiszasban a portaspult el6tt! Kidobtak? Nem dobtak ki. Na
ugye.

Karoly sopankodva, sdhajtozva ingatja a fejét.

— Hiilye allat — és baratsagosan belerug Ambrus cipdjébe.

Harry kozelebb 1ép Ambrushoz, és igen készséges hanghordozassal magyaraz neki.

— Harry 6rommel ajanlhatja nekiink a sajat szallodajat, amennyiben nem volnank megelégedve a



szallasunkkal. Ugy talalja, hogy a Danieli inkabb gazdag amerikai turistaknak val6, mi valésziniileg nem
éreznénk itt j0l magunkat, neki példaul eszébe se jutott, hogy itt lakjon. Egyébként is elve, hogy els6 osztalyu
szallodaban, de nem luxusszallodaban kell lakni. A Gabrieli, ahol szobat vett ki, szintén itt van a Riva degli
Schiavonin, nem akar rabeszélni benniinket, de biztos benne, hogy mi is meg volnank vele elégedve.

— Hogyhogy? Harry itt lakik a Rivan? Harry nem hippi? — amul el Laura, megbotrankozva.

— Varj, kérdésedet tovabbitom.

Harry Laura kérdését rezignalt mosollyal fogadja. Ambrus forditja a valaszat:

— Harry bevallotta, hogy megrogzott taplalkozasi és tisztalkodasi szokasai megakadalyozzak, hogy
vonzalmainak és nézeteinek megfeleld életvitele legyen. Sajnos, ez csak néhany, egész rovid lejaratu kisérlet
idejére sikeriilt neki.

Laura Harry himzett borszalagjara bok, amellyel vords hajat fogja koriil. Kérdd gesztus. Ambrus
fordit:

— A bdrszalagot tegnap vette a hidfénél, ahol talalkoztunk. Csak szimpatiabol viseli. Meg talan meg
is védi egytdl-mastol az embert, ha egyediil utazik.

Ambrus felirja Harry nevét és Gabrieli-beli szobaszamat, s megadja neki a penziojuk cimét. Kicsit
még susmorognak, aztan Harry elvalik toliik.

— Ez a boldogtalan nem is gyanakodott, hogy az vicc volt a Danieli portdjan? — fordul Kéroly néhany
1épés utan deeséhez.

Ambrus megall, zsebre dugja kezét, hatrahajtja fejét, és nagy, puha szajat lebiggyesztve szomorian
elmosolyodik:

— Nem.

Velence sotétben. Az ember megilletddotten jarkal egyik lampatdl a masikig, egyik hidon at a mésik
hidra; a bezart, boltozatos kapukat puhan és dntudatlanul paskolja a viz, mint elégedett, kabult asszony az
alvo szeret6t sok €vi viszony utdn; a varos bezarkozott haloszobdjaba, de a hazat nyitva hagyta a
vendégeknek. Az ember jarkal a csobogésban, a lampak fénykdreiben, a hazfalak és a 1épcsdk sikjaival
lemetszett fénygdmbdokben, a metszéssikokra vetiild fényellipszisekben, a hattér apré csillimlasaiban, és
egyre jobban érzi magat, mert itt minden, de minden giccs volna, ha nem volna valodi. Mikézben
megilletddotten jarkal, beliil alnokul rohdg az egészen, s ha nyiltan rohdg, akkor beliil, titokban
megilletddott; vagyis gy €lvezhet ki fenékig egy illuziot, hogy nem kell komolyan vennie. S amikor a
vasutallomastol elindul a bazarsoron, hangosan felnevet: ezt a ravaszsagot, ezt a ciganykodast! Velence ontja,
hihetetlen bdségben ontja a karacsonyfara valo szines villanyégdkkel kivilagitott miianyag gondolakat, a

miuhallal, miitivegbdl késziilt akvariumokat, az elefantcsontszin plasztikbol 6ntott Davidot €s torzéd



Aphroditét, a szines liveggyongyoket balakban folfliggesztve, az arasznyi nagysagu torpéket, melyek a
hazaiakkal szemben nem sipkat, hanem lapos tetejii kalapot viselnek. ,,En giccses vagyok? Akkor ez mi?!” —
mondja Velence sanda jokedvvel, mint a szép nd, aki bemutatja fertelmesen csunya baratngjét.

—Imadom — kap a szivéhez Ambrus ellagyultan —, imadom.

Karoly allvanyra csavarozza fényképezogépét, hogy lefényképezze az egyik csillogo-villogo standot.
Laura elképedve nézi a fiuk lelkesedését, 6 mindig annyira vigyazott, hogy izléstelennek ne mutatkozzék
elottiik.

Amikor a hatalmas korséta utdn ujra a Piazza San Marco kozelébe jutnak, Laura egyre
figyelmesebben tanulmanyozza az tivegboltok kirakatait a Mercerian. Iszonyu arak. Tobb szaz dollar egy-egy
tivegtargy. Laura azért csak nézi Oket és valogat.

— Nem draga, Kéroly, nézd, nem draga! Csak huszonnyolc dollar! Es kék.

— Az a vaza? — kérdi Karoly tartozkoddan.

— Igen. Olyan, mint egy kehely! Gyonyorti.

— Nem is az a kék, amit te szeretsz. Ez kobaltkék. Te a tiirkizre mondtad, hogy szereted.

— Ugyan, a mi lakésunkba tiirkizkék! Ezt viszont el tudom képzelni.

— Laura! Majdnem harminc dollar — mondja csendesen, higgadtan Karoly.

— Nem draga. Lattad, mennyibe keriilnek a vazak. Ez biztosan nem olyan finom iiveg, de hat attol
meég szep.

— Nem lehet. Nem is az a szin. Gondold meg, Laura, hany szaz kilométer all el6ttiink! Ha kocsink
volna, az mas. De hat vonaton, tudja isten, hany szaz kilométeren keresztiil egy iivegvazaval... Es egy egész
napot tolthetiink ezért a pénzért Olaszorszagban.

— Karoly! vegyiik meg ezt a vazat — Laura hangja mély ¢€s bizalmas.

— Laura, hagyd abba, kérlek! Hiilye otlet, értsd meg! Ha az utols6 nap mondanad, hogy itt van,
maradt harminc dollarunk, vegyiink rajta egy vazat, még akkor is titddottnek tartandlak, azonban
megvenném. De hat a legels6 napon!?

Laura hang nélkiil elindul. Potyognak a konnyei. Kéroly méltatlankodd grimasszal ranéz Ambrusra,
Ambrus nevetve vonogatja a vallat. Kicsiny hidhoz érnek. A tiloldalrdl egy 6regasszony kozeledik két
mankoval. Ugyesen emelgeti magat feljebb és feljebb 1épcséfokonként, s dertisen visszaszol az 6t kisérd,
fiatalabb ndnek, aki sutan téblabol mogotte: szeretne, de nem tud segiteni a sziik kdkorlatok kozott. Ambrus
¢és Karoly magatol értetddéen megallnak, lathatd, hogy a két mankoé a hidnak csaknem teljes szélességét
elfoglalja. Laura azonban hosszu, rugalmas 1éptekkel felszalad a 1épcsdn, a nyomorék asszony
bocséanatkéréen mosolyogva €s igen félszegen oldalra fordul, hogy utat engedjen neki. Aztan, hogy Laura
elviharzott mellette, kapkodva, ligyetlenkedve iparkodik lefelé a 1épcsdn, a két fiatal férfi zavartan és

tehetetleniil nézi végig a kinos mutatvanyt. Laura a taloldalon feszes tartasban varja 6ket. Ambrus szivesen



figyelmeztetné batyjat, hogy ne szidja le Laurat, hallgasson, elvégre semmi sem tortént, csak annyi, hogy az
utazas Lauranal elérte céljat: mi masért utaznak az emberek, mint hogy felszabaduljanak célszerii és
fegyelmezett szokasaik alol, de nincs modja sz6Ini, mert Laura ellenségesen figyeli oket, s nyilvan nagyon
megbantddna, ha 1atna, hogy a két Frater taktikat dolgoz ki ellene. igy tehat Ambrus hallgat, s Kéroly mar a
hidrol megkérdezi:

— Mi van veled, Laura? Térj észhez!

— Gyiil6lom, gytilolom mar ezt az életet. Nem baj, bacsi kérem, hogy soha tobbet nem tud felkelni a
sz€kbdl, de nézze, milyen szépen tudja hajlitani a csuklojat! Na, még egy picit! Na, még egy picit! Jaj de
iigyes, nézzenek oda, felhtizta a térdét, bravo, most a masikat is, tgy, na nem baj, majd legkozelebb.
Gytlolom mar, hogy fél milliméterekért harcoljak, gyiilom, hogy még a negyed millimétereknek is oriilndm
kell, megfulladok ebbe! — Répillant Karolyra, lefékezi magat, és meglepden tiszta hangon hozzateszi: — Azt is
gyllolom, hogy még itt is csak garasoskodni tudsz. Meg rendreutasitasz, hogy nem vagyok elég illedelmes.

Karoly kemény arccal hallgatja Laurat, sérti, folhaboritja Laura vadja. Mar-mar kiszalad a szajan: az
én garasoskoddsom nélkiil nem lennél itt, szivem — de aztan eszébe jut a hatszaz dollar, ami voltaképpen
Lauréé, hiszen 6vé az adomanyozo6 nagybacsi. Meg azzal is szamot vet, hogy a letorkolassal valoszintileg
napokra tonkretenné az utazast, mert Laurat nem konnyi kiengesztelni, s bizony kar volna veszekedésre
pazarolni a draga 1d6t, plane ilyen ostobasag miatt. Az is atfut rajta, hogy 6 tulajdonképpen elfeledkezett a
kozmondésosan szeszélyes ndi természetrdl, mert Laura altalaban jozanul, baratian és fegyelmezetten szokott
viselkedni, de hat végtére Laura is n6, és tudomasul kell venni, hogy elérkezett az elsé alkalom, amikor
Laura jelenetet rendezett. Nem nagy 6rom, de legalabb tul vannak rajta.

— Jol van, Laura — szolal meg Karoly sztoikus mosollyal —, menjlink vissza, és vegyiik meg azt a
vazat.

— Most oriilsz? — kérdezi Karoly, amint kilépnek az iizletbdl a hatalmasra tométt, flirészporral és
forgéaccsal bélelt csomaggal. Laura szégyenldsen és engesztelden lehajtja a fejét.

— De azért meglennél nélkiile, igaz? — morogja az orra alatt Ambrus, és a konyokével oldalba boki
Laurat. Lauraban megakad a 1¢legzet, ijedten rebben a szeme Ambrusra, aztan latja, hogy Ambrus nem
lebuktatni vagy leckéztetni akarja 6t, hanem megértd cinkossaggal mondta, amit mondott; a tenyerébe temeti

arcat, ¢s elfordul nagyot nevetve.

Péntek, 08.21 és 09.30 kozott

Eziist reggel a Giudecca csatorna partjan. A riok, amelyek innen nyilnak, feszteleniil hétkoznapiak és

elevenek. A tiszta és konnyl szinek az éles arnyékok ellenére is kidolgozottak, kifinomult arnyalatok csupan,



s az arnyalatok arnyalatai. Zoldségszallitd barkak, tej- és pékaru szallitd barkak, hentesarubarkak, a mosodak
barkai és a csonakmotorok targyilagos berregése a vizen. A rakodas friss, célszerli mozdulatai. A keleti
falakon felfutd novények atvilagitott zoldje. Terasz egy haromméteres téglafal tetején, a téglamellvért
szogletében fehér marvanyszobor, mogiile diisan buggyannak ki a teraszra telepitett kis term6foldbol a
cserjék. Cserepek ¢€s téglak rozsaszinje cserepek €s téglak érett barnajaval. A haztetok folott a varos
szerényebb, mondhatni epizodista templomtornyai adnak hirt magukrol, mell6zottségiik miatt sértetten. Egy
hazbdl koporsot hoznak ki. Fedett koporsot. Beemelik egy motorcsénakba. A motorcsonakot elkotik, vidadm
csikot hasitva a vizbdl elberreg. Laura megiitkzve kérdezi:

— Itt a halottakat is motorcsonakon szallitjak?

— Min széllitsak? — kérdezi vissza Karoly és Ambrus szinte egyszerre.

— Hat gondolan — mondja Laura —, mint régen.

A fiuk csak legyintenek.

— Még szerencse, hogy a gyaszold 6zvegy nem vizisizik a motorcsonak utan. Csak az hidnyzik —
torddik bele lassacskan Laura a kegyelet e rendkiviili formajaba.

Koran van még. Minden zarva. Egy kavébar el6tt horgonyzo uszdteraszon csak egy japan iil,
narancs-juice-os pohara mellett. Ormétlan fa-klumpa van a 1aban. Egyik 1abat kihtizza a klumpabdl, vastag
zoknija atitatodott vérrel. Megprobalja lehtzni a zoknit, de f4jdalmas fintorral abbahagyja. A zokni
beleszaradhatott a sebbe. Laura iszonyodva nézi a fiut, a fia ramosolyog Laurara. Felall, kimegy a partra, leiil
a kore kozvetleniil a viznél, s belelogatja a 1abat a tengerbe. Laura megkonnyebbiil, helyesléén bolint a japan
fia felé. Ambrus kisérteties biztonsaggal tudja, hogy Kéroly megjegyzést fog tenni erre az incidensre, és
emlékeztetni fogja Laurat a tegnapi estére, amikor nem mutatkozott ilyen részvétteljesnek, s6t. Ambrust
idegesiti, hogy ujra nem tudja megakadalyozni Karolyt abban, hogy ostobasagot kovessen el.

— Szoval mégis feltdmadt benned az egészségiigyi dolgozo6 — szdlal meg vaskovetkezetességgel
Kéroly. — En, mint férj, azonban helytelenitem, hogy ennyire részrehajlé vagy. Nyomorék oregasszonyokat
félrelokdosol az utbol, mig csinos, karcsu japan fiatalembereken tavterapiat alkalmazol.

Lauran végtelen szomorusag arad el, nagyon faradtnak érzi magat. Arca elé illeszti kezét megszokott
mozdulattal, kdzépso ujjat végigfektetve orrdn, sz¢Elso ujjai lazan letakarjak a szemét.

— Halatlan vagy, Kéroly! — sz6l kzbe Ambrus. — Egyszeriien elfelejted, milyen méltanyos volt
hozzank Laura tegnap este.

Karoly és Laura kiilonosebb csodalkozas nélkiil — hiszen Ambrustél mar mindent megszoktak és
mindenre fel vannak késziilve —, mégis bizonyos varakozassal fliggesztik ra a szemiiket.

— Gondold meg — folytatja Ambrus —, milyen borzaszto6 lett volna, ha Laura tegnap torténetesen azt
veszi a fejébe, hogy halaszthatatlanul sziikségetek van egy csillarra.

Karoly elneveti magat, Laura megbantva elfordul, és morog:



—Jo, hat hiilyén viselkedtem tegnap. Itt az ellendrzOkonyvem — nytjtja duzzogva két dsszezart,
nyitott tenyerét elobb Karoly, majd Ambrus felé —, tessék, irjatok bele!

Ambrus meghdkken, 0 tréfaval akarta eliitni Kéroly bantasat, és lam, Laura az 6 tréfajatol is
megsértodott.

— Ugyan, Laura — csillapitja a diihds fiatalasszonyt mentegetdzve —, igazan tisztellek érte, hogy
életed elso hisztériaja kozben ilyen gondosan szamoltal anyagi lehetdségeinkkel.

— Csak nem képzeled, hogy egy csillart megvettem volna? — tiltakozik Kéroly kissé megzavarodva,
igyekszik visszaevickélni a tények vilagaba.
megadtad volna magad. Lasd be, Kéroly, hogy olcsén megusztatok. Arr6l nem is beszélve, milyen
koriilményes lett volna egy csillarral tovabbutazni.

A Szent Mark téren €s a Piazzettan at Gjra a Riva degli Schiavonin. Keresik a Gabrieli szallodat.
Ambrus megkéri a Gabrieli recepciosat, hogy széljon fel Harryhoz. Az 4tadja a telefont Ambrusnak. Ambrus
az orajat nézve targyal Harryval, aztan kedvetleniil leteszi a kagylot. Megszokott mozgésanal is lassabban
vanszorog vissza Karolyékhoz.

— Harryt nem érdekli a Doge-palota — szamol be arrdl, mit végzett jsiitetli baratjukkal. — Kiilonben
is most ébredt fel, legalabb masfél o6ra, mig 6sszeszedi magat. Azt lizeni, hogy inkabb talalkozzunk délben,
nézziik meg egyiitt a Biennalét. A Giardini Publici vaporetto-allomasanal kell varnunk ra. Karoly, te nyilvan
tudni fogod, hogy hol van.

— Mér megint diithos vagy, Ambrus — kulcsolja dssze az ujjait sdhajtva Laura. — Most miért?

— Egyaltalan nem vagyok diihos. De hat minek jott ez Velencébe? Reggelizni? — fakad ki, aztan
széjat 0sszepréselve és legorbitve, amely miivelet kozben leirhatatlan mennyiségii sugaras rancra hasad also
¢s felso ajka és koriilotte a bér, megvonja vallat: — Kiilonben, persze, le van szarva.

— Nézd, 6 akkor jon Velencébe, amikor akar. Legkdzelebb majd megnézi a Doge-palotat —
magyarazza Laura terapias tiirelemmel, s magaban kacagva belefeledkezik Ambrus leszegett llanak és
szdjanak rancaiba, gyengéden mulat az erély és sértdédottség e jellegzetes férfi-megnyilvanulasan.

Karoly és Ambrus 0sszenéznek. Karoly megsimogatja Laura fejét:

— Te tényleg nagyon buta vagy. Nem veszed észre, hogy pont errél van sz6?

Laura elmosolyodik, elengedi a fiile mellett Karoly feddését, €s magabiztosan jelenti ki:

— Mit érdekel minket, hogy mit csindl ez a Harry? Mi ritkdn joviink Velencébe.

Péntek, 11.00-11.30



— Mindenesetre itt dhitatosabb a hangulat, mint odaat, Isten aranykalitkdjdban — mutat Ambrus a
Palazzo Ducale ablakabol az udvar felé fordulva, a bazilika oldalfaléra tapado bejarati boltiv gétikus
marvanyfaragasain keresztiil ide latszo kupolakra. A marvanyfaragasok az ablak magassagaig felcsapnak. Az
ilyen marvany tajtékok, tornyocskak €s a csucsaikon egyensulyozé szoboralakok nemigen lathatok kozelrdl.
Got templomok tetején, messzirdl csak alomszerli csipkézet az egész, kozelrdl nézve azonban zavarba ejto €s
szivszorito az aprolékos kidolgozottsaguk, s az id6jaras rombolésa a hajdan nyilvan makulatlan marvanyon.
A napszitta, fénytelen kovon az esdcseppek megszokott utja vékony, barna csikokban rajzolodik eld.

— Dalle Massegne-miihely — olvassa fel az utikonyvbdl Karoly.

— Ezek tiszta Oriiltek voltak! — bosszankodik Laura. — Ennyi munka ilyen foloslegesen!

— Miért gondolod, hogy ez folosleges? — kérdi Ambrus. — S az aranyozott mennyezet itt végig a
termekben vajon nem foldsleges? S hogy Tintoretto, Veronese, Bellini festette tele a falakat és a mennyezetek
kazettait? Neézz kortil! Ez példaul egy kozonséges iilésterem. A Serenissima Signoria tartotta itt az {iléseit.
Aki itt kinézett az ablakon, felnézett erre a mennyezetre, latta, hogy a képeken a szentek megosztjak
tarsasagukat a dogékkal, nem kételkedett tobbé abban, hogy mélto a tisztségre, amit betdlt. Egy hiibéri
arisztokracia belesziiletik a kivaltsagaiba, vagyis belesziiletik 6nmagaba. A velencei patricius nemesség
viszont valasztotta azokat, akik itt {iltek, s azokkal el kellett hitetnie, hogy alkalmasak az uralkodasra, s
nemcsak egy varos felett, hanem egyszersmind kelet és nyugat felett; legalabbis addig alkalmasak, mig egy
kovetkezd valasztason ki nem buknak, vagy le nem kisérik 0ket a palota pincéjébe. A varurat a termei ala
telepitett bortonétdl nagyobb tavolsag valasztotta el, mint a mennyet a pokoltol. Itt viszont, az elobb lattatok,
egy szekrénynek alcazott lejarat nyilik kozvetleniil a bortonbe. Es gondoljatok meg: az évente cserélédd hires
Tizek Tanécsa, a helyi avo kizardlag a nobilék allampolgari erkdlcsével foglalkozott. Velence jol menedzselte
a politikusait. Egyarant adagolta a részegitd onbizalmat €s a fenyegetést. Ez a borton nem annyira a
blin6z6knek késziilt, mint a birdknak. Ezért is ilyen huménus. Velencében bizonyara béven voltak vizesebb,
egészségtelenebb maganlakasok. Lattatok, hogyan szornyiilkodott az a matronasereg az 6lomkamrakhoz
vezetd 1épcson a pasztellszindl kiskosztlimjeikben. Pedig ezek a holgyek Eurdpanak abbdl a részEébdl jottek,
ahol a kivégzésnek olyan modszere is szokasban volt, amilyenrdl én példaul Csehorszagban, épen maradt
kozépkori varak latogatasa kozben szereztem tudomast. S6t, sajat szememmel lathattam az ajto nélkiil
falazott tornyot, amely eszkodze ¢és szinhelye volt ennek a fajta kivégzésnek, s ladbammal tapodhattam a foldet,
minthogy a torony falat a latogatok kedvéért oldalt kibontottak, amelyen a legiszonyatosabb halaltusdk
zajlottak. Ezekbe a tiz-tizent méter magas tornyokba csak foliilrdl, egy nyildson at lehetett hajdan bekertilni.
Kikertilni sehogy. Akit azon a nyilason bedobtak, és kivételes szerencséje volt, még hetekig elélhetett az ott
talalt maradvanyokon vagy a gyengébb testalkatu, s az 6t elég hamar koveto elitélteken. Na halljatok,
ilyesmitdl ovakodnia kellett a kdztarsasagnak, hiszen itt barmelyik patricius, aki okosabb akart lenni a

tobbinél, arra a sorsra juthatott, mint a legutolsé tolvaj. — Ambrus elgondolkozik, és rovid hallgatas utdn még



hozzaflizi: — Mifelénk meg, ugye, a biintetést eszk6z16 fél a kegyetlenkedés jogaval is rendelkezett, és ez
akkor is érvényben maradt, amikor mar a legmagasabb testiiletek tagjai sem voltak biztositva ellene.

Karoly és Laura letorten, forgd gyomorral hallgatjdk Ambrust. Nem sz6lnak semmit, de Ambrus nem
is var téliik semmiféle nyilatkozatot. S6t, még arra is hajlandd, hogy elterelje két tarsa figyelmét mindarrdl,
amit mondott nekik, s ezért 6 szolal meg ujra, elfogulatlan hangon:

— Milyen szép az a kép, az a nd, latjatok, aki pokhalot tart az ujjai kozott — €s a tarsalgast élesen
elkanyaritva felmutat egy T alaku festményre a mennyezeten.

— Epp azt néztem az elébb — kap az 1j téméan Karoly. — Itt azt irjak, hogy vitatott a jelentése.
Jelképezheti a Dialektikat, de valoszinii, hogy a Szorgalmat jelképezi, minthogy ezek itt mind erények,
Veronese festette Oket.

Ambrus tlinddve végigjarja a termet, megszemléli a tobbi mennyezetkazetta tartalmat is.

— Barmit jelképezhet. Az ember igy tartja az ujjai kozott az egész életét — tér vissza Karolyékhoz, és
ujra a pokhalos képet tanulmanyozza. — Ez egy erény allegoridja volna? Hihetetlen. Egy erényt nem
tiintethettek fel ennyire kockdzatosnak! S nem is hiszem, hogy az erény ennyire kockazatos volna.

— Nem lehet, hogy ez a Tiirelem? — kérdi Laura. — A Szorgalom maés. A szorgalmas tigykodik,
cselekszik, mozog, ha a Szorgalmat akartak volna megfesteni, ez a n6 kotne vagy himezne. De megvarni,
mig egy pok megszovi halojat az ember két keze kozott, ahhoz tiirelem kell.

— Onfeladés és tiirelem — egésziti ki Karoly.

Ambrus érdeklddéssel nézi Karolyt és Laurat, az jar az eszében, hogy ha mindhdrman magukénak
érzik azt a fonti képet, akkor, gy latszik, valamit mindharman tartanak a keziik k6zott, valami biztos
pusztulasra itélt pokhalot, s mindharman masként nevezik azt, amit talan a sorsuk szott a keziik koz¢, talan az
akaratuk. S ha gyanithatta mar ezel6tt is, hogy Karoly és Laura ¢életében éppugy van valami tobbé-kevésbé
tudatos elgondolas, véllalkozas, mint az 6vében, arra semmi esetre sem gyanakodhatott, hogy 6k is félnek; a
maguk szabalyos, veszélytelennek latszo életében is félnek, hogy meddig sikeriil eleget tenniiik a vallalasnak,
s van-e még egyaltaldn mit védeniiik, miért harcolniuk, ott-e még a pokhalo az ujjaik kozott. Erre most
gondol elészor, €s sohase érezte még ilyen vildgosan, hogy szereti Oket, tiszteli dket, mint onmagat.

— Mulatsagos, hogy itt Velencében mindent belepnek az erények — szélal meg végiil, megindultsaga
csak hangja lagyabb arnyalataiban bujkal. — Emlékeztek, az el6bb is mutattam azokat az oszlopfoket a laguna
felé néz6 homlokzaton, az erényekkel és a biindkkel. Mellesleg igen tanulsagos, hogy az allam mennyivel
szabatosabban hatarozza meg, hogy mit tekint biinnek, és mit kivan az erényestdl, mint a kdzépkori egyhaz.
A Bazilikéban csak tancoltak €s jora intd, de olvashatatlan feliratokat lengettek az erények. A Palazzo
Ducaléban viszont minden biin €s erény roppant szemléletes. Pénzt adnak, kenyeret adnak, oroszlan
allkapcsat feszitik széjjel, a blindsok pedig lakmaroznak, felfedik kebliiket vagy tért dofnek kebliikbe s a

tobbi, s a tobbi. Hat persze ez indokolt is. Az allam precizebb lehet az ilyesmiben, hiszen iigyelni is jobban



tud a tilalmak és a parancsok betartasara. Elvégre Istenben hisz vagy nem hisz az ember. De azt, akar hiszi,
akar nem, kénytelen szamitasba venni, hogy valaki esetleg kormoli rola a jelentéseket.

— Jaj de rémes, neked mindenrdl valami lehetetlen dolog jut az eszedbe — neveti el magat Laura. —
Ahelyett, hogy néznénk ezt a sok szépet, te eldszor csehorszagi hullatoronyrol besz€lsz, aztan most meg a
besugasrol. Osszezavarod az embert.

— Nem igaz — inti le nyugodtan Ambrus Laurat. — Mit értenél ebbdl az egészbdl, ha én nem beszélnék
lehetetlen dolgokat? Nem lehet egy torténelemben ugy sétalgatni, hogy csak cuppantgasson az ember az
elragadtatastol néhany szép kép vagy faragas elétt. Ez itt mind, mind csak melléktermék. Latod ott az ajto
mellett azt a portrét? Nem is érdemesitetted figyelemre, mert nem tartozik a nevezetes muikincsek kozé. Az
ott Andrea Gritti doge, aki abban az iddben toltotte be a tisztét, amikor nalunk Mohécs volt. Ugye, ha erre
gondolsz, azért masképp nézed meg?

— Igen, igy van — szolal meg Karoly. — En ugyan ezt a Grittit észre se vettem, s ha észrevettem volna,
se mentem volna sokra, nem vagyok filosz. De egyre az jar az eszemben, mig nézem ezt a sok aranyat, ezt a
boldog dntudatot, s6t onelégiiltséget ezekben a szaldkban...

— Ne feledd szavad, csak megjegyzem: ezekben az allamigazgatasi hivatali helyiségekben — szurja
kdzbe Ambrus.

— Igen, csakugyan. Hivatali helyiségekben. Szdval egyre az jar a fejemben, hogy a Szavazoéteremben,
tudjatok, a kisebbikben a két nagy koziil, Velence dicso tettei kozott meg van orokitve a magyarok legydzése
Zaranal. Még a tetejébe Tintoretto festette. Aztan ugyanott a mennyezeten egy kétszaz évvel korabbi doge,
akit viszont, ugyancsak Zaranal, a magyarok oltek meg. Furcsa érzés volt ezek eldtt a képek elétt allni.

— Ré-gidi cs6-sé giink-hol ké-selaz é-jiho maly-ban — skandéalja Ambrus giinyosan az iskolai
memoritert.

— Nincs okod a gunyolodasra — sértddik meg Karoly.

— Miért ne giinyolddjak? Biiszkeség dagasztja a kebled a zarai vereség miatt, s mert tudatlan
technokrata vagy, fogalmad sincs arrdl, hogy abban a haboriiban Nagy Lajos gy0zott. A zéarai béke
lemondatta Velencét Dalmaciardl, s a torindi béke késobb mindenki szamara biztositotta az Adrian a szabad
kereskedelmet. Ez nagy csapas volt Velencére nézve, ugyanis addig neki addzott mindenki, aki athaladt az
Adrian, minden hajo, amely megfordult az 6bdlben, koteles volt Velencében kirakodni. A habora utan
ellenben Velence addzott a magyar kiralynak a dalmat kikotok hasznalataért. De hat 0k persze az egész
historiabol csak a zarai gy6zelmet festették meg. S te még ettdl is megtisztelve érzed magad — legyint
Ambrus.

— Velence Magyarorszag adofizetdje volt? — lelkendezik kacagva Laura, és zsdkmanyolo, csillogd
szemmel néz koriil a teremben, amelynek az ablakdhoz tAmaszkodva beszélgetnek.

— Ha Magyarorszagnak erds kiralya volt. Matyasnak példaul évi apanazst fizettek, hogy biztositsak a



tdmogatasat, amikor éppen harcban allottak a torokkel.

— Hogy miket tudsz te, Ambrus! Te tényleg késziiltél! — mondja elismerden Karoly. — Egyébként ne
hidd, hogy porba sujtottal a kozléseiddel. En mindezt nem tudtam ugyan, amit elmondtal. De a magam
technokrata” modjan ugyanazt kapisgaltam, amirél te beszéltél. En Velence nagysagaban Magyarorszag
egykori nagysagat mértem meg. A mi torténelmiink ugyszolvan teljesen nyomtalan.

— Hat nézd! — kezdi Ambrus a nyomatékos kijelentéseit rendszerint megeldzd, bolcsnek szant, de
valojaban kajan mosolyaval. — Ugy érted, persze, amit én mondtam, ahogy akarod. S csakugyan: a mult
dicsdségét konnytli atérezni ezen a helyen. De én a szégyent élem at, amit ekkora hatalom elvesztése hozott
erre a varosra. Igaz, Velence mint 6nall6 nagyhatalmi politikat folytatd allam, majdnem haromszaz évvel
tulélte Mohacsot. De az utols6 szaz év, miel6tt megadta volna magat Napoleonnak, nagyon kinos volt.
Gondoljatok meg: a Nagytanacs termének mennyezetén a féhelyen Velence apotedzisa, Velence gyonyori
asszony, mennyei tronon, s nem is sok idével azutan, hogy ez a kép sziiletett, Velence kedvelt kdzép-europai
luxusitidiiléhelly¢ valtozott. Tudjatok, hogyan szdlitotta meg a szultdn a dogét, ha irt neki? ,,A jézusi emirek
biiszkesége, a messiasi elokeldk birdja, a nyugati frenk birodalom épiiletének megalapozdja” s a tobbi, s a
tobbi. Nyugat pedig Kelet kapujanak s egyszersmind Nyugat védelmezdjének nevezte Velencét. Aztan
egyszer csak megsziint Kelet lenni, Nyugat lenni, az emlékezetes farsangok varosa lett. Az inkvizitorok
testiilete egy ideig még biintetéssel fenyegette a fényes nevet viseld patriciuscsaladok sarjait, ha voros
spanyol kdpenyben, tabarrdban, és nem a kotelezd togaban mutatkoztak az utcan, de a biintetéseket persze
nem hajtottak végre. Igen szép havi fizetést folyodsitott az ligynokoknek, a besugdknak, akik a nagyméltosagu
testiiletet hazard kartyasokrol, kurvalkodé nemesholgyekrol tajékoztattak. De akkor mar abbol élt itt csaknem
mindenki a mennyezetre festett, mozaikbdl kirakott, marvanybol kifaragott erények alatt, hogy Velence a
vilag legfeslettebb varosanak kezdett szamitani.

— Miért soroltad K6zép-Eurdpahoz Velencét? Ez a sziikségszerii hanyatlas, ez Kozép-Eurdpa? —
kérdez és rogton valaszol 6nmaganak Kéroly.

— Feladok egy kérdést — szegezi Ambrus Karoly mellének a mutatdujjat. — Ha kozép-eurdpai
logikaval gondolkodsz, kitaldlod. Végtére is evidens. Nos. Ki volt az a velencei ligyndk, aki titkos
jelentésben tiltakozott a n6k szabadséaga ellen, aki a valasi térvények megszigoritasat siirgette? Ki volt, aki
betiltatta a Coriolanusz cimii balett eldadéasat, mivelhogy a fészerepldje tiszteletleniil kezeli a szenatus
hatarozatait, s ily médon a darab az eloljarokkal szemben engedetlenségre buzdit? Aki megbotrankozva
figyelmeztette az illetékeseket, hogy az egyik szinhaz paholyaiban feslett nok és férfiak vétkeznek a jo
erkdlcs ellen, és javasolta, hogy ezt megakadalyozandé a szinhazat csak akkor sotétitsék el, amikor a nézdk
mar elhagytak? S aki jelentést tett egy bizonyos piktortarsasagrol, amely az esti 6rakban modell utan fest
aktképeket? Tehat ki volt az?

Karoly szinte tétovazas nélkiil vagja ra:



— Csakis Casanova lehetett.

Ambrus vivomozdulattal elismeri a taldlatot. Laura bamulattal csiigg Kéarolyon:

— Hogy létezik, hogy kitalaltad?

— Tudtam, hogy Casanova oregkoraban besugo lett. S sziiletése ota, azaz huszonnyolc éve ismerem
Ambrus gondolkozasat. Konnyt volt.

— No de ilyet! Tiltakozott a ndk szabadsaga ellen! — Lauranak csak most van érkezése Karoly utan
Casanovan is csodalkozni. — De hat miért kell ahhoz kdzép-eurdpainak lenni, hogy valaki ennyire elvtelen
legyen?

— O, istenem, nem kell ahhoz kozép-eurdpainak lenni — neveti el magat Ambrus. — En csak annyit
mondtam, hogy a kdzép-eurdpai logika szdmara ez az életit evidens. Azokat a tiltott konyveket, amelyek
miatt Casanovat ifjukoraban letartoztattak, Casanova azért adta at az ékszerligynok képében hozza férkdzott
provokatornak, hogy az értékesitse. Ezek a konyvek Casanovat a legkevésbé sem érdekelték. O nem volt az
elvek embere. Léha szabadgondolkodé volt. De hat latnia kellett, hogy ez Velencében nem megy. A térvény
ugy sujt le rd, mintha dsszeeskiivd volna, tehat vagy csakugyan dsszeeskiivd lesz, és akként szolgal téle
idegen elveket, vagy Velence bestugoja lesz, €s ugy. Szorult anyagi helyzetében az utobbi mutatkozott
kifizetéd6bbnek.

— Hogy te milyen cinikus vagy, Ambrus — csdvalja a fejét Laura elitélden, de nem egészen dszintén.

Peéntek, 12.14-t6l egészen

késo estig

— Hat most jon, vagy nem jon ez a pasas — pattan fel Ambrus és Karoly szinte pillanatonként a
Giardini Publici el6tt varakozva, s le nem veszik szemiiket a vaporetto-kikotordl, nehogy esetleg elkertiljék
egymast Harryval.

— Mégis disznésag, hogy igy visszaél harmunk idejével! — mondja Karoly, igen fesziilten, de halkan.
— Ugy van, ahogy te mondtad, Laura,  akkor jon Velencébe, amikor akar, s ezért fogalma sincs arrol,
mennyit ér nekiink itt tizendt perc. Mar tizenot percet késik. S nemcsak azt nem tudja, hogy mennyit ér ez az
1d6, hanem azt se, hogy mibe kertiilt nekiink. Hany nappal és éjszaka, uramisten, mennyi szervezés €s
izgalom, amig az utlevél, a szabadsag, a valuta 6sszejott. Tényleg. Probaljuk atszamolni. Mennyi nekiink
magyar id6ben ez a tizenot perc? Két honap? Harom?

Laurat roppant idegesiti a két fiu tiirelmetlensége. O is utal varakozni. A varakozas mindig — most is

— felidézi benne azokat a kinos orakat, amelyeket egy elhagyatott €s nem tul baratsdgos masodosztalyu



étteremben toltott egy osztalyon aluli Gijsagirdra varakozva, aki részben csakugyan nem tudta eldre, hogy
mikor fog elszabadulhatni a szerkesztdségbol, részben pedig ennek iirligyén megengedte maganak, hogy
mindenféle programokat bonyolitson le, amig Laura akar zardraig is hiaba varta 6t. Ez a fiu volt a nagy
szerelme, az elsd, az igazi, kozvetleniil Karoly el6tt. Karolyhoz nem fiizte ilyen szenvedély, de éppen ezért
ment hozza. Nem birt volna akkor mar elviselni egyetlen 6rat sem a feltét nélkiili koretek folott, az tiveg sor
folott, a néhanapjan, végso elkeseredésben, vigaszul rendelt méaglyarakas vagy Gundel-palacsinta folott.
Karoly mellett aztan hiivosen ¢€s értetlenkedve kezdte olvasni az 0ijsagiré cikkeit, ha nagy ritkan beléjiik
botlott az Gjsagban, s fogalma sem volt, hogy miért talalta a sablonos, sziirke fordulatokat annak idején oly
tehetségesnek. De maig semmi sem gy6tri meg jobban, mint a varakozas. Eppen ezért mély megvetést valt ki
beléle Ambrus és Kéroly nyafogasa, ahogyan a nagybeteg is megvetheti azt, aki a nathajara panaszkodik.

— Miért nézel rdm ilyen ellenségesen? — kérdi Lauratdl Ambrus, tenyerét Laura hatdhoz érintve, mint
az el6z6 napon. S Laurat Gjra felkavarja ez a mozdulat. Sokaig érzi Ambrus tenyerének érintését a hatan.

— Ellenségesen? Ugyan, dehogy.

— Nem ¢én tehetek rola, hogy Harry baratunk késik — magyarazkodik Ambrus, ezzel beismerve, hogy
neki a legfontosabb koziiliik Harry tarsasaga.

— Hat ne varjuk meg! Majd bent talalkozunk a kiallitason — inditvdnyozza jézanul Laura. — Lehet,
hogy elébb érkezett, és mar bent is van, mi meg csak itt licsorgiink és veszeksziink.

— Nem lehet. Nem tehetjiik meg. Nagyon nagy udvariatlansag — veti el Laura javaslatat Karoly és
Ambrus egyontetlien.

— Ennyit késni is nagy udvariatlansdg — szdgezi le szenvtelen hangon Laura.

— Eppen te mondtad — szall vele vitaba Karoly —, hogy Harrynak masok a fogalmai egy turistaut
lebonyolitasarol, mint nekiink, 6 nyilvan nem érzi akkora udvariatlansagnak.

Ambrus gylirogeti a szajat, Karoly dudoraszik.

— Ne dudoréssz! — sz6l r4 Ambrus.

— Te meg ne nydgjél itt a flilembe — vag vissza Kéroly.

Laura felkacag: — Ide figyeljetek! Ha azt vettiik volna programba, hogy itt iildogéliink egy kicsit a
tengerparton, €s nézelddiink, most {ilnénk itt dhitatosan és nézelddnénk. Hat fogjuk fel tigy a dolgot.
Legalabb te, Ambrus. Lezserebbnek gondoltalak.

Ambrus meglitkozik Laura értelmes, elfogulatlan kritikdjan, nem til gyakran esett meg vele, hogy
valakinek a szavaira ilyen onkénteleniil, megaddan azt gondolta volna: igaz.

— Ram piritottal — mondja Lauranak, anélkiil hogy ranézne. A tenger fel¢ néz. Hirtelen Laurara kapja
a szemét, apro, cinkos fintorral. Laurat is meglepi Ambrus, azzal, hogy kapitulalt. Arra szamitott, hogy
Ambrus majd valami ijabb szonoklatban fogja szétmarcangolni az 6 megalkuvo és gerinctelen és kispolgari

megjegyzését. Igy torténik aztan, hogy mindketten egyszerre gondoljak: mennyire nem ismerték a masikat



eddig. S mindketten jol kezdik érezni magukat a parton. Csak Karoly dobol tenyerébe hajtott homlokan, a
dudolast abbahagyta. Es végre feltiinik Harry, sokkold hatast, kockas 6ltdnyében és tegnap is viselt
borszalagjaval a fején. Zavar nélkiil, dertisen kozeledik feléjiik. Legelébb Ambrust tidvozli, aztan Karolyt,
végiil Laurat.

— Harry elnézésiinket kéri a késésért, de valami olyan folséges ebédet evett végig, hogy 6rok kar lett
volna sietni vele. Ezek a pastasciuttdk mintha egyenesen borivas céljabol volnanak kitervelve, a borivas
viszont kdztudomasulag lassu mesterség. Ez egyébként egy kitlind étterem, ahol Harry volt, és feltétleniil el
kell 6t kisérniink oda legkdzelebb — kezdi meg Ambrus mint tolmécs a miikodését. Harry lathatolag nem var
semmiféle feloldozast, tokéletesen megnyugtatja Karoly zavart vigyora, sejtelme sincs, hogy milyen
gyulolettel vartak 6t még az elébb. Feszteleniil megindul a bejarat felé, Ambrussal a nyoméban. Karoly és
Laura lenyelik szemrehanyésaikat, tudomésul veszik, hogy az iigy ezzel el lett intézve, és kovetik Ok is a két
fiat.

Most Ambrus besz¢l, mire Harry megall, nyakat tekergetve vakarja a tarkojat a haja alatt, végiil
Karolyhoz és Laurdhoz fordul, akik beérték 6ket. Ambrus fordit:

— Harry azt kérdezi téletek... Nem jo, elobb azt kell elmondanom, hogy én a kdzismerten tapintatos
modorommal kozoltem vele, hogy tegnap 6ta tin6dom, mire emlékeztet engem az 6 bér hajdisze, és most
végre rajottem. Arra emlékeztet, hogy a szokvanyos velencei farsangi maskarak mellé Casanova is feltalalt
egyet, ez a jelmez méregdraga anyagbol késziilt pompds ruha volt, amelybdl nagy darabokat vagtak ki
olloval, és ugyancsak méregdraga, de masmilyen anyagokkal foltoztak be. Egyébként ez akkor jutott az
eszembe, amikor az imént Casanovardl beszéltem nektek. Harry most azt szeretné tudni, vajon ti is
idétlennek tartjatok-e az O szalagjat.

Karoly ugy tesz, mintha csak most venné észre a szalagot, s ezzel elarulja — minthogy el6zdleg mar
volt sz6 Harry fejdiszérdl —, hogy nem kivan 6szintén valaszolni.

— Engem egyaltalan nem zavar — sz6lal meg végiil, a vallat vonogatva. — Miért ne viselhetne valaki
ilyesmit?

— Nem illik az 61tonyhdz. Gyolcsinghez, irhaujjashoz viselik altaldban — nyilvéanit véleményt Laura a
szakember fanatizmusaval.

Ambrus fordit. Harry megrantja a vallat, mond valamit:

— Harry azt mondja, nem tetszik neki, hogy mi olyan szabalyszeriiek vagyunk. Sok benniink a gatlas
¢és a merevség. Egyébként nem is érti, hogy miért vagyunk mi ilyenek, mert maskiilonben nagyon tetsziink
neki, és nagyon ¢élvezi az dtleteinket, csak egy kicsit lazabban... lazdbban. Azt nem értem egész pontosan,
hogy mit lazabban. De hat ezt nem is fejtette ki szoban, csak mutatta — és Ambrus is két valla mellett
pattintgat ujjaival, mint Harry tette az el6bb —, ebbdl érthettek.

Szabadtéren egy szobor, francia kiallito munkéja. Konnyl fémotvozet, csiszolt, fényes feliilet, also



része kicsit dombora korong, ezen a talpon forgathatd, s forgas kdzben a mikrofonszertien beallitott
félgdmbokbe aramlo levegd megszolaltatja a beleépitett szirénat. A sziréna vijjog, a szobor tévében két
egészen fiatal macska zavartalanul stitkérezik tovabb.

— Vajon mi modon birtak ra a macskakat, hogy egész nap hallgassék ezt a hangot? — topreng Karoly,
mint megrogzaott allatbarat.

— Ezek amat6r macskak. Ezek nem tartoznak hozza a kompoziciohoz — nyugtatja Ambrus.

— Biztos vagy benne?

— Nem.

Olasz pavilon. Tuttifrutti. Viaszbol panoptikumfigurak. Az alakok két félbdl tevodnek Ossze: az
egyik feliik ruhaban, teljes valoszertiséggel, a masik nyuzottan, mint egy izomzatot szemléltet anatomiai
modell. A kdvetkezd podiumon mar egyszeriien csak félemberek egy szoba félbe flirészelt butorai kozott.
Masutt sok esztergalt, kalapalt fém. Mukodtethetonek latszo szerkezetek, huzalokkal, drotokkal, trafokkal,
biztositékokkal. Egy diavetitd, amely automatikéra kapcsolva vetiti ki az alkotod nevét. Sziiletett: 1938.
Meghalt: ? Es egy fél perc millva ugyanezt. Az ember 4ll figyelmesen a vetitdgép elétt, varja, hogy mi lesz
még. Nem lesz semmi. A gép 4ll6 nap a kérdést vetiti félpercenként. Egy kisebb kiilonteremben allvanyok,
mint amilyenekre ldmpakat, fényszordkat csavaroznak. Az allvanyok kiillonb6z6 magassaguak, siiriin egymas
mellett allnak. Bronzoklokben végzddnek. A bronzoklokben fényes aluminium lemezbdl gytirve madarszerti,
pontosabban verdes6 madarszarnyszerti formak.

— Ez sz€p. Ez nagyon érdekes — nyilvanit Kéroly véleményt. El6szor, amiota a kiallitast jarja. A
viasz-, fém- ¢és drotkompoziciokat, a diavetitést roppant figyelmesen, de sz6 nélkiil nézte végig.

— Harry azt mondja — forditja Ambrus udvariasan Harrynak a szoborhoz és Karoly véleményéhez
flizott reflexidjat —, hogy szépnek talan sz€p, de gyants egyezkedés van ebben a régi és az 1) miivészet
kozott. O gy latja, hogy ez formailag kompromisszum, a gondolat pedig, amit kifejez, konvencionalis.

— Kérdezd meg tdle, 1égy szives, hogy a félemberek altal sugalmazott gondolat nem konvenciondlis-
e? Meg a diavetitd kérdése, hogy vajh’ mikor hal meg az az X. Y.? — villog Kéroly bosszusan.

— Harry azt mondja — fordul vissza hozza Ambrus kisvartatva —, hogy tokéletesen igazad van, sajnos,
azok is nagyon konvenciondlisak, csakhogy az a konvencid szdz évvel fiatalabb, mint ez. Ez ugyanis,
marmint a foglyul ejtett szabadsag gyaszolasa, 6szerinte maga a mult szazad eleji romantika.

Ebben a pillanatban egy nagyon csinos, magas, hosszu, fekete haju, vékony 1abt, de erés kebli lany
1ép hozz4juk, és egyenesen Karolyhoz fordul. Angolul besz¢l, Karoly zavartan és segélykéréén néz
Ambrusra. Ambrus targyaldsba bocsatkozik a lannyal.

— A kisasszony azt kérdezte téled, Karoly, hogy nem tudnal-e ajanlani egy nem tal draga, de j6
szallodat vagy penzidt neki. Azért fordult hozzank, mert megiitotte a flilét, hogy angolul beszéliink, 6

amerikai. Sajnos, az allomas kozelében, valami Adua nevii szallodaban vett ki ma éjszakéra szobat, de



egyaltalan nincs megelégedve vele.

— A mi penzionkat nyugodtan ajanlhatom a Salute templom mdgott — sz6l Karoly szolgélatkészen.
Ambrus alig tudja titkolni nevethetnékjét, és csondes, faké hangon oktatja ki Karolyt:

— Hiilye vagy, mar mondtam neki, s6t, mar meg is kdszonte.

Karoly leforrazottan hallgat. Egészen eddig tigy érezte, hogy Ambrus tolmécsi mitkodése mellettiik
nagyon rendjén valo, elvégre azért jottek harmasban, hogy legyen koztiik, aki tud beszélni. Most viszont
keserliség tdmad benne, mintha Ambrus valahogyan megcsalta volna 6t, mintha most dertilt volna ki, hogy 6t
atejtették. Mintha a sors ravasz praktikdja lett volna, hogy annak idején, amikor 6 mindenféle gyakorlati
okbol, megélhetésiik biztositasa végett miiszaki palyat valasztott, Ambrus anyagi gondjaiknak fittyet hanyva
bolcsészetre iratkozhatott.

— Joannak hivjak — kozli Ambrus a lanyra mutatva. — Majdnem kollégad. Miivészettorténész
hallgato, s kivalt az épitészet érdekli.

Laura maris utalja Joant. Lauranak is nagyon sotét haja van, de Joan hollofekete. Lauranak is
egyenes szalu a haja, de soha nem merte szabadon engedni, mert tigy gondolta, még hegyesebbre formélna az
allat a 16g6 haj, inkabb kis kontyba csomdzza a tarkdjan. Joan ellenben egy fényes hajsator alatt viseli sapadt,
keskeny arcat, és a szeme sz&p, sugaras pillak gytirijében sziirkéllik. No meg hat Joan angolul besz¢l, ami
egy csomo lagy kézmozdulatot, az ajkak lassii mozgatasat hozza magaval. Laura sohase gondolt ra azelétt,
hogy egy né szamara mennyi hatranyt jelent a magyar nyelv sok révid maganhangzodja.

Mar Joannal egyiitt nézik meg az amerikai pavilont a fotorealista festményekkel, s a szovjetet, amely
dolgozta ki a milivész, itt a népitancosok ruhdjan a himzést, a vadasz oldalan a facankakas tollazatat vagy a
vasmunkas védooltozetét.

Karoly még mindig azon ragddik, miért hozza fordult elészor Joan. Tetszik neki? Vagy neki van a
legmegbizhatobb kiilseje? Kéaroly annyira szeretné hinni az elobbit! De konyortelen targyilagossaggal tudja,
hogy az utobbi az igazsag.

Mindannyian megegyeznek abban, hogy a grafikai anyag a kiallitas legértékesebb része.

— Joan azt mondja — fordul Ambrus Karolyhoz —, hogy neki a plasztikai anyag nagy része is tetszett.

— O, igen, van néhany sikeriilt koztéri alakzat, kivalt a fémek kozott — bolint Karoly Joan felé.
Ambrus forditja, majd elfojtott mosollyal ismét Kéarolynak tolmécsol:

— Joannak inkabb az intellektualis kifejezés tetszik a szobrokon.

Karoly is elfojt magaban egy mosolygast, egyetértd pillantast valt Ambrussal, majd megkérdezi:

— Ismeri-e Joan, ha mar szoba hozta az intellektualis kifejezés lehetdségét, Donatello brusztjat valami
Niccol6 da Uzzano nevii valakirdl, vagy a Szent Janosat?

— Nem ismeri. Tudomasa szerint Donatello szobrai zommel Firenzében lathatok, s Firenze késdbb



szerepel az utitervében.

— De hat fényképrol csak ismeri!

— Joan azt mondja, hogy fényképrél nem lehet szobrot megitélni, és egyébként is csak most kezdi a
masodévet az egyetemen.

— Jo, akkor beszéljiink masrol — tart ki Karoly beszélgetési szandéka mellett, gyengéd tiirelemmel
viseltetve Joan fogyatékos felkésziiltsége irant. — Miért nem tetszik neki a szalloda, ahol megszallt?

— Azért nem tetszik neki, mert nagyon hangos, mulatds, garazda turistacsoport lakik ott jelenleg, s 6t
is allandoan be akarjak vonni mindenféle ivaszatokba meg egyebekbe.

— Mondd meg neki, hogy a penzionak abban a részlegében, amelyben mi lakunk, csak egy Maria-
kongregacio tartozkodik rajtunk kiviil — somolyog Karoly az orra alatt.

Ambrus elébb tisztességesen fordit, aztan artatlan arcot vadgva — mar amennyire ez t6le telik —
gratulal Karolynak a humoréhoz. Karoly védekezik:

— De hat valoban egy Maria-kongregécio van ott rajtunk kiviil. Nem vetted észre?

Laura kdzbeszol:

— En hallottam az este, hogy egy csomé dregasszony énekelt a szomszédban, meg egészen
serdiiletlen kamaszfiukat is lattam ma reggel.

— Na ugye — mondja Kéaroly.

Minthogy a penzidval jaro napi egy fott ételt a Fraterek este szandékoznak elkolteni, Harry és Joan
veliik tart a szallasukra. Igy legaldbb Joan kornyezettanulméanyt végezhet. Joan elég sokat cigarettazik.
Valahanyszor ragyjt, Laura megbamulja kiilonleges, puha borbdl késziilt, de rejtett keretre dolgozott,
ennélfogva sima ¢és formas valltaskajat, a képzomiivészeti remekléseket megilletd tisztelettel. Joan a
cigarettat a taskabol elohuzott kicsiny fiokbol veszi eld hosszl, finom ujjaival. Egy masik, rejtett zsebbol
van sziiksége, az egész taskat kinyitja, s ilyenkor nagyon kellemes illat parolog el6 beldle. Laura tiizetesen
megvizsgalja Joan tobbi holmijat is, de nadragja, ingblaza, vastag, kotott poncsoja tucataru. Csupan a taska
nyligozi le Laurat.

Ambrus az angol beszélgetésbdl, ami Joan, Harry és 6kozte folyik, idénként magyarul 6sszefoglalja
a lényegesebb kozléseket.

— Joannak mar jelentkeznie kellett volna az egyetemen, de 6 dsszel akart Eurdpaba jonni, mert
utdészezonban minden olcsobb, és nincs olyan meleg. A sziilei is ilyenkor jottek Eurdpaba, éppen husz évvel
ezelott, 1952-ben, a naszutjukra. Joan tizenhat éves sziiletésnapja ota gytijti az utikoltséget. A sziilei minden
szliletésnapjara az utikoltség negyedét adtak ajandékul. Most toltdtte be a tizenkilencet, most kapta meg a
negyedik negyedet. Spanyolorszdggal mar végzett, Olaszorszag utan még Gorogorszagba is el akar menni.

— Nem f¢élsz egyediil? — sz6litja meg Joant Laura.



Ambrus fordit:

— Mitdl félne? Csak az a kellemetlen, hogy ugy latszik, Europaban a férfiak kotelességiiknek érzik,
hogy zaklassak 6t. Egészen elképesztd, hogy milyen 6reg, csunya, nyomorult alakok is veszik maguknak a
batorsagot, hogy neki mocskos ajanlatokat tegyenek. Nem is érti, mi lehet ennek az oka? Eurépaban ennyire
szokatlan, hogy egy leany 6nalloan éljen? Az a lany, aki egyediil utazik, mar szabad prédanak szamit? Csakis
ez lehet a magyarazata annak, hogy amikor ¢ elutasitja a tolakoddkat, még azoknak all feljebb, mintha bizony
félrevezette volna dket.

— Nem talalkoztal olyan fiuval, aki elkisérne? — intézi Laura ijabb kérdését ismét kdzvetleniil
Joanhoz, ami bizalmassagot lop a magatartasaba, noha Joan, természetesen, nem €rtheti a magyar szavakat.
Joan, amikor Ambrus leforditja neki Laura kérdését, végigméri Laurat, és hidegen valaszol. Ambrus
szenvteleniil fordit: O a tanulmanyai kedvéért jott Europaba, és nem szerelmeskedni.

— O, a kis alszent! — fakad ki Laura. — Az istenért, ezt nehogy forditsd, Ambrus! Csak azt mondd meg
neki, hogy ez a kettd elvileg nem zarja ki egymast. — Hirtelen felfigyel Joan karorajara.

— Ez az a bizonyos kvarcora? — kérdezi. Joan megérinti az 6rat, a sotét szamlapon felvillannak a
szamok.

— Olyan ijeszt0 ez az 6ra — Laura egyenes hattal, feszes derékkal, de a karjat szép, lagy mozdulattal
az 6lében nyugtatva iil Joannal szemben, s az amerikai lany szemébe nézve, hiivosen ejti a szavakat. — Ugy
jelenik meg rajta az id6, mint egy utolso figyelmeztetés. Olyan, mint a visszaszamlalds. Nem? Ahanyszor
ranéz az ember, mintha egy borzalmas esemény el6tt mondanak be: kilenc, nyolc, hét, hat...

Joan kissé riadtan varja, hogy Ambrus leforditsa neki Laura szavait, mert Laura tartdsdban és
hangszinében kétségkiviil van valami fenyegetés. Ambrus elég hosszan beszél.

— Tobbet besz¢Eltél, mint én — csap le Ambrusra Laura gyanakvéan. — Mit mondtal neki?

— Pontosan leforditottam, amit mondtal, csak kiegészitettem. Végiil is tényleg mulatsagos, hogy a mi
0O, 0reg 6rdink milyen atyaian bannak vellink. Bizakoddassal tolt el, ha latom, mekkora korcikkely van még
hatra a napbdl. No meg az elmult 6rak sem egészen nyomtalanok, hiszen a szdmlapon rajta marad a helyiik,
¢s vigasztald tudat, hogy a mutatok 6rokkon 6rokké ugyanezt a kort fogjak bejarni, mert legalabb ennyit
ismerhetiink a jovobol. Rdadasul az 6raszamlap didaktikus modon bemutatja, hogy mennyire kiilonb6z6
sebességgel mulik az 1d6. A masodpercmutatod, a nagymutato, a kismutato kissé igazolja a tapasztalast, hogy
nincs két egyforma idétartamu idéegység az ¢életiinkben. — Ambrus bosszisan korbesandit, mert hirtelen
¢észleli, hogy ezzel az elmélkedéssel kizokkent megszokott, stilusabodl, zavarba jon, mint akit valami
szemérmetlenségen értek. — Szoval azt mondtam Joannak — zarja le a monologot ridegre fogott hangon —, az
6 oraja becstiletesebb, mint a miénk. Nem leplezi el baratsagos illuzidkkal az id6 valddi, ellenséges
termeészetét.

— Akkor is utdlom az ilyen orat. En nagyon szivesen veszem, ha vigasztalnak, azt se banom, ha



becsapnak kdzben — zérja le Laura is a témat, annal inkabb, mert feltalaltdk a vacsorat.

Kéroly, mint aki mellékesen teszi, megkérdi Laurat:

— Tudod, mit eszel?

— Valami calamarit.

— Na de mi az, mit gondolsz?

— Jesszusom, kalamaris! — kialt fel tréfas jjedelemmel Laura. — Egész jo. Na, szegény anyam, ha
tudnd, hogy az ¢ valogatos, rossz étkii lanya tintahalat eszik!

Joan nem fogadja el a bort, amit Ambrus tolteni akar neki.

— M1 az? Antialkoholista? — kérdi Laura foghegyrol.

— Nem, csak nem tudna nekiink viszonozni semmivel — kézvetiti Ambrus Joan 6nérzetes indoklasat.

— Mondd meg neki, Ambrus — avatkozik a parbeszédbe Karoly —, hogy ne butdskodjon, esziinkben
sincs viszonzasra szamitani.

— Nem ezt fogom mondani. Azt mondom, hogy nalunk, barbar népeknél, halalos sértésnek szamit, és
igen sulyos kovetkezményeket von maga utan, ha valaki visszautasitja, hogy felhajtson veliink egy pohar
italt.

Joan elneveti magat Ambrus zord arccal nyomatékositott szavaira, hivja a pincérlanyt, és rendel nala
egy deci bort. Amikor megkapja, koccintasra emeli a poharat, baratsagosan, de a szivességtevo folényével.
Harry beszédbe elegyedik a pincérlannyal, hellyel kinalja. A lany par percre leiil kozéjiik, megkérdezi,
bekapcsolja-e a magnét. Rovidesen tanclépésben kozlekedik az asztalok kozott, a legfrissebb slagerlistak
helyezett szdmainak a ritmusara. Harry nyujtozik, megropogtatja a derekat, s ekdzben zakoja két szarnyat
félrehuzva csipore teszi a kezét. Kideriil, hogy bizony meglehetds kis pocak rejtézik a szemkapraztatd
kockak mogott. Egy kis toka is kellemetlenkedik az ir fi leszegett alla koriil, de ez nyomban eltlinik, mihelyt
a nyujto6zast abbahagyva Harry kedvesen odafordul Joanhoz, és magyardz neki valamit. Beszéd kozben
Karoly¢k felé biccentve jelzi Ambrusnak, hogy forditsa le nekik is, amit Joannak mond.

— Harry az 1dGsebb ¢és tapasztaltabb vilagjaro jogan figyelmezteti Joant, hogy mieldtt biiszke
szokasait érvényesiti, tanulményozza a vendéglatd nép vagy torzs kultarajat. A leghelyesebb volna, ha
példaul arab torzsek kozé egyaltalan nem menne, mert ott juhszemet kell elfogyasztania a vendégnek
baratsagos szandékai bizonyitékaul, s ha nem teszi, ellenségként bannak vele. Joan erre azt véalaszolta, reméli,
hogy nekiink mar nincs semmink, amivel megkinalhatnank, és kénytelen volna visszautasitani.

Mialatt Ambrus az utols6 szavakat forditja, mohon felvillan a szeme, a térdén megtamaszkodva
kifesziti hatat, mint a macska, és kihivoan mond valamit Joannak. Harry felrohdg, Joan zavart és bosszus.

— Mit mondtal? — siirgeti Laura felgyulo érdeklodéssel.

— Hat, hogy ebben torténetesen téved. Nekem ugyanis van valamim, amit felkinalhatnék neki: a

szobamban egy lires agy.



— Ugy van. Tényleg. Tobb napi szallast takarithatna meg ezen. Mondd meg neki, Ambrus, hogy ez
szerintem kit{ind 6tlet, és ne is gondolkozzon, menjiink a csomagjaiért! — Laura nekipirultan intézkedik. Erzi
6 is, hogy viselkedése szokatlan, de tigy véli, hogy legalabb bebizonyitotta: nem az a sotlan kispolgari
asszonyka, akinek 6t altalaban gondoljak. Izgatottsagara pedig elegendé magyarazatnak tartja a mai napon
razadulo rengeteg ¢lményt, ezzel tokéletesen igazolja magat, s igy jo lelkiismerettel térhet ki a rendellenes
magatartas valodi okainak beismerése eldl. S hogy miért ennyire ellenséges Joannal szemben? Ezen nem kell
toprengenie. Ezt igazén természetesnek érzi.

A harom férfi viszont meglepddik. Még Harry is, aki pedig alig ismeri Laurat. Kéroly tér
legkdnnyebben Laura viselkedése f6l6tt napirendre: ,,Minden nd kicsit keritdnd” — gondolja. Ambrus lesiiti a
szemét: ,,Mennyi elfojtottsag. Ebbol baj lesz” — gondolja.

— Nos? Mit valaszolt Joan? — kérdezi Laura. — Igen? Ugye, igen — mosolyog a lanyra, és az asztalon
atnyulva megfogja a kezét. Joannak nagyon puha, vékony csontu keze van, ezt Laura is érzi, ahogy sajat
izmos kezében tartja.

—No! No! — kialtja Joan Laura arcéaba, sir6s hangon, ¢s kirantja Laura ujjai fogsagabdl a kezét.

— Miért? Na de miért? Ambrus! Mondd meg neki, hogy nagy marhasag egyediil utazni, j6 volna neki
itt koztiink. Nem musz4j neki veled lefekiidni, igaz? — Laura mostanra teljesen elvesztette ellendrzését a
tarsalgds menete felett. A zsilip, amit Ambrus tolmacsoléasa jelent, annyira megzavarja a kimondott szavak
tudatos mérlegelésében, annyira csokkenti a kimondas feleldsségét, hogy mar azt is figyelmen kiviil hagyja:
magyarul azért ért Karoly is, Ambrus is. Ambrus nem forditja le, amit Laura mondott. Megprébalja szinlelni,
hogy Laura kizarolag csak hozza besz¢lt, de Joant nem tévesztheti meg; az amerikai lany éberen lesi Laurat,
¢s lathatdan azt is sejti, mirdl volt sz6. Ambrus kinjaban azzal menti a helyzetet, hogy kiilon tarsalgast kezd
Joannal, atejtve Laurat, aki azt hiszi, az 6 szovegét tolmacsolja. Mire Laura észbe kap, a beszélgetés messze
kanyarodott a kényes tématol, rdadasul a véletlen is segiti ebben a manéverben Ambrust, 6 ugyanis
megkérdezte Joantol, melyik varosba valo, s Joan valaszara Harry, aki addig az asztalra konyokolve
pihengetett, az 6romteli meglepetés kifejezésével az arcan hatradodl, és izgatottan bekapcsolodik a
beszélgetésbe. Ambrus, Laura tekintetét keriilve, Kérolynak magyardzza az jabb, varatlan fordulatot:

— Képzeld, micsoda véletlen, Harry annak a kisvarosnak a kdzelébe megy tanitani a jovo évtol
kezdve, ahol Joan sziiletett.

— Mit tanit Harry? — csodélkozik el Karoly.

Ambrus nyomban tovabbitja a kérdést, s Harry készségesen valaszol, de kozben nem Ambrusra vagy
Kérolyra, hanem Joanra néz, nyilvanvaldan 6t kivanja informalni. Ambrus bosszankodik a mell6zés miatt,
megzavarodva Joannak kezdi tolmacsolni — angolr6l angolra — Harry szavait. Hamar észbe kap, elneveti
magat, de a szokottnal tartozkoddbban, személytelen tolméacshangon kozli Karollyal:

— Spanyol nyelvet fog tanitani az egyetemen, Salt Lake Cityben. — Azt nem kell leforditania, mert



Joan meglepett kis sikkantasabol mar elébb kidertilt, hogy annak az egyetemnek a hallgatdja 6 is. Harry és
Joan még egyre csak kacag egymasra, Harry odahivja a pincérlanyt, tijabb kancsé bort kér. Most mar Joan is
iszik. A hetvenkettes év nagy slagere, az El condor pasa keriil sorra a magnon. A szamot szo6 nélkiil hallgatjak
végig.

— Lecsusztal — veti oda halkan, keményen Laura Ambrusnak. Ambrus Ugy tesz, mintha még mindig a
magnot hallgatna, szajat gylirogetve, szorakozott tekintettel nézi Laurat. Most megkivanja. Eddig sohasem
latta nének Laurat. A boszorkany-indulat azonban, ami kicsapott beldle, és még most is izzik benne, leégette
Laurardl a szigetelést, amit sogorndi mivolta vont koréje.

— Visszahoditsam? — kérdezi Ambrus Lauratol kotekedd hangon.

— Sok sikert kivdnok hozza — valaszol Laura ginyosan és zarkozottan.

— Csakhogy én mar alighanem leszerepeltem. Karolynak vannak még esélyei. Neki kéne réstartolni.
Na, mi a véleményed, Laura? — tdmad most mar nyiltan Ambrus.

— Miért ne? — vagja ra Laura csengd hangon, sebezhetetleniil.

Most végre Karoly is furcsallni kezdi a felesége magatartasat. Egyszerre észleli a valtozast, ami
Laurdban masf¢l nap alatt fokozatosan ment végbe. Megfigyeli hetyke fejtartasat, a ragadozo6 éberségével
csillogd szemét, és maskor zart szaja puha, nyitott iveiben azt a kis merész mosolyt, amit csak nagyon ritkan,
egy-egy jokedviire sikeriilt szeretkezés kdzben lathatott. Tetszik neki ez az 0j, pajzan Laura, s ebbe a jo
érzésbe feledkezve nem is méltatja figyelemre a botrany eldszelét, mely Laura és Joan fesziilt kapcsolatabol
kavarodhat.

Amint cihel6dnek, Laura olyan egyenesen fordul Joanhoz, hogy Ambrus nem tudja elszabotalni a
kérdést, kénytelen leforditani: végiil is hogyan dontott Joan, felvaltja-e a szallodat ezzel a penzidval, mert
akkor intézkedni kéne.

— Nagyon kedves penzid — tolmacsolja Ambrus Joan valaszat, de hat persze pontos forditasa nem
tiikrozi a szép, hosszu, hajlitott maganhangzdkat, s6t még az 6-t is lesporolta, Joan aoo-jat, mellyel
kétségkiviil az elragadtatasat akarta kifejezni —, de hat mar oly késé van a koltozkodéshez, s Joan tigy
gondolja, erre a par napra taldn nem is érdemes faradnia.

Joan lefegyverzden udvarias megnyilvanulasara Laura csaknem meghatral, de aztan legyt{iri magéban
az elgyavulast, és kacagva belekarol Joanba:

— Dehogy van kés6! Megylink mindnyéjan, egy pillanat alatt atkoltdztetiink, meglatod! Van neked
szived, mondd? Na gyere.

Ambrus ismét nem fordit. Ennek ellenére mindenki pontosan érti Laurat.

Joan haraggal és utalkozva probalja magat kiszabaditani Laura szoritdsabol. Harry a két ndhoz 1ép,
belekarol Joan szabad karjaba az ellenkezd oldalrél, mond valamit Lauranak, amit Ambrus nem fordit le.

Laura megadja magat, anélkiil hogy tudnd, mit mondott Harry, elengedi a lanyt, s dacosan, dithdsen néz maga



elé. Harry most Ambrus és Karoly felé fordulva hadar valamit, amit Ambrus Laurdnak hattal, kizarolag
Kéroly szamara fordit le: Harry vallalja, hogy hazakiséri Joant. Harry koszon Lauranak is, Joan nem.

Amint a szobaik felé tartanak a Fraterek, Laura kesertien megjegyzi:

— Ez a Harry is, szép kis alak. O, a szabadlelkii vandor, a gatlastalansag profétaja, ,,lazdbban,
lazdbban” — idézi Harry néhany oraval elobb elhangzott intelmét, a vallmagassagban, két kézzel valo
ujjpattintgatassal egyiitt —, aztan mar eldre is hogy vigyaz a jo hirére Salt Laké Cityben! Olyan nyarspolgar
lesz ebbdl két év mulva, mint annak a rendje!

A Fréterek nem fliznek hozzd semmit. Kdroly nem tulajdonit a torténteknek jelentdséget, Ambrus
pedig nem taldlja a modjat, hogy Laura tudomasara hozza: érti 6t, jaj, mennyire érti 6t, de nem igy kell ezt

csinalni.

Péntek, 22.45 és szombat reggel,

18l hét kozott

A szobaba lépve Karoly atkarolja Laurat:

— Boszorkany, te kis boszorkany!

— Olyan faradt vagyok — engedi at magat az 6lelésnek, nyakat Karoly szajanak Laura. Napok 6ta nem
is gondolt ezekre a hdzastarsi jelenetekre. Indulasuk eldtt, otthon, majdnem egy hétig a k6zds influenza, aztan
egy ¢jszaka a vonaton, halofiilkében, tegnap éjszaka a kimeriilt leroskadas az agyba, s ma, ma végképp nem
gondolt Karolyra. Valosaggal megrenditi Karoly kézeledése, mint egy féltett targy zuhandsa, vagy az
egyensulyvesztés egy rossz 1€pés utan, vagy egy erds, varatlan fajdalom. Egycsapasra kijozanodik a
bormamorbél is, és a firiaindulatbol is, végtelen faradtsag omlik el rajta. Erzi, semmi sem indokoln4, hogy
visszautasitsa Kéarolyt, nem beteg, mar a kohogés is elmult, elég régen voltak egyiitt, kellemesen toltotték a
napot. Ha tehat elfogadhaté magyarazat nélkiil most visszautasitana, rettenetesen leforrazna a férfit, és
szamithatna arra, hogy a kdvetkezd napokban egyre jobban eluralkodik rajta az ideges szorongds; sokat
veszekednének. Amikor pedig mar teljesen elmérgesedik a helyzet, neki kéne elcsabitania Karolyt, sajat
erejébdl kellene attdrnie a rossz hangulaton, s hetekbe keriilne, mig Gjra helyreéllna koztiik a béke. Akkor
inkdbb most esik at az egészen — hatarozza el magat Laura; a faradtsagot csak azért emlegette, hogy jelezze
Karolynak: semmi rendkiviilire nem szamithat.

Kéroly simogatja Laurat, ruhait bontogatja, de valgjaban mélyen letorte, hogy Laura — mihelyt
hozzéaért — a faradtsagaval hozakodott el6. Mindig faradt, mindig faradt — fut at rajta a kesertiség, de idejében
megfékezi: O is fél az esetleg elmaradod szeretkezést kovetd napok gyotrelmeitdl. Nem akar megsértddni. S

szerencsére a készsége nem lohadt le: Laura jo szagu, borének kellemes, hiivosen selymes a tapintasa, s



kitorndzott testének formai azzal ajandékozzak meg 6t, amit a ndi testet mintazo szobrasz példaul csak
képzeletben élhet at, amikor melegnek és rugalmasnak dlmodja a sz€p idomokat.

Kicsit hideg van, nyirkos hideg, hidba, ez mar szeptemberi éjszaka, s az agynak kissé dohos a szaga.
Idegen agy. Idegen szagu agy. Idegen szoba. S amikor Karoly csupasz testtel Laura mellé bjik, Laura
szamara ebben az idegenségben 6 az egyetlen ismerds. Karoly melléhez szoritja az arcat, az oldalt fekvo
Kéroly mellén az izmok nem fesziilnek ki, mint maskor, s igy Laura valoésaggal beleftrja arcat a husba, a
szOrszalak kozé. Ez jo. A mellkas férfibdre, férfiformaja, férfiszérzete van a szeme elétt, s igy Kéroly
elvesziti karolysagat, egy férfi lesz, s Laurdnak mar nincs is kedve ellen az egész. Szivesen fogadja be
Kérolyt, 6riil, hogy szervei mar tudjak a magukét, s hogy szinte az ¢ részvétele nélkiil is hozzasegitik Karolyt
az 6romhoz. Gyengéd, pici csokokkal hinti be Karoly fejét, amikor az az ¢ arca mellé, a parnara lehanyatlik.

Megkonnyebbiilten, mint aki jol végezte dolgat, elalszik.

Ejszaka, nem is tudja, hany ora lehet, szomjusagra ébred. Az esti bortdl kiszaradt a szaja, meg vécére
is kell mennie, kénytelen felgytjtani a villanyt. Amint az asztalkanal a poharat keresi, az oda készitett,
negyedkilonyi kenyér burkolopapirjabol egy ronda barna bogar buvik eld. Laura egész hatgerincén végigiit
az irtdzat, dermedten nézi az iszkold bogarat. Képtelen utdna 1épni, belehalna, ha el kéne taposnia, hallania
kéne a kitinpancél reccsenését. A hidegben vacogva — atforrésodott bére szinte megkérgesedik a nedves
leveg6tdl — kioson a fiirdészobéba.

Menekiil, menekiil az agyaba, de elobb minden szérnylségre felkésziilve gondosan atforgatja a
parnakat, lepedét, vajon nem rejtdzik-e ott valamilyen féreg. Allig betakardzik, de egyre a bogar futkosasat
érzi a borén, egész teste viszket. Ha mar elaludna, felriad a takar6 érintésétdl, laban a szOrpihék apro
moccanasaitol, s dermedten gyujtogatja a villanyt, hogy meggy6z0djon arrdl, képzelgés-e ez, vagy valdban
bogar maszkal rajta. Nagy reménytelenség széallja meg, sirva fakad. Nem érdemlek meg semmit — gondolja. —
M¢ég most, ezen a régdta vart utazason sem tudok érezni semmi 6romet. Nem vagyok 6romre valo. Robotra
val6 vagyok. Rabszolga vagyok.

Reggel arra ébred, hogy Karoly mar fent motoz. Szemét résnyire nyitja, €s latja, hogy Karoly
kibontotta a papirbdl a kenyeret, nagy darabokat tordel le beldle, joiziien reggelizik. Hanyinger tomi el a
torkat, ra akar kialtani Karolyra, de aztan kedvetleniil, fasultan ijra lehunyja a szemét, alvast tettet, és azt
gondolja: ,,Nem mindegy? Ki tudja, mi minden maszik meg minden ételt, minden falatot, amit megesziink?”
Ez a rezignaci6 megmenti attél, hogy tudomasul kelljen vennie a gonosz elégtételt, amit épp az szerzett neki,

hogy Kéroly gyanutlanul falja azt a kenyeret.

Szombat, 07.15-12.30



Laura 6ltozkddés kozben szakit elveivel. Jeans-nadragjadhoz ma nem a gumitalpu sportcipdt veszi fel,
hanem a magas sarka szandaljat. Mindig megvetette az olyan ndket, akik farmerhez nem papucsot vagy
edzdcipdt viseltek, most viszont azt gondolja: ,,Lazdbban? Jo, akkor éljiink lazabban!” S amikor fésiilkodés
kozben eljut addig, hogy a tarkdjan gumival 6sszefogta a hajat, ami utan a kontyba tizés szokott kovetkezni,
hirtelen gondol egyet, és abbahagyja a fésiilkodést. igy aztan ezen a reggelen Karoly és Ambrus kiilon-kiilon,
de egyarant megallapitjdk — s ezzel a koriilménnyel mindketten roppant elégedettek —, hogy Lauranak ma
hegyesebben domborodik a feneke, mint méaskor. Hogy milyen szerepe van ebben a magas sarkli szandalnak
¢s a hatan végigkigy6zo 16faroknak, amely a feszes kis fenék forgasat hullamzéssa lényegiti at, és mintegy
alafesti, kiemeli a mozgast, akar a zene — arrol persze a két Fraternek sejtelme sincs.

Az Accademia képtar koran nyit. Ott alldogalnak el6tte, a nyitasra varva. Kdroly a Canal Grande
tulpartjat fényképezi.

— Reménytelen — mondja. — Csak azt tudom visszaadni, esetleg, a legjobb esetben, hogy itt az
elétérben redves colopok, megfeketedett csonaktestek szorosan egymas mellett, a hattérben a paran at
pasztellszinek, lagy kontrok a palotakon, kozbiil meg vizibuszok és a varosi kozlekedés unalma. De ez csak
harom réteg! Mi ez a harom ahhoz képest, hogy itt félméterenként, st centiméterenként valtoznak a
fényviszonyok, a fénytorés, és még a szem sem képes felfogni mindezt. Mit varhatok akkor egy
fényképezdgép optikdjatol!? Csak azt varhatom, hogy a maga természetellenes modjan természetes képet
adjon. De épp az itt a plane, hogy ez a latvany természetellenes! A vilag legtermészetesebb modjan
természetellenes. Ugyanis mi innen az arnyékbol ugy latjuk a megvilagitott tulpartot, mintha szinpadot
néznénk, és a San Marco felé az ellenfényben pontosan olyan a kdd, mintha szinpadi fatyolfiiggony volna.
Igen, a koddel van a baj. Azt nem tudom lefényképezni.

— Elégedj meg harom réteggel. Valdszeriiség, valdsag, valoszeriitlenség. Ez is rengeteg. Ne akard
lefényképezni a sajat szemedet! Egyébként probald meg innen is, és azt a loggias palotat vedd a kép
tengelyébe — tandcsolja Ambrus. Kéroly belenéz a fényképezdgépbe, €s elismerden bolint Ambrus felé:

—Jb. Egész j6.

Mar a képtarban nézelddnek, harman haromfelé¢. Ambrus odamegy Laurdhoz, és korbeint:

— Nézd, Laura, itt mindenki téged utanoz.

Laura riadtan és értetleniil koriilkémlel, de nem tapasztal semmi kiilonoset. Kérdden pillant
Ambrusra. Ambrus odavezeti egy képhez, és az imadkozo féalakra, valamelyik Szent X. Y.-ra mutat:

— Latod, 6 is cstcsivet formaz a kezével. S folfelé néz, nyilvan a velencei ablakokra, hogy mintat
vegyen roluk a kéztartasahoz.

— Jaa? — neveti el magat Laura. — Mar megijedtem, hogy van rajtam valami furcsa, vagy nem jol
csinalok valamit.

— Van rajtad valami furcsa, €s azt hiszem, nem jol csindlsz valamit — mondja komolyan, bizalmasan



Ambrus, és elmegy melldle.

Lauraban nagy szomjusag tdmad az utan, hogy Ambrus maradjon mellette €s beszéljen vele, az agya
elzsibbad, a laba elzsibbad, legszivesebben visszamenne a penzioba, visszafekiidne az dgyaba, és aludna, és
almodozna Ambrusrdl és errdl a beszélgetésrdl. Ambrus nem is sejti, hogy Laurara ilyen hatast tett az elébb.
Izgatja Laura, nem birt ellenallni annak, hogy legalabb néhdny mondattal valami kdzdsséget ne hozzon 1étre
vele, végtelen gyengeédséget érez, ha a képekrdl felpillantva valahol meglatja finom kis figurajat, amint
elérenyujtott nyakkal olvasgatja a képek melletti tablacskakrol a festOk nevét, vagy picit nyitott, kerek,
érzékeny ajkat, amint sdpadt, kreol arcat félrehajtva, figyelmesen néz bele a keresztény martirok, apostolok,
szentek szemébe, de hogy ennek a megkivanasnak kdvetkezménye vagy folytatasa lehet vagy lehetne, eszébe
se jut.

Laura messzirdl szemléli a két Fratert, ahogy egymas mellett 4csorognak, és néha 6sszehajolnak az
utikonyv felett. Ambrus az iksz labaval, tal domboru hataval, Karoly a kissé aszténids csontozataval, vékony
labaval, elég keskeny vallaval és viszonylag széles medencecsontjaval egyaltalan nem tartozik ahhoz a
férfiidealhoz, amelyet a klasszikus szobrok és az utanzatukként késziilt szamtalan férfiakt éltet a nék
képzeletében, s amelynek tiszteletét a testkultusz és a sporttal valo allando kapcsolat egyébként is
kifejlesztette volna Laurdban. Lauranak az atlétikus alkatt, kidolgozott izomzata férfiak tetszettek mindig.
Valaha el sem tudta volna képzelni, hogy egy tokéletlen testli emberrel szoba alljon. Most fanyarul mosolyog
azon, hogy mégsem szeretett bele egyetlen kifogéastalan termetii sporttarsaba sem, viszont minden férfi, aki
Ora szexualis hatast gyakorolt — az 0jsagirét is beleértve —, kifejezetten csiinya embernek szamitana egykori
kamaszlany-szemében. Itt, ahol csak a kdzépkori festészet boritja a falakat, s még nem ront ra a nézdére
gyonyort emberidomokkal a reneszansz, nagyon is természetesnek talalja a Fraterek cstinyasagat; Karoly
testének gotikdja, Ambrus testének bizanci elrajzoltsaga valahogy ide illik, rendjén valo és ismerds. Lassan
odasétal melléjiik.

— Nézzétek — mondja Ambrus —, ez a Veneziano-kép mar atvezet a reneszanszba. Itt a fest6t mar a
festészet érdekelte és nem a hitbuzgalom. Maria a gyermek Jézussal mereven il bizanci kirdlynd, de ez a
Szentmiacsoda, nézzétek csak meg, hogy Kereszteld Janos-e vagy az itteni szokés szerint Szent Mark, szoval
ez az ur tulajdonképpen egy joképii nobile, a varos divatja szerint késziilt togdban, és éppen alamizsnat ad at
egy koldusnak. A mozdulat a 1épcsOn térdeld koldus felé atlosan osztana a képet, ha levagnank réla Mariat.
Ez itt a kép, Maria csak a kotelezd hazi feladat, mehet a fenébe. Itt kéne levagni a vasznat.

Ambrus a tenyere ¢lével, mint késsel, csikot hasit a levegdbe, fentrdl lefelé, s keze az dsszezart
ujjakkal megall a festmény aljanal. Mindharman arra a pontra merednek, amelyikre Ambrus kézfeje mutat.
Egy oll6 hever a festett 1épcson. Két szara nyitva, s abba az irdnyba tarul ki, amerrdl Ambrus keze lecsapott.
Akér a nyomtatvanyokon, utalvanyokon: jelezve, hogy itt levagando.

— Fantasztikus — motyogja Ambrus. — Halljatok, ez fantasztikus.



Karoly hitetlenkedve csovalja a fejét, probal valami magyarazatot talalni. Laura ragyog:

— Isteni! Sose hittem volna el, ha nem latom a szememmel.

— Ezt a cinikus dogot! — csapkodja az oklét sajat tenyerébe Ambrus —, hat nem odafestette az oll6t?!
Es én megértettem. Oregem — 6kl6z Kéroly gyomréba —, ez nagy dolog! Van egy haverom az
ezerharomszézas években, Velencében. Egy j6 haverom... — Ambrust soha, senki sem latta ilyen boldognak.
Késobb, amikor mar a sok képtdl kaprazva kilépnek a déli napfényre, Ambrus azt mondja:

— Kar volt végignéznem a muzeumot. Ki kellett volna jonndm az olloénal. El kellett volna utaznom
Velenceébdl.

Laura sajnalja Ambrust, hogy elszokétt a jokedve. O is faradt. Eppen ezért, amikor Karoly délutani
programnak a Franchetti Galériat €s az Archeoldgiai Mizeumot ajanlja, Ambrus is, Laura is csomorrol
panaszkodnak, és inkabb egy muranoéi kirandulésra akarjék rabesz¢élni Kérolyt. Karolyt viszont Murano nem

érdekli, igy hat egy-egy pizza sebtében torténd elfogyasztasa utan elvalnak egymastol.

Szombat, 13.02—17.22.

A vaporetton turista alig utazik. Azok is kiszallnak a temetdszigetnél, San Michelénél. Laura
kozvetlen kozelrdl lathatja a hatalmas, 6sszeabroncsolt colopkotegeket, amint elhiz mellettiik a kis hajo,
amelyekrdl tudja, hogy korondjukkal lefelé a tengeriszapba vert cédrusok, s hogy egész Velence ilyenekre
épiilt. A vaporetto hatso, nyitott részében munkasok iilnek, valésziniileg kornyékbeliek, fiatal férfiak. Ok
Ambrussal a vaporetto kozepe tajan tdmaszkodnak az oldalfalhoz. Laura hatraejti a fejét, €lvezi, hogy jol
atfujja a tengeri szél. Eszreveszi, hogy a fiatal munkasok nézik 6t, s ett6] hirtelen szépnek érzi magat. Ugy
forgatja a fejét — a vildgért sem nézve rajuk —, hogy lelkes, kipirult arcat meghordozza kozottiik. Kis 1d6
multan — szorakozottsagot tettetve — az egyikre, arra, amelyiket a leginkabb szemrevaldnak talalt a fut6
pillantasok soran, azért ranéz. A férfi kényelmesen elterpeszkedve és elég szemteleniil gusztalja 6t, s kozben
mond is valamit a tobbieknek, egyaltaldin nem zavarja, hogy Laura szeme lattara teszi. S6t, gyakorlott
szivdogleszté mddjan felvonja az egyik szemoldokét, éppen csak hogy nem kacsint. De Laurat ez sem
kedvetleniti el. Oriil neki, hogy itt Velencében, ahol annyi szép né maszkal, & is felkeltette a figyelmet.

— Nem gondolod, hogy igen nagy tapintatlansag a tarsasagodban tart6zkodo férfitval szemben, ha
idegen urakkal szemezel? — sz6l ra a korlatra konyokolve, tenyerébe tamasztva allat, szemoldoke alol
kimosolyogva Ambrus.

— Olyan jol érzem magam — mentegetdzik Laura.

— Azt latom — mondja Ambrus, kicsit komolyabban, elgondolkozd, tavoli pillantassal.

Laura kicsit zavarba jon, valahogy nagyon Ambrus kezére adta magat, de nem banja. J6 ez a



kozelség Ambrussal. Muranoba érnek. Ahogy Iépeget ki a partra, laba koriil melegnek érzi a levego6t.
Stirtinek, lagynak és melegnek. Szerelemben jar. Allnak a kopott, egyszerii épiiletek kozott. A Muranot
atszeld csatorna nem is emlékeztet Velencére. Egy foly6 holtagara emlékeztet.

— Hat — nevet rd& Ambrusra Laura —, itt tényleg nincs sok latnivald. Megjartuk.

Ambrus nem szol semmit, zsebre dugott kézzel jarkal, benéz egy kis fliszeriizletbe, kijon, tenyerén
papirtalcan olajbogyos salata, zsebében két banan. Letilnek egy hid korlatjara, a hid tiloldalan egy masik fia
egy masik lannyal beszélget, a lanynal bevasarloszatyor, egy tyuk karal benne, a fia cigarettazik,
nagyvilagian folényes mozdulatokkal. A masik parton borbélyiizlet, el6tte meccskozvetitést hallgatnak a
borbély térzsvendégei. Falu, olasz falu.

Amint tovabbsétalnak, a templom el6tt tinnepldruhas csoportba keverednek; egy igen alacsony
termetli menyasszony ¢€s egy igen fiatal vélegény vonul ki éppen a templombol. A menyasszony fején
hatalmas fehér tiillkalap lila mtiorchidedkkal diszitve, a vOlegény fekete ruhdjanak hajtékdjan is lila orchidea,
a két koszoruslany ugyancsak lila, lila a tiillkalapjuk, s 6k is nagyon alacsonyak. Ambrus a gratulalok kozé
elegyedik, maga utan hiizza Laurat. Csokot valtanak a menyasszonnyal, megrazzak a vOlegény kezét.

Amikor egyediil maradnak a templom kicsi parkjaban, Laura Ambrushoz fordul:

— Miért vagy te ilyen gonosz? Miért iztél gunyt ebbdl az aranyos parbol?

— Honnan veszed, hogy giinyt {iztem? Mert ismeretleniil gratulaltam? Eppen ellenkezdleg! Kedvesek
voltak, szerettem Oket. Csak akkor szabad oriilndm nekik, ha ismerem oket?

Laura figyelmesen, hunyorogva hallgatja Ambrust, és becserkészi tekintetével Ambrus szomora
bohdcarcat.

— Nagymama! Miért olyan nagy az orrod? Nagymama, miért olyan nagy a szad? — kérdezi Laura
feélszeg gyerekhangon bolondozva, de okosan, asszonyosan mosolyog.

— Hogy bekaphassalak — d6rmdgi Ambrus, és magahoz vonja Laurat.

— Nem lehet — fesziti a tenyerét Ambrusnak Laura.

— Miért ne szerethesselek? Csak azért, mert ismerlek?

Laura megvakulva bukdacsol, amikor Ambrus elengedi. Ambrus ezért kiméletesen atfogja a vallat.
Laura rémiilten bujik hozza, arcat elobb a vallat tartd kézfejhez szoritja, aztan elrejti Ambrus nyaka és alla
kozé. Nem akar latni. Nem is tudna, a szeme kaprazik. Ambrus még bizonytalan. Nem dontétte el, hogy meg
fogja-e tenni, amihez minden el6késziilet megtortént. Zavarja, hogy Laura Karoly felesége, de nem a varhat6
kovetkezmények miatt. Azért zavarja, mert nem tudja felmérni, Laura kell-e neki, vagy csupan a bosszut
kivanta meg, ezt a gyanus, ferde bosszut, a Karolynak valo 6rokos kiszolgaltatottsagaért. Ha nem
gyanakodna sajat 6sztoneinek alantassagara, flityiilne minden kdvetkezményre.

Rénéz Laurara. Laura most is hagyja vezetni magat, tarkdjat nekidonti Ambrus vallanak, szeme

lehunyva. Arcan elkinzottsdg. Ambrus hirtelen a masik kezével is Lauraért nyul, az arcat fogja meg, ujjai



kozott Laura forrd, barsonyos fiile és a haj alatt megizzadt tarké nedves melege. Most dontott.

— Szegény, te szegény — mormolja Laura borébe. — Vegyek ki szobat? Mondd, vegyek ki egy szobat?

Laura 0sszeszedi magat, kicsit elhuzodik, és megaddan, komolyan bolint.

— Gyere.

Laura erre nekiered, ahogy szokott, 6sztondsen is sietve.

— Hova, hova? — hlizza vissza Ambrus. — E16sz0r is ra kell jonniink, hol itt a szalloda. Lattal te eddig
itt szallodat?

— Nem.

— Varj — mondja Ambrus, €és odalép egy arra jarohoz. Széles mutogatas, Ambrus felir valamit,
magéhoz inti Laurat. Elmondja, hogy egy maganhaz cimét kapta meg, és hogy az utbaigazitds szerint merre
kell menniiik. Erre Laura 0jra nekiered.

— Hova sietsz? — hiizza vissza megint Ambrus, és kényelmes, nyujtott 1épteivel elindul. Laura régota
ismeri Ambrus lassu természetét, de ebben az 01j helyzetben annyira azonositotta dnmagaval a férfit, annyira
ataradt a férfiba, hogy most meglepi: Ambrus maradt, aki volt. De ahelyett, hogy ez a tapasztalat
kijozanitana, csak a szerelem ijabb hullaméaval boritja el.

Ambrus lasst. Minden mozdulata lassibb, mint amit Laura szerelmi partnereitdl megszokott.
Megddbbenti, hogy milyen kdnnyen okoz neki gyonydrt, szinte minden er6sebb mozdulataval. Boldog
konnytiség, szabad 1¢legzet, nem is dlmodott, hihetetlen szabadsag. Nem kell szorongani, hogy eléri-e azt a
feloldozo, mély 1élegzetet, amely Karolyt is eljuttatja a maga gyonyoréhez; hihetetlen, boldog konnytiség,
hogy ez ilyen egyszerli. Persze Ambrus szokatlan meztelensége és szokasai még ébren tartjak a figyelmét,
lesi Ambrust és dvatos, de az, hogy a szeretkezés ilyen egyszert, lelke mélyéig felkavarja, valosaggal
megszégyeniti, hiszen latnia kell, babonasan tisztelt szorongasainak és sorsaként fogadott
boldogtalansagdnak mennyire egyszerli magyarazata ¢s megoldasa van.

— Egy édes kis allat lakik benned itt — mondja Ambrus szemérmetleniil. — Egy édes kis allat, egy
szegény, ijedt, elvaditott allat. Sejtettem, kiilonben mindig sejtettem, hogy nem jol bannak veled. —
Felkonyokol, megszokott mozdulattal végigsimit az arcan, orrat lelapitva, és jozan hangon, nyugodt
targyilagossaggal jegyzi meg: — Valahogy mindig tudtam, hogy a batyam nem jo szeretd.

Laura fejébe kergeti a vért a szégyen, dobol a fiile, rettenetes most Karolyra gondolnia.

— Nem igaz! Kéroly j6 volt hozzam, és én szerettem Ot.

— Csupa gatlas vagy. Fogalmad sincs a szerelemrdl.

Laura leforrazottam elhallgat, ¢ azt hitte, hogy ez volt élete legszabadabb, legboldogabb
szeretkezése. Azt hitte, Ambrus is érezte, hogy mennyire boldog tudott vele lenni. Azt remélte, hogy 6 éppoly
boldogga tette Ambrust.

— De hat én... De hat...



— Ha velem maradsz, ha rdm bizod magad — mondja Ambrus, mikdzben széjat lassan mozgatja Laura
mellén —, én megtanitalak és megszabaditalak.

Laura lesiiti a szemét:

— Azt hittem, elégedett vagy velem.

— Ez semmi se volt, Laura. Ertsd meg, még fogalmunk sem lehet arrél, hogy mit talalhatunk
egymasban.

Laura rémiilten, kifosztottan 61t6zni kezd.

— Hova sietsz? Mar megint sietsz? Kicsi Laura, megbantodtal? — nyul utana Ambrus. Hosszq, fitsan
1zmos hatat simogatja, végigcsokolja finom faragésu gerincét. Laura diadalmasan allapitja meg magaban,
hogy Ambrus gyengédsége igenis hat r4, marpedig akkor nem lehet annyira fantaziatlan nd. Egészséges harag
tdmad benne Ambrus ellen, bator harag, szerelmes harag.

— Nem ¢én sietek, te vagy lassu. Nagyon lassu vagy, Ambrus.

Leddl Ambrus mellé. Ujjaival hol sajat hosszu hajat gereblyézgeti, hol meg Ambrus maradék
frizurdjat igazgatja. Kozben cséndesen, igen meggondoltan beszél a férfihoz:

—Tudod, olvastam, hogy a kisérleti egerek ketrecébe beallitottak egy metronomot. Volt olyan
csoport, ahol a metrondém az egerek szivverésének ritmusara volt beallitva, s volt olyan, ahol a szivverés
ritmusatol eltérd ritmusra. Az elsd csoport €lt €s virult tovabb, a masik csoportban sorra betegedtek meg és
pusztultak el az allatok. Ezt érzem melletted én is.

— Komolyan besz¢élsz? — iil ol ijedten Ambrus. — Rossz neked velem? Laura, vélaszolj!

— Nem rossz. Nagyon j6. Ki tudja, talan az egereknek is jo volt a lasst ritmus, amibe belehaltak.

— Az elébb nem azt mondtad, hogy lassubb volt a metrondm, mint a szivverésiik, csak hogy mas.

Laura legyint, nem 6hajt magyardzkodni. Leejti a fejét a parnara, szorosan lehunyja a szemét, ugy
kérdezi meg:

— Kérolynak mit mondunk? Mire koltottiik a sok pénzt?

— Draga volt a vaporetto. Megnéztiik az tivegmuzeumot, csoddas, de draga volt. Murandban van a
kornyék legrégibb temploma, fizetni kellett a belépésért. De hat ne mondjuk meg neki inkébb, hogy mi
tortént? Tisztességesebb volna. A titkolozéssal csak megaldzzuk 6t.

— Nem birna ki. Ambrus, én tudom, hogy nem birna ki. Es itt idegenben, egymashoz lancolva...
Lehetetlen — mondja a kétségbeesés liveghangjan Laura. — Milyen szornyetegek vagyunk mi, Ambrus!
Arulék vagyunk. O tartotta mindig benned is a lelket, bennem is. Hol lennénk nélkiile?

— Ugyan, hagyd ezt a marhasagot! Es 6 hol lenne nélkiiliink? — csattan fel Ambrus.

— Ne viccelj! — vonja el a szdjat ginyosan Laura. — Nem tudom, te hol lennél Kéroly nélkiil, de
olaszorszagi turistatiton aligha lennél, az biztos. Ugy élsz otthon, mint az elkényeztetett felndtt gyerek a

sziilok nyakan. Jossz, mész, fiityiilsz mindenre, mindenrél megalkotod a magad kiilonvéleményét,



elméleteket dolgozol ki, de otthon var a tiszta 4gy, a fitdtt szoba, a meleg étel. Az alkalmi
tolmacsolgatasokbdl nem futna még erre sem, nemhogy utazasra. S ha jol tudom, anyatok haldla utan Karoly
tartott el, amig egyetemre jartal. Nekem ne jatszd meg magad!

Ambrus foliil, felhuzza a térdét, rafekteti két osszefont karjat, a karjara ratamasztja a homlokat. Igy
hangja tompan hangzik az 6l1ében lefojtodva, amint megszodlal:

— Alkalmi tolméacsolgatasok? No igen. Tudod, hogy én ezekkel az alkalmi tolmacsolgatasokkal
mennyit keresek? Ha csak négy honapot tolmacsolok egy évben, maris elég rendes atlagfizetés jon ki beldle
arra az egész évre. Egyébként egyetemi éveim alatt is siirlin vallaltam idegenvezetést, természetesen azt sem
ingyen csinaltam, s a pénz akkor is a k6z0s kasszéba folyt. Bizony, igy all a helyzet. Akkor meg kinek mi
koze hozza, ha én az év tovabbi hat honapjaban élek, ahogy jolesik? Tiszta rohej, de akar hiszed, akar nem,
az én pénzembdl utaztok. Legylink méltanyosak: utazunk. Ugyanis én a legutobbi keresetemet egy dsszegben
nyujtottam at Karolynak, és & azt fizette be erre az Gtra. Ugye, meglepédtél. Ocska, piti tigyek ezek, de talan
belatod, hogy az utan, ahogy te besz¢éltél velem az elébb, fel kellett vildgositsalak. Nézd, folosleges
rendreutasitanod, nem gondolom komolyan, hogy én finanszirozom az utatokat, csak a jo hangzas kedvéért
fogalmaztam igy. Mindossze csak arrdl van szo6, hogy nalam akkumulalodtak a vacsoraitok, amiket én ettem
meg, a tlizel6tok, ami az én kalyhamban lett eltiizelve, a mosodaszamlak ram es6 része, de ha a rdm forditott
Osszeget nézziik, kideriil, hogy nem voltam rossz befektetés. Uzleti szemszogbdl, persze.

Laura hallgat.

— Na nem baj, kicsi, hagyjuk ezt — emeli fel a fejét a karjarol Ambrus, és Laurahoz nyomja a
homlokat, majd két tenyerébe fogja Laura arcat gyengéden. — En megértelek. J6l el tudom képzelni, hogy
minek latszom a te szemedben, valoszinlileg mindenki szemében. Link alaknak, notérius éloskodonek, aki
legjobb tton van a teljes elziillés felé. Ugye, ha a baratnddnek beszEltél rolam, nagyot sohajtottal, mint
akinek megvan a keresztje, de hat mit is tehetnél, mégiscsak a férjed 6ccsérdl van sz6. Ez engem nem
érdekelt soha, pedig hidd el, tudtam, hogyan gondolkozol felélem. De most valahogy rosszul esett, hogy igy
besz¢ltél velem. Nem szeretném, Laura kedves, ha te sem tudnad az igazsagot.

— Miért nem mondta meg nekem Karoly, hogy honnan van a pénz, amit befizetett? Ambrus, miért
nem mondta meg nekem? — kiélt fel gyotrotten Laura.

— Talan egyszer majd lesz alkalmad megkérdezni téle. En nem tudom. Nekem csak a ram jellemz,
rosszhiszemi, cinikus magyarazataim vannak erre.

— Mondd el. Kibirom.

— Kérolynak sziiksége van arra a tudatra, hogy helyettem is él. Hogy helyettem is vallalnia kell az
¢let nehezét, a rendszeres munkat, a szigoru ido- és pénzbeosztast. Ha én nem volnék, nem lehetne annyira
meggy6zddve arrol, hogy ugy kell élnie, ahogy €l.

— Ebben én nem latok semmi rosszhiszemiiséget — csendiil Laura hangja a bir6i csengok szigoraval. —



Ez biztosan igy van. De még mindig nem értem, miért kellett eldlem eltitkolni a te pénzeidet, amik befolytak
a haztartasba.

Ambrus hirtelen elveszti a tiirelmét, s kedvetleniil hatraveti magat az agyban, tarkdja ala fonja a
karjat, lehunyja a szemét: — Mit tudom én!

Laura hosszan hallgat. Ul, & is folhtizott térdére tAmasztja az allat, egy tiirhetetleniil ronda
olajnyomatra fiiggeszti a szemét a szemkozti falon, at is villan rajta, hogy érthetetlen, hogyan tetszhet
valakinek itt, Velence kozelében egy ilyen szornyliség, de nem mozdul, hogy megforditsa a képet, pedig
bizonyos benne, hogy a fejében gylir(iz6 idegességhez ez a kép is hozzéjarul.

— Ambrus! Segits nekem! Nekem most nagyon nehéz — fordul hirtelen egész felsdtestével a férfi fele,
két kezével megtamaszkodik a fekv férfi két vallan, hossza dereka a csavart mozdulatban megfesziil. — En
olyan boldog voltam veled. En 6riilok neki, ne nevess ki, de igenis 6riilok neki, hogy nem tartozol Karolynak
semmivel. Hidba gondolod, hogy a pénz nem fontos, €s hogy én egy piti alak vagyok, mert ilyesminek
oriilok, nincs igazad! Igenis fontos, hogy nem vagy olyan link, amilyennek Pesten latszol. Es mondd mar, ha
tényleg piti alak vagyok, akkor is 6riilok neki; fiityiilok a magasabb szempontjaidra. De mi lesz velem? Mi
lesz Karollyal? — Nagyot sohajt. — El kell titkolnunk, Ambrus, ami tortént. Nem tehetjiik tonkre ezt az
utazast. Annyira késziilt ra. S otthon majd tisztazodnak a dolgok.

Ambrus kinyitja a szemét, egyik karjat kiszabaditja a feje alol, felnyal Laura fejéért, és lehuzza
magahoz:

—Jo. Jol van, kicsi Laura.

Laura megnyugodva elfészkelddik Ambrus mellett, és mosolyogva pislog ra.

— Laura! Miért akartad tegnap annyira, hogy én 6sszejdjjek azzal az amerikai lannyal? Na, hadd
halljam! — konyokdl fel Ambrus, és flirkészden vizsgalja Laurat.

— Nem tudom. Tényleg nem tudom. Félbosszantott, hogy ez csak tigy grasszal a vilagban, ¢és a
legfébb gondja, hogy a sziizességét érintetleniil 4&thordozza Eurdpan. Ellendrzi, hogy helytallé dolgokat irtak-
e a tankOnyveibe az eurdpai templomokroél, képekrol, szobrokrol, a szép, hosszu labaval atgazol ezen a sok
halotton, romba d6lt varoson, amire itt minden épiilt, s az egészbdl az marad meg benne, hogy Eurdpaban
nagyon tolakoddk a férfiak. Ha férfi lennék, megerdszakoltam volna ezt a Joant. Gyiiléltem, Ambrus, nem
tehetek rola.

— Furcsa. Hogy mondtad? Atgazol ez a szép lany a sok halotton? — Ambrus almélkodva, kurtan
felnevet. — Laura, ugy latszik, mi mégis egymashoz valok vagyunk. Majd mutatok valamit, és meglatod.
Egyébként eldszor én is ezt a magyarazatot talaltam az enyhén szdlva szokatlan viselkedésedre, de... van itt
mas is. Tudod, éjszaka nem sokat aludtam, amikor ti lefekiidtetek, én még elmentem sétalni. Féleg terajtad
gondolkoztam, Laura. Eszrevettem, hogy észrevettél. — Laura erre elpirul, és elfordul. — Ugyan, ne

bolondozz, mit szégyelled? Nekem j6 szemem van az ilyesmire, aztan meg a turistacsoportok holgyei



korében csiszolhattam is ezt a képességemet. Szoval, kériilbeliil sejtettem, mi az abra. Es mivel sokszor
tapasztaltam, hogy a ndk tulajdonképpen csak egymast veszik komolyan, rdeszméltem, hogy a te szdmodra
csak az tisztazna a helyzetet, ha én Joan fitja lennék.

— Nem értem — veti kdzbe Laura.

— Te is tudod, hogy létezik egy ndi vilagbirodalom — mondja Ambrus viddman —, aminek igen
szigortian megszabott tulajdonviszonyai €s birtokhatarai vannak. Az egyik n6 a masiknak az impériumat még
akkor is tiszteli, ha betolakodik oda. Az, hogy Karoly felesége vagy, téged nem tartott vissza semmitdl. De ha
Joan igényt tartott volna ram, te kiszabadultal volna annak a felszolitdsnak a hatésa alol, amit az én puszta
létem kezdett a te szdmodra jelenteni. Nem jottiink volna Murandba, nem szerettiik volna egymast, ha én
Joan birtokaba keriiltem volna. Igaz?

Laura a k6zéps0 ujjat az orran végigfektetve elmélyiilten gondolkodik:

— Fene se tudja. Lehet, hogy tényleg ezért akartam, hogy Joan veled legyen. Vagy legalabbis benne
volt ez is. Az biztos, hogy gytiloltem Joant. S tobbek kozt azért is gytiloltem, mert 6 szabadon valaszthatott
volna téged. Oriilten kivantam, hogy lefekiidj vele, és kozben majd belehaltam a féltékenységbe. Ugye,
furcsa? — Kicsit hallgat, majd mas hangon folytatja, a butacska kivancsisag hangjan: — Az el6bb azt mondtad,
hogy valamit megmutatsz nekem. Mi az? Kérlek...

—Ja, nem olyan érdekes. Tudod, Laura, én tegnap ¢éjszaka irtam egy verset. Egy valosdgos
verskolteményt. Varj, a zsebemben van.

Ambrus feltapaszkodik, odasétal a ruhaihoz, gondterhelt arccal kotoraszik a zsebekben. A rovid és
sz€les felsOtestéhez viszonyitva igen hosszl iksz-1aba rettentd sz6rds, és mulatsdgosan kicsi fenekére is felfut
a bolyhos szoérzet. Laura még mindig furcsallja, hogy ez az oly kevéssé szép test akkora hatdssal van ra.
Szornytilkodve és szeretettel nevetgél magaban.

— Mit kuncogsz? — kérdi Ambrus a vélla fol6tt.

— Nem is kuncogtam.

— De latom, hogy valamin mulatsz magadban.

— Nem is nézel ide.

— Laura, én agyoncsaplak. Te rajtam nevetsz. Hogy milyen csunya vagyok. Igaz?

— Nem is vagy olyan csunya.

— Persze hogy nem — sétdl vissza az 4gyhoz Ambrus, minden zavar nélkiil viselve meztelenségét. —

Tessék, a verskoltemény.

FRATER AMBRUS: LEPES KOZBEN

Ha végiggondolnam két 1épés kozott,



hogy a talpam mi mindentdl valik meg,
s mi minden var ra a bemért 4j talpnyi helyen,
hogy millié porszem kozott esetleg ott van
egy Otezeréves kinai porcelan szemcséje,
egy szép farkaskutya kormébol egy toredék,
egy csillam a csiga nyalabol
¢s egy sztoikus filozofus lemorzsolt fogtomése,
egy hipermangén-szem egy csecsemd flirdévizébol
vagy egy prostitualt lavorjabol,
egy eziist pitykegombrol lehamlott cirada,
mely egy régi szabadsagharc tisztjének egyenruhajan szolgalt,
egy tengeri kagyld, egy korhadt fenydag,
egy felbecsiilhetetlen értékii reneszansz olajfestmény morzsaléka,
egy gyonyori ldny hajabol kihullott korpa
s egy fegyenc kezérdl a megszarusodott borpikkely,
¢s hany halott ember poraba gazolok cipdmmel,
mar a kagylobol, a csigabol, de lehet, hogy
mar a kinai porcelanbdl és a lany hajabol szdrmaz6 porba is
halott emberek pora foglaltatik,
hiszen nincs mar hely, ahova ne keriilt volna
egy hullabol vagy egy dogbdl egy darab,
hiszen évmilliardok 6ta hullott €161ényt emészt a fold, a vizek,
¢s foldet és vizeket emésztenek az ¢l61ények,
s emésztik egymast,
s emésztik a foldben, vizekben megemésztett éldlényeket,
s az Uj anyag ugy gyurodik eld a vegetaciobol,
mint foldet falo gilisztabdl a {old,
minden 1¢élegzetiinkkel, minden harapasunkkal, minden korttyal
¢l6lények egymasba falt, Gjra és Gjra megemésztett
husabol részesiiliink,
hullakat 1¢legziink, hullakat esziink, iszunk
benniik gazolunk,
¢és most a talpam alatt a porban

a sarkanygyik vagy 6shal vagy az els6 madar hamva



Osszegyurodik
egy perzsa vagy egyiptomi paraszttal vagy uri holggyel,
az 6rdongosként megégetett gyogyfiives asszonnyal,
valamint az inkvizitorral,
valamelyik vilaghabort granatszaggatta hdsével
s egy pernyével a krematoriumbol,
s hogyha a hely,
ahova a masik talpam,
a normal 1épéstavolsagot betartva
elérelathatolag
gordiilni fog,
torténetesen egy etruszk vaza darabjat,
egy béka szaraz nyalmirigyét,
egy denevér vagy svabbogar hulladékat,
egy no vagy férfi nemiszervébdl a valadék cseppjét,
egy szem kabitoszert vagy kalmopyrint,
egy vakolatmorzsat Parizsbol,
egy csipet diszhaleledelt,
gabonalisztet vagy tropusi fabol kimosott keményitolisztet,
tivegszilankot Chagall valamelyik iivegablakabol
vagy egy vissza nem valthat6 uborkasiivegbdl,
egy salakszemcsét egy kosarlabddzo tornacipdjébdl,
egy vasontvény, egy milanyagflakon,
egy szombati bablevesbe f6tt zellerlevél,
egy markas szemh¢j puder
lepergett zuzalékat tartalmazza,
egy Uj és egészen mas vilagegyetemet
képez majd a masik talpam alatt,
s minthogy atfedések lehetségesek,
ha netan a csiga nyala Gjra feltlinne az alkotorészek kozott,
bizonyos,
hogy ennek a csilldimnak mas volna a hullatartalma,
hiszen az ebben a csillamban eléforduld

elemi részek



a kontinensek,
soOt, ki tudja,
talan az égitestek kozti vandorttjukon
mas ¢lélényekben nyertek életet, halalt,
életeket, halalokat,
nagyon valoszinii, hogy a két talpam
alatt a porban
nem talalni még két kortarsat sem,
az egyik talpam alatt dshal csikordul és
egyiptomi paraszt,
a masik alatt dinoszaurusz és kuwaiti miniszter,
semmi koziik egymashoz, semmi koz6m hozzajuk,
ambar még az is lehet,
hogy van koztiik olyan is, akit szerettem,
vagy szerethettem volna,
ha gondolnék erre a végtelen vandorléasra a talpam alatt,
ha gondolnék két talpnyi por hullatartalmara,
ha egyaltalan csak arra gondolnék,
hogy két bazaltkékocka kozott akkor,
midén még nem robbantotta le a hegy oldaldbdl dinamit,
mekkora szakadék volt,
micsoda tavolsag,
nyilvan tériszonyt kapnék,
szakadék,
csak a 1épés,
a tudatlansagom

a hid.

Laura befejezi az olvasast. Csalddott, mert azt remélte, hogy szerelmes verset fog olvasni, de
legalabbis hogy szerepelni fog a versben. Hirtelen azt sem nagyon érti, miért hozta 6t 6sszefiiggésbe Ambrus
a verssel, de aztan rajon, hogy Joan miatt, aki szlizen akar atlabalni ezen az egészen. De hat olyan
semmiségnek tiinik most fel ez a kapcsolddas, olyan szanalmasan kevésnek ahhoz képest, amit 6 az imént
Ambrussal atélt, ahhoz képest, amennyire Ambrushoz tartozik egész Iényével ezen a délutanon, s még ahhoz

a sokat sejtetd kijelentéshez képest is, hogy Ambrus — allitolag — egész €jszaka Orajta gondolkozott!



Becsapottnak érzi magat.

— Miért pont itt kellett ezt a verset megirnod? Ebben sehol sincs Velence — fordul nyugodt hangon
Ambrushoz.

Ambrus a szokottndl merevebb artikulacidval kérdezi:

— De hogy tetszett?

Laurat vératlanul éri, hogy Ambrus még eldtte is ldmpalazas.

— Mit szdmit az, hogy nekem hogy tetszett? Nagyon érdekes, azt hiszem — kdnyoriil meg Ambruson.

— Nincsen igazad, bizonyos vegyelemzéssel ki lehetne mutatni, hogy a felsorolt targyak és élélények
nagy része velencei illetdségli, de hat persze ez mellékes. Hat... Nézd, hat itt jutott ez az egész az eszembe.
Séta kozben arra gondoltam, hogy mennyire mas szaga van Velencének, mint Pestnek, mert itt nincsenek
autok, meg taldn itt a porban kevesebb a hulla, mint otthon, mivel itt elviszik egy szigetre
a halottakat. Es mér kész is volt a vers.

Ambrus elégedetleniil hallgat, érezhetd, hogy még mondani akar valamit. Végiil felkapja a fejét, és a
diadal kifejezésével hozzateszi:

— Es hat Velencében mindig minden nagyon konnyen elegyedett egymassal. Emberek, naciok,
évszazadok.

Laura nem méltanyolja eléggé Ambrus szellemi izgalmat. Annyira kiszorult ebbdl, hogy még az sem
vigasztalja: Ambrus vele osztotta meg a verset, neki beszél. Fako hangon, elborult kedvvel szélal meg:

— Most mar valdban vissza kell indulnunk, Ambrus. — Oltdzni kezd.

Szombat, 18.50-22.07

A penzidban Harry vérakozik, a hallban {ildogél, beszélget a tegnapi pincérlannyal, aki ma a
portaspultndl teljesit szolgalatot. Nagy helloval iidvozli 6ket. Ambrus Laurdnak is leforditja, hogy Harry
biztosra vette, vacsorara visszatérnek a penzioba, ezért varta meg 6ket. Amikor Harry latja, hogy Ambrus
Lauranak forditja az 6 szavait, kicsit zavarba jon, és feszélyezetten diinnyog valamit Joanrol.

— Mint mondott?

— Hogy Joannal ma nem is taldlkozott, lehet, hogy mar elutazott, €s azt mondja, hogy Joan olyan
vidékrdl vald, ahol nagyon erkodlcsosek az emberek, az egész kornyék tulajdonképpen a mormonok befolyasa
alatt van. Laura annyira lehangolt, hogy még Harry ok nélkiili szabadkozéasa sem viditja fel.

— Mondd meg neki, Ambrus — nydgi ki végre kényszeredetten —, végteleniil sajnalom, hogy tegnap
este annyira megijesztettem Joant, de hat én tréfaltam, és Joan, ugy latszik, félreértett, komolyan vette. Most
pedig felmegyek a szobaba, rendbe szedem magam a vacsorahoz. Elnézést.

Laura kéri a portan a kulcsot, a lany mutatja, hogy nincs a helyén, mar folvitték. Laura felmegy a



szobaba, a kulcs kiviilrdl a zarban, benyit. Karoly alszik. Laura megkonnyebbiil. Aldott szerencsének érzi,
hogy gy nézhet el0szor Karoly arcaba, tigy szokhatja meg Gjra Karoly arcat, hogy az nem tud réla.
Szanalom, lelkifurdalés és folény keveredik benne, amig leiil Karoly agya szélére. Jobban ismeri és

talan jobban becsiili is Karolyt az elmult délutan 6ta. Megnyugvast kelt benne, hogy Karolyhoz tartozik, s
most meg tudja Karolynak bocsatani, hogy nem tette a szerelemben olyan boldogga, amilyenre 6 —
megbizonyosodott rola — képes volna.

Karoly felébred. Laura gyorsan beszamol neki néhany széban egy bizonyos miikincsekkel zsufolt,
kaprazatos Muranorol, tirddat vag ki az iivegmizeumrol, de mindjart hozzateszi, hogy sajnos igen magas
mindeniitt a belépddij. Karoly szégyenkezve bevallja, hogy 6 a Franchetti Galéria megtekintése utan bizony
visszajott a penzioba, és azota alszik. Laura kozli vele, hogy Harry tjra felbukkant, Ggy latszik, unja magat
Joannal vagy egyediil.

Vacsora kdzben Ambrus nevetve vildgositja fel Laurat, hogy Joan azt hitte, Laura meleg nd, és egy
tarsasszexbe akarja bevonni, s6t, Harry is ezt hitte tulajdonképpen. Laura vérig sértodik, s csak akkor
mosolyodik el megenyhiilten, amikor latja, hogy a két Frater milyen jol mulat ezen a félreértésen.

— A nagyon erkdlcsos embereknek van a legpiszkosabb fantazidjuk — tér végiil is napirendre az iigy
folott Laura.

Szombat este van, a gondolak tinnepi felvonulasa. Kirohannak az Accademia hidjara, nehogy
elmulasszak a latvanyossagot. Harry unszolja 6ket, menjen vele valamelyikiik, szeretne bérelni egy gondolat,
egyediil semmi kedve hozza. Laurat kétszer is megkérdezi, de 6 nem kaphato, a két Frater még merevebben
zarkozik el az otlettdl. Lauranak feltlinik, hogy Harry elég sokszor rajtafelejti a pillantasat, maskor ez néi
sikernek, joleso diadalnak szamitana, most inkabb idegesiti, kivalt, mivel alapos okkal gondolhatja, hogy
Harry érdeklédése nem is neki, hanem a buja né fantomjanak szol, amit Harry tegnap este dvele azonositott,
s ezt a téveszmét, ugy latszik, nem sikeriilt teljesen kiverni a fejébol. Egyébként is Laura szdmara most
mindenki tarsasdga terhes. Lekiizdhetetlentil vagyakozik arra, hogy valamilyen modon, akarcsak egy
pillanatra is, Ambrus rategye a tenyerét az 6 hatara. Ezt a vagyat ugy cipeli a testében, a testén, mintha nem is
érzés, hanem valami téle fliggetlen targy, ruhadarab volna.

Ambrus megilletddotten tapasztalja, hogy nagy zavart érez Kérollyal szemben. Nem hitte volna,
hogy még 6 is ennyire ki van szolgéltatva a konvencioknak. Belemeriil a Harryval val6 beszélgetésbe, ¢s nem
iparkodik — mint az elsé napokban — bevonni a tarsalgasba a batyjat. Egyébként Karolynak ez most nem
tlinik fol, minthogy a délutani alvas kovetkeztében kissé iitddotten kovalyog kozottiik.

A Salute templomtol elindulnak a gondolak, két nagy barka, szines villanykorte-fiizérekkel,
mikrofonokkal, hangszérokkal, zenekarokkal. Az egyiken egy estélyiruhas, kovér mezzoszopran, a masikon
egy szmokingos tenor. Hol egyik, hol masik énekel. Mogottiik a gondoldk, mint ahogy a jol idomitott lovak

iigetnek karéjban a cirkuszporondon egymas nyakara tamasztott fejjel, a sotétben egymashoz felzarkédzva,



egymas oldalahoz simulva, tizesével, nyolcasaval, hiiszasaval siklanak a vizen. A gondolasok éppen csak
hogy iranyitjak a csonakokat; majd mindegyik gondolan faklya ég; a hangos zene ellenére is jol és messze
hangzik egy-egy miisoron kiviili, civil kidltas vagy a gondolasok egymasnak szo6l6 jelzése. Most mar Harry is
rohdg magan, hogy kis hijan beddlt ennek a programnak, s most ott ringatdzhatna a vizen, a szabadulas
reménye nélkiil, a gépies zene hangjai mellett.

Karoly hirtelen ldzasan Ambrushoz fordul:

— Nézd, Ambrus, neked valo latvany! — és kimutat az Accademia elé a partra, ahol az 6sszeverddott
turistak, a fiesta néz6kozonsége kozott néhany fiatal fit pergd nyelven jelszavakat kidltozik, ropcédulakat
osztogat.

— Biztos valami reklamiigynokség dolgozik — vélekedik Ambrus.

— Nem, dehogy! A triciklit is nézd meg, ott, ott — Karoly valosdggal taszigalja Ambrust izgalmaban,
hogy helyes irdnyba terelje a figyelmét.

Tavolabb a tomegtdl, az Accademia épiiletéhez kozel egy feliratokkal ellatott, fellobogdzott tricikli
all, a rakodoterébdl szedik elé a demonstrald fiatalok a ropcédulat. A tricikli a feliratok taniisdga szerint az
olasz iffakommunistak képviseletében jelent meg a fiestan.

— Hat ez nem igaz! Gyertek! — Ambrus, mint a szimatot fogd kutya, vadaszszenvedéllyel iramodik
meg a part felé, szokatlanul sebesen, bar Iépteit inkdbb nyujtja, mint szapordzza. Amint leér a hidrol, éppen
beleiitkozik egy sz€p, szakallas fitba a répcédulasok koziil, s az a kezébe nyom egy papirlapot. Ambrus
visszaszolitja a fiat, mond valamit angolul, s az véalaszol neki. Ambrus visszaadja a cédulat a fiunak, s a
tobbieknek, akik csak most érik be, minthogy elakadtak a gondolafelvonulés utan 6z6nl6 tomegben,
beszamol réla, hogy a fiu szerencsére tud angolul, s igy megmondhatta neki, hogy 6k Magyarorszagrol
jottek, s kar beléjiik fektetni akar egyetlen ropcédulat is.

— Ja, Harryrol elfeledkeztem, 6 talan hasznat tudna venni. Na, nem baj, majd kériink neki egyet —
teszi hozza, amint Harryra pillant. — A kis srac ugyis azt mondta, hogy szeretne veliink megismerkedni, és
varjuk meg a triciklinél. Benne vagytok? — és Harrynak is elmondja ugyanezt.

A fi valoban megjelenik a triciklinél, egyenesen Ambrushoz siet, Ambrus bemutatja neki a tarsait. A
fia is bemutatkozik: Enriconak hivjdk. Ambrus mindenekel6tt kér egy ropcéduldt Harry részére, Harry a
vallat vonogatva elteszi a zsebébe. Letelepednek a Canal Grande partjdn. Angol beszélgetés.

— Idaig nem volt érdemes semmit forditanom, azt tisztaztuk, hogy mi hogyan keriiltiink Velencébe,
mi a foglalkozéasunk s a tobbi — fordul Ambrus Karolyékhoz —, errdl, engedelmetekkel, pontos felvilagositast
adtam. Ujra Enricohoz beszél, Harry kajanul felnevet. Laura, aki addig gyonyorkodve nézte Enrico arcéat a
szakall és a haj tomor, fekete burkdban, és hamvas, fehér borét, mely e romantikus, vad keretben
valdsziniitleniil gyengéd és tiszta, most, hogy ezt az artatlan bort pir futja be, aggddva kérdi Ambrustol:

~ Mibaj?



— Semmi! Csak megkérdeztem Enricot, hogy miféle ésszerli magyarazatot tud adni arra, hogy éppen
itt, korai agyérelmeszesedésben leledzd, giccsre szomjas, csekk-konyvvel onanizalé turistak kozott
toboroznak harcosokat a vilagforradalom szamara.

— Akkor nem csoddlom, hogy nem fogadta valami tiintetd baratsaggal a kérdésedet — sz6l kdzbe
Karoly csendes nevetéssel. — No €s? Mi az ésszerli magyarazat?

— Enrico azt mondta, hogy valamiképpen tudomasara kell hozni ennek a sok, Velencébe csddiilt
embernek, igen, az elhiilyiilt turistaknak is, hogy létezik egy masik Olaszorszag, egy igazi Olaszorszag a
muzeumok, vendéglok és a torténelmi romok paravanja mogott.

— Kérdezd meg ezt a nagyon szimpatikus Enricot, kérlek, feltétleniil tedd hozza, hogy nagyon
szimpatikus nekem — mondja Karoly —, vajon miért képzelik, hogy ebbdl az akciobol itt barki is tudomast
szerez ennek a masik Olaszorszagnak a létezésérdl. Nem tartanak-e attol, hogy ez az egész akcid csupan egy
érdekes szinfoltnak mindsiil ezen a szombat esti fiestan, mokas kontrasztnak a gondolafelvonulas mellé,
specialis inyencségnek a politikai Eroszt is ismerd értelmiség szdmara? S ez nem veszélyezteti-e mozgalmuk
komolysagat.

Rovidesen Ambrus mér Enrico valaszat tolmacsolja:

— Ez a propagandamunkajuk része volt, a propagandaszekcio szervezte, lehet, hogy hiabavalo,
értelmetlen, még az is lehet, hogy hiba volt ez a tiintetés, de hat komikus volna feltételezni, hogy egy
megalapozott, j0l szervezett mozgalomnak a propagandamunka barmiféle félrefogasa veszélyeztetheti a
komolysagat.

— Mit sz6lsz ehhez, Ambrus? Ezt ne forditsd, ezt csak neked mondom. Nem irigyled?

— Te igen? Helyesebb volna, ha valaszolnal neki, és megprobalnad elmagyarazni, hogy bizonyos
propagandisztikus félrefogasok milyen veszélyeket rejtenek magukban egy mozgalomra nézve. Na, mi lesz
mar? — hajol oda siirgetéen Karolyhoz.

— Nem bantom — héritja el Karoly. — Valosziniileg nem is tudndm béntani. Az 6 partjanak hatarozott
allasfoglaldsa van azokban az ligyekben, amelyekrdl beszélhetnék neki, s 6 nyilvan ahhoz tartja magat, agy
nézne ram, mintha a gézgép fogyatékossagait bizonygatnam neki az atomkorban.

Enrico batortalanul megérinti Ambrus karjat, és megkérdezi, mit mondott Kéroly. Ambrus lefordit
beldle annyit, amennyit jonak lat. Harry torokiilésben iil, és hol erre, hol arra forgatja a fejét; a poz, az
érdeklddés olyan, mintha teniszmérkdzést kisérne figyelemmel. Kis ideig mindnydjan csendben vannak.

— Kar, hogy nem beszélsz vele — szolal meg Ambrus, lathatolag csakis Karolynak szanva szavait. —
Pedig neked fogtam. Na j6. Akkor majd foglalkozom vele én.

Ambrus nyugodt, kimért hangon besz¢l Enricohoz, aki egy ideig készségesen, baratian hallgatja, de
aztan felpattan, 6klével a levegdbe csap, és diihtdl felfényld arccal belekiabal Ambrus beszédébe. Harry ezzel

csaknem egy idében, de inkabb egy téredékmasodperccel elébb, halkan, mint az imént, elnevette magat.



Enrico angyalszép haragja azonban 6t is elnémitja, miként Ambrust. Ambrus villimgyorsan trré lesz
gyonyorkodésén is, visszahOkdlésén is, €s lagy, meséld lejtéssel folytatja, amit elkezdett. Végiil kérdez
valamit, Enrico igent mond, és gyanakvo arccal leiil.

— Erdekel, hogy mit mondtam? — kérdezi Karolyt Ambrus.

— 0, hogyne — felel Karoly tartézkodéan.

— Azt mondtam neki, hogy ne csodalkozzék, ha a mi tajainkrol szdrmazo ember megiitkdzik az 6
luxuslakasban €16 kommunista szenatoraikon, tekintélyes, jomodua, nagypolgéri vagy értelmiségi
parttagjaikon, vegye tekintetbe, hogy a szocidlis elmaradottsag miatt nadlunk egészen mas modellje és mitosza
alakult ki a forradalmarnak €s az osztalyharcnak. A mi szemiinkben — jollehet nagyon igazsagtalanul, de
sajnos 0sztondsen — ugy tlinik fel mondjuk példaul ez a mai répcédulazasuk, mint egy pastorale. A pastorale
pedig koztudomasulag a kifinomult izIésii arisztokracia enyelgése volt a halado eszmékkel.

— Pastoralénak nevezed, hogy fiatal didkokat 16v6ldoznek le motorrdl és autobol fasiszta
gengszterek? Van pofad pastoralénak nevezni azt a ,,jatékot”, amelynek martirjai vannak? — csap a térdére
Karoly.

— Ugyanezen a ponton, ugyanezt mondta Enrico is. Milyen tisztahitli ember vagy te, Kéaroly! Hogy
csinalod? Végeredményben tiz évvel id6sebb vagy Enricondl. Nos, Enricot azzal szereltem le, hogy
raolvastam: az 6 kivansaga volt, hogy benniinket megismerjen. Téged talan az nyugtat meg, ha Enricot
biztositom réla: mi ketten egyaltalan nem vagyunk azonos véleményen. Jo lesz igy?

Ambrus Ujra Enricohoz és Harryhoz beszél. Igen hosszu beszélgetés alakul ki, indulatmentes
eszmecserének latszik. Karoly nem akarja megakasztani 6ket, nem mintha nem érdekelné, mirdl van sz6, de
letori, hogy nem érti a nyelvet. Kedvetlensége észrevétleniil sértddottséggé alakul at. Aztan meg érzi azt is,
hogy nem volna helye ebben a vitdban. Enrico artatlan, tiszta meggy6zddése idegesiti, mégis szivesen
megovnad Ambrus gyakorlott 6kdlcsapasaitdol. Ambrus 4daz ironidja, veszett hitetlensége mar-mar beteggé
teszi, annyi része van beldle nap mint nap, de azzal a tokéletes értetlenséggel, amivel Enrico elborzad tdle,
Karoly csak a két vitazé kozé szorult fontoskodo lehetne, az Amde-Habar-Jollehet. Nem elég artatlan, nem
elég hitetlen, nem elég partatlan, hogy a vitdban részt vehessen.

— Enrico kéri, hogy mondjam el neked, mir6l beszéltiink. Erdekelné a te véleményed is, ugyanis
igéretemhez hiven kozoltem vele, hogy nekiink ketténknek ellentétesek a nézeteink. Varj csak, hogy is
kezdddott, mibdl indultunk ki? Ja igen. Hat szoval én azzal probaltam megbékiteni Enricot a pastorale
hasonlat miatt, hogy kifejtettem neki: mi Eurdpa kozép-keletjén valahogy ugy néziink Nyugat-Eurdpara, mint
a szegény rokon a gazdag rokonra, latva, hogy mig 6 egy-egy €hinségbe belerokkan, az csak lesovanyodik;
mig 6 egy-egy jarvanyban elvesziti a gyermekeit, annak csak a patikakoltsége lesz magasabb; mig 6 egy-egy

habortiban mindent elveszit, az csak elszegényedik. Nalunk még az altalanos iskolai torténelmi tananyagbol



is kiolvashat6, hogy Magyarorszag a sorsa megrendiilésével valaszolt minden ostromra, veszélyre, sot,
minden Uj eszmére is. Nyugat-Europa pedig erds fegyverrel és jo diplomaciaval.

— Nem is tudtam — sz6l kdzbe Kéroly fanyarul —, hogy egy tinnepi szonok veszett el benned. Ha
valdban ezt mondtad, Harry nagyon meglepddhetett.

— Inkabb egy kissé megsértodott — kozli elégedetten Ambrus —, és azt mondta, hogy az én
leirasombodl Europa egy hiivos és ligyes lizletembernek latszik, holott Europa torténelme is tele van véres
eseményekkel és szornyli szenvedésekkel, ezért 6 az én Eurdpa-képemet sajnos nem érzi talalonak. Enrico
pedig azt mondta, hogy a szegény rokon, gazdag rokon parhuzam igen pontosan jellemzi az uralkodé osztaly
¢s a kizsdkmanyolt osztalyok viszonyat, és részesiilésiik aranyat a torténelmi terhekbdl, de ezt a parhuzamot
egyszerlien képtelenség foldrajzi egységekre alkalmazni, ez abszolut tudoménytalan eljaras. De talan
vilagitsam meg né¢hany példaval az elméletemet.

Mikozben Ambrus Enrico véleményét tolmécsolja, udvarias gesztusokkal int fel¢, s Enricon eleinte
egy kis zavar, aztan megilletddott biiszkeség latszik: eldszor van része abban az élményben, hogy szavait
idegen nyelvre forditjak, mint egy kozéleti férfiét. Ambrus mulat magéban Enrico gyerekes 6romén, s kissé
el is talozza szerepét, a hivatalos nagysagok tolmacsainak fontoskodésat jatssza el. Enrico, persze, nem veszi
észre, hogy Ambrus komédiazik vele, s az olasz fiu dszinte komolysaga lattan Ambrus restelkedve
visszakozik, 6 is Gjra komoly hangra valt at:

— En elmondtam a tatdrokat Magyarorszagon. Elmondtam, hogy abban az idében, amikor a tatarok
elfoglaltak Magyarorszagot, €s gazdasagi struktirajuknak megfeleléen kipusztitottak a lakossagot, teljes
egészében csak ott, ahol kevés volt az élelem, és a lakossag 1¢lekszama veszélyeztette volna a sereg kielégitd
ellatasat, masutt csak annyira, hogy az esedékes kovetkezo tatar betorés idejére legyen, aki megtermeli a
sziikséges ¢lelmet, szoval ebben az idOben a papa az olasz varosokkal szovetkezve Antikrisztust kialtott,
keresztes hadjaratot hirdetett. No nem, dehogy a tatarok, hanem II. Frigyes csaszar ellen, aki kozpontositott
uralmat Italiara is ki akarta terjeszteni. A mi Béla kirdlyunk, amikor a tatdrokat megallitotta a Duna, levélben
fordult tobbszor is a papai udvarhoz, szamszerijaszokat kért, velencei szamszerijaszokat, minthogy csak ezzel
a fegyvernemmel lehetett volna megakadalyozni a tatdrokat, hogy atkeljenek a folyon. Erre a levélre a
bibornokok nem is valaszoltak, Béla csak akkor kapott toliik levelet, amikor a tatarok mar kivonultak
Magyarorszagrol. Ebben a valaszlevélben a kardinalisok testiilete modfelett sajnalkozik Magyarorszag sorsa
felett, és mindenki megnyugtatasara kozli, az események folytan megiiriilt szdmos egyhazfoi allas
betdltésérél hamarosan gondoskodni fog. Aztan 0j papak jottek, de egyikiik sem mulasztotta el a kovetkezd
években Bélat, akit annak idején Dalmaciaig kergettek a tatarok, s csak a tenger mentett meg attol, hogy
elfogjak és meghddoltassak, meginteni és elmarasztalni keresztényhez méltatlan kiilpolitikéja miatt.
Megintették Bélat amiatt, hogy egyezkedd diplomaciat folytatott nemcsak a halicsi pravoszlav fejedelemmel,

hanem még a tatarokkal is, sOt, joggal gyanusithato volt azzal, hogy egyik gyermeke hazassadgaval akarja



megpecsételni a tatarokkal vald tervezett szovetséget. Ugyanebben az idében a francidk nagy kiralya, IX.,
azaz Szent Lajos, aki egy balsikerti keresztes hadjaratot vezetett a Szentfoldre, a fogsagbdl valo
kiszabadulasa utan elég hosszu ideig nem tért meg hazajaba, hanem ott varakozott. Varakozott egy kovet
visszatérésére. Rubruk Vilmos szerzetes, az okos és miivelt diplomata, mellesleg a ferences-rend
megalapitoja visszatérésére, akit titkos megbizatassal kiildott a tatdrokhoz. Aztan Lajos elhagyta a
Szentfoldet, €s kis 1d6 multan a tatdrok megtamadtak €s meghoditottak Irant, a kalifa csaladjat kiirtottak.
Egyaltalaban: konydrtelentil jartak el a mohamedanok ellen, de meglepden jol bantak a keresztényekkel. A
keresztény kronikairok el is csodalkoztak az Ur kiilonos szandékan, hogy Jeruzsalemet lam, hitetlenek
fegyverével tisztitotta meg a szaracénoktol. Persze, ha gondoltak volna arra, hogy Kiséazsia folszabaditasa
milyen elényds valtozast hoz a levantei kereskedelembe, megszabaditvan az utakat az egyiptomi szultan és a
bagdadi kalifa ellenérzése aldl, talan nem talaltak volna annyira kiilondsnek az isteni szandékot. Es késébb a
mongoliai kdveteknek a francia kiralyi és papai udvarban tett latogatasairdl, €s a feltlinden figyelmes,
kitlintetd fogadtatasukrol irott beszamolok kozben sem reszkettek volna annyira a jo kroénikasok uraik
biztonsagaért. A torténetirok tobbsége egyébként ma is Ggy itéli meg Rubruk kovetségét, mint egy buzgo pap
naiv kisérletét a poganyok megtéritésére, s ugy vélik, hogy Rubruk bigottsdga, valamint Lajos tisztasaga
megakadalyozta a szovetség 1étrejottét. De hat a torténetirdk sokszor meglepd kovetkeztetésekre jutnak. Az
osztrak torténetirds példaul Ggy tartja szdmon Babenbergi Frigyes herceget, aki a tatdrokkal egyidében
Nyugat-Magyarorszagot fosztogatta, és elfogta, megsarcolta a menekiilé Béla kiralyt, mint hdst, aki
megallitotta a tatarok nyugat felé vonulasat.

— Szép. Szép vadbeszéd. Es barataink mit széltak hozza? — kérdi Karoly elképedve.

— Harry azt mondta, hogy a kdzépkor telis-teli van ilyen és még ennél is kiilonb sztorikkal, az angol
torténetiras éppugy panaszkodik mondjuk példaul a francidkra, mint a francia az angolokra. Hitszegés, arulas,
képmutatas mindenfelé — foglalja 6ssze Ambrus Harry véleményének 1ényegét, mikdzben kezével ramutat, s
igy Harry is tudja, hol tart a forditasban. Most (ijra megszdlal, Ambrushoz fordulva. Ambrus lathatéd
sietséggel egy kiilon vitat bonyolit le vele, aggddik, hogy szétesik a beszélgetés, s Karoly kimarad beldle.

— Harry most azért szakitott félbe, mert kdozben eszébe jutott, hogy még soha, senki fidval nem
talalkozott, aki a népe torténelmének vesztes hdbortiért mondjuk a magyarokat tette volna feleldssé, és azt
mondta volna, hogy persze, mert nem jottek segiteni a magyarok. Pedig minden népnek vannak vesztes
haborti. Miért? A tatarok annyira legydzhetetlenek voltak? Végtére is mekkora sereggel jottek
Magyarorszagra? En megmondtam neki, hogy a vesztes csataban hiiszezer tatar lovas vett részt, legalabbis a
torténészek ennyire becsiilik a 1étszamukat, s ez persze nem szamitott legydzhetetlen seregnek a kor
viszonyai kozott, raadasul a tatar hadnak ez csak egyik aga volt, kettd még nem is tette a labat az orszagba,
amikor mar elvesztettiik a haborut. A vereség oka, legalabbis a gyors, szégyenteljes, még a habort eldtt

elszenvedett dontd vereség oka az volt, hogy a magyar fonemesség boldogan dorzsolte a markat, amiért ezt a



kellemetlen Bélat ilyen jol megszorongatjak a tatarok. De hat sz6lj mar, Kéroly, mi a te véleményed?

— Es Enrico mit mondott? — tér ki a valasz el6l Gjra Karoly.

— Enrico szerint ez volt a torténelmi sziikségszertiség — torodik bele Ambrus sohajtva, hogy Karoly
még mindig nem fogott tiizet —, mert a levantei kereskedelem nagyobb hasznara volt Europanak, 1évén 6
forrasa a gazdasagi fejlédésnek, mintha a papa €s Szent Lajos megorizték volna keresztényi
feddhetetlenségiiket.

— Milyen igazuk van. Mind a kettdjiiknek milyen igaza van — mondja Karoly halkan, csiiggedten,
kesertien. Ambrus csak most latja, hogy tévedett: Karoly mar rég parazslik. — Csak hat azoknak az ezreknek
¢s ezreknek is igazuk lett volna, ha elpusztulasuk el6tt még szolhattak volna, és mondhattdk volna, hogy 6k
éppoly artatlanok, mint akik életben maradhatnak csupan azért, mert néhany szaz kilométerrel arrébb laknak.

Ambrus hivatdsos tolméacs modjara szinkronban forditja Karoly szavait. Enrico lazasan felugrik, és
kozvetleniil Karolynak magyaraz felheviilten.

— Enrico az osztalyharcrol tart most neked el6adast, ne haragudj, képtelen vagyok forditani,
rovidzarlatos leszek tdle. Ugyis tudod: a kizsakmanyolt osztalyok fizetnek az uralkodoosztaly biineiért,
hiszen én magam mondtam az eldbb, hogy az arisztokracia miatt veszett el a csata stb. stb.

— Mivel volt kiilonb mas nemzetek arisztokraciaja? Nem mindenhol kellett akkora arat fizetni a
férend rossz mindségéért! — villan Kéroly szeme Enricora. Ambrus elégedetten forditja. Enrico valaszol,
Ambrus kedvetleniil, de kis kajan mosollyal fiirkészve Karolyt, tolmécsolja:

— Enrico szerint Velence nagysaganak éppen az a titka, hogy a koztarsasagi allamszervezet nem tette
lehetdvé az arisztokracia viszalykodasat, 6, persze, egyaltalan nem jartas a torténelemben, ennyit is, amennyit
tud, mar ifjakommunistaként tanulta meg, hiszen a szakmaja nagyon tavol esik mindettdl, 6 ugyanis
gyogyszerészhallgatd. De hat ezek koztudott dolgok, amiket mondott.

Karoly elnémul. Nincs tobb mondanivaldja. Harry mar jo ideje udvariasan és mély értelmi
arckifejezéssel, de teljesen szorakozottan bologat. A hidbavald szocséplés rosszkedve telepszik rajuk.

—No jo! — mondja erdt gylijtve Ambrus. — Elsd példabeszédembdl kisiitottétek, hogy nem
érdemeltiink kiilonb sorsot, mert nem tudtuk magunkat megvédeni. Hat akkor most kovetkezzen a masodik
példabeszéd. Hunyadir6l van sz, aki miatt délben mindeniitt harangoznak. Fogadok, hogy azt se tudjatok, ki
volt Hunyadi — Ambrus utolsé mondatabdl kideriil, hogy a tobbes szdm masodik személybe Karoly nem
értetddik bele, csak Harry és Enrico, tehat csupan hangosan gondolkozik, mintegy elrugaszkodik a magyar
mondatoktol. Valoban, angolul folytatja a monoldgot, hiivos, pedans hanglejtéssel. Enricot vette célba, néha
az olasz fit kozbeszol, ilyenkor Harry is folfigyel. Hirtelen Ambrus alljt int felemelt kezével, és visszafordul
Karolyhoz, akinek a beszélgetés hevében mar csaknem teljesen a hatat mutatta.

— Nehéz visszamennem oda, ahonnan elindultunk. Ja igen, Hunyadi. Mellesleg valoban nem tudtak,

ki az. En elmondtam, hogy Hunyadi volt az egyetlen, illetve az alban Szkander bégen kiviil az egyetlen, aki



akkor is harcolt a torok ellen, ha az nem kozvetlentil az orszag hatérait fenyegette, aki modszeresen meg
akarta tisztitani a Balkant téle. Rdadasul nem is azzal a hats6 szandékkal, hogy a felszabaditott orszagokat
Magyarorszag impériumahoz csatolja. Szerbidnak példaul, amikor 6tévi nemlét utan visszaallitotta allami
létezését, csak a torok elleni harcra vald kotelezettséget jelentette volna gyakorlatilag ez a felszabadités, ha
fejedelmiik az els6 adand6 alkalommal el nem arulta volna Hunyadit. Igen nagy szo6 ez akkor, amikor példaul
Velence minden alban féur birtokat, aki menedékjogot és védelmet kért tdle, természetszeriileg a sajat
tulajdonaba vette at. Igaz, ezaltal Velence megmentette ezeket a teriileteket a torok fennhatdsagtol, hiszen az
alban, a boszniai és szerb restauracios torekvések mogott rendszerint ott alltak a torokok is. Itt jegyezte meg
Enrico, hogy Velence bizony gétlastalan gyarmatositd volt. O torténetesen veronai, s naluk a véros
tradicidihoz tartozik bizonyos Velence-ellenesség, a piacteriiket a szarnyas oroszlan még most is uralja. De
hat azért meg kell hagyni, hogy Velence tényleg sokat harcolt a torok ellen. En mondtam, hogy bizony, és
még tobbet fizetett neki, Velencének rengeteg aranyaba keriilt ez a szomszéd. Aztan csak azért, hogy
ugrassam egy kicsit, alnaivul megkérdeztem, hogy akkor vajon mi magyaréazata lehet, hogy Velence az olasz
varosok torokellenes ligdjaba mégsem lépett be? Erre Enrico hdpogni kezdett, de megkegyelmeztem neki, és
rogton folytattam: talan az ilyen ligdban annak konnyebb részt venni, akinek nem szomszédja a torok, talan
akkor éppen tanacsos volt a torok hiibéresének mutatkoznia, s gondolni kell arra is, hogy ezek a ligat alakito
varosok annyira gyiilolték Velencét, hogy készek voltak féellenségiikhoz, a torokhdz folyamodni segitségért
Velence ellen. Ki értené meg jobban Velence szorongatott helyzetét a magyaroknal?

Ambrus itt egy sziinetjelz6 kézmozdulattal, mely Karolynak szol, visszafordul Enricohoz. Enrico
még valaszolgat, még koveti Ambrust, de mar tarsait keresi a tekintetével az Accademianal, s végiil fel is all,
bucstzashoz késziil, szabadkozo gesztussal mutat tarsai felé, hogy varjak. Azt azért udvariasan
végighallgatja, bar szamara nyilvan teljesen érdektelen, hogy Ambrus Kérolynak beszamoljon az ¢ kettdjlik
beszélgetésérdl:

— Elmondtam Enriconak: Magyarorszag szamara 6rok kar, hogy Velencének mindazonaltal
mégiscsak eldnydsebb volt, ha a torok tartozkodik a Balkanon, s nem a magyar. Dalmacia miatt, persze,
Dalmécia miatt. Sajnos, Magyarorszagnak a legutobbi haborukig olyan teriiletei voltak, amelyek a
kiilpolitikai lehetdségeit elényteleniil predesztinaltak. Igy aztan Hunyadi dicséséges hosszi hadjarata utan,
amely olyan panikot keltett torok korokben, hogy az egyiptomi szultdn mar Kair6 magyarok ellen vald
megvédelmezésére tett intézkedéseket, Velence, a papa és a Habsburgok a kovetkez6 évben beugrattak a
magyar kiralyt egy ujabb hadjaratba. A papanak az ellenpapa-jeldlés kinos epizodjat kellett feledtetnie egy
latvanyos akcioval, Velencének jol jott volna az a gordg teriilet, melyet zsakmanyul kapott volna, plane, ha a
habort folyaman Magyarorszag kivérzik, a Habsburgoknak foleg az utobbi lett f616ttébb kivanatos. A papai
kdvet és a velencei szarmazasu flottaparancsnok tilzott reményeket {iltetett el a magyar kiraly szivében a

hajohadat illetéen, melynek a Boszporuszt és a Helleszpontoszt kellett volna elzarnia a térok utanpoétlas eldl,



erre a mozzanatra épiilt a haditerv. Utkdzben csak az volt kellemetlen, hogy ugyanazon a vidéken, melynek
lakossaga az el6z6 évben Onfeldldozdan tdmogatta Hunyadit, a papa utasitasara az ortodox templomokat
feldultak és kifosztottak. Hidba, a propaganda nagyon fontos volt akkor is. Itt felszisszent kiss¢ Enrico
baratunk, de nem vitatkozott — jegyzi meg kozbevetdleg Ambrus. — Igazan kinos az volt, amikor kidertilt,
hogy a reményteljes flotilla minddssze huszonegy galyabol allt, azaz allt volna, de a sziikséges pillanatban a
papai-velencei hajok nem tartézkodtak a helyszinen. A velenceiek késobb ugy nyilatkoztak, hogy elfogyott a
kenyér a hajokon, azért kellett elmenniiik a csatatérrdl, am az igazsag az, hogy a szenatus azt az utasitast adta
a fOoparancsnoknak, csak akkor bocsatkozzon harcba, ha biztositva latja Gordgorszag elfoglalasat, vagyis azt,
hogy az igért zsakmanyhoz Velence csakugyan hozzajuthat. Persze, mi ez az dlnoksag ahhoz képest, hogy
Genova hajoi egyenesen atélltak a torokhdz, és fizetség ellenében 6k maguk szallitottak at az utanpoétlast a
tengerszoroson.

Ambrus nagyot sohajt, faradt. Még hozzateszi:

— Ez volt a masodik példabeszéd.

Karoly tompa hangon sz6lal meg, elfogddottan. Soha nem tételezte fel Ambrusrol, hogy anarchista
szellemességeken kiviil mason is jar az esze. Azt hitte, Ambrus sajatsagos szellemi sportnak tekinti a
gondolkodast. Zavarba hozza, hogy Ambrus ezt a torténelmi leckét ilyen gondosan megtanulta, s didkos
felkésziiltségével elarulja, hogy bar szokott provokativ szellemességei sordban akarja elsiitni, a lecke
felmondasahoz valami reményt fiiz.

— Es Enrico? Neki mi volt ehhez a hozzaszolasa? — a kérdéssel segiteni akar Ambrusnak a
csalodottsag félszeg pillanataiban. S Ambrus szeme valoban, kajan elégtétellel felvillan:

— Enrico felhasznalta a télem frissiben beszerzett torténelmi ismereteit, €s azzal érvelt, hogy Velence
a hajlékonysagaval bizonyara tovabb tudott ellenéllni a toroknek, mintha egyenesen és eszteleniil habortzott
volna vele, s egyébként is a 1étéért minden dllamnak joga van barmi eszkdzzel harcolni. Nyilvan a magyarok
is igy politizaltak volna, ha modjukban allt volna. — Ambrus kis sziinetet tart, majd a kozos nyelvet beszélok
meghittségével odaszol a batyjanak: — Tudod, csak azt furcsallom, hogy Enriconak, persze a forras emlitése
nélkiil, egyenesen Marx értékelését mondtam el az 1444-es hadjaratrdl, s azt védte ki a maga fejlettebb
marxizmusaval.

Ujra hallgatnak. Ambrus hirtelen a szemkozti part egyik palotajara mutat, és feltamadt izgalommal
kérdezi:

— Ezt még megmondjam neki?

Karoly persze nem érti, ki kell varnia, mig a mar allé Enrico mellé foltapaszkodd6 Ambrus kicsit
hamis nevetéssel kisért beszédét befejezi. Enrico széttarja a karjat, megvonja a vallat, 6 is mosolyog, és mig
Ambrus Karolynak fordit, bucstzni kezd Harryt6l, Lauratol.

— Latod, Karoly, ott, a Salutéval rézsut szemben, az a kivilagitott épiilet a Gritti-palota. Jelenleg



luxusszalld. Nem épp a legsikeriiltebb épitészeti szempontbol. Nos, ez volt az otthona annak a Gritti
csaladnak, amelynek legmagasabbra emelkedett tagjat, Andreas Gritti dogét mutattam tegnap a Palazzo
Ducaléban. Ennek az Andreasnak Konstantinapolyban toltott ifja évei alatt sziiletett szamos torvénytelen
gyermeke koziil az egyik az a Luigi, aki ékkdkereskedd 1étére maganak a szultannak és a konstantindpolyi
pasanak legbels6bb bizalmasa volt. Voltaképpen a magyarorszagi kovetek is hozza fordultak Szapolyai Janos
érdekében, és feltehetdleg az ¢ keze is benne volt a torok fegyverek bevetésében. Persze, Gritti nem volt
onzetlen. Szapolyai Janos mellett Magyarorszadg korményzdja lett, st, egy ideig ugy latszott, hogy 6 lesz a
magyar kiraly. Néhany évig még az uralkodok kozti targyaldsokat sem kezdték el addig, amig 6 meg nem
érkezett. Velence csak mddjaval érintkezett vele, tilsdgos toroksége okozta ezt a tartézkodast, Velence nem
akart kompromittalddni a keresztény Eurdpa el6tt. Luigi Gritti rejtélyes modon késébb elvesztette a szultan
bizalmat, meglehet, szerepet jatszott ebben a jeles szélhdmos tapogatdzasa a Habsburgok felé, de végiil is
nem a sajat hitszegésének, hanem a magyarorszagi urak cselvetésének esett aldozatul: megolték. Ez a rovid
¢lettorténete annak az embernek, aki Hunyadi Janos korméanyzoi tisztébe keriilt.

Enrico mar egy ideje Ambrus el6tt all, varja, hogy befejezze a beszédet. Udvariasan mosolyogva
nyujtja a kezét, €s mond valamit, amire Ambrus kellemetlen, csipds giinnyal valaszol. Enrico még egyszer int
mindenkinek, és elmegy. Laura aggédva — hiszen n6 1étére ki nem allhatja a bantod, modortalan bticsuzast -—
megkérdezi:

— Mi volt ez, Ambrus?

— Semmi. Enrico, hogy ne kelljen azt mondania, mennyire 0riil a velem valo talalkozasnak, azt
mondta, nem is sejtette, hogy Magyarorszagon ilyen eleven a torténelem ismerete. Erre én azt valaszoltam,
hogy Magyarorszagon minden kozépiskolaban tanitjak ezeket a dolgokat, igy aztan alig akad valaki, aki
szdmon tartand mindazt, amit én itt sebtiben és vazlatosan elmeséltem. Persze, ezt se értette. Miért pont ezt
értette volna?

A beadllt csendben Harry szo6lal meg, szokatlanul csendesen, bizalmas hangon. Ambrus ugyanagy
valaszolgat neki.

— Harry azt mondja — forditja az elhangzott beszélgetést Ambrus igen eldzékenyen Karolynak —,
hogy amennyire meg tudja itélni, én valosziniileg nem érzem tulsdgosan jol magam Magyarorszagon. Miért
maradok ott? Miért nem kdvetem az 6 példajat? Vagy azoknak a példdjat szerte a vilagban, akik nem
maradtak meg sziil6hazajukban? Kivaloan beszélek angolul, akar vele egyiitt mehetnék az USA-ba. En
megkérdeztem téle, hogy vajon biztositva latja-e, hogy ott jol fogom érezni magam, 6 jol érzi ott magat?
Harry azt valaszolta, hogy még nem jart az USA-ban, az allast palyazat alapjan nyerte el. Ahol viszont jart,
ott elég vegyesek voltak a benyomasai, nem volt rossz sehol, de kifejezetten ajanlani egyik helyet sem merné.
Probéalkoznom kéne. Eltem-e mar Magyarorszagon kiviil? Mondtam, hogy nem. Legf6bb ideje, hogy

megprobaljam, mondta 6. Nagyon szivesen, mondtam ¢én, de sajnos disszidensnek mindsitenének, €s nem



térhetnék vissza. Erre 6: miért olyan nagy baj az? O példaul mar hét éve egyaltaldn nem jart frorszagban, sét
Anglidban sem, eszébe se jutott.

Karoly kesertien felnevet. Harry Karoly nevetésére felfigyel, s Gjra megszolal, kissé keményebb
hangon.

— Harry véleménye szerint mi tilsdgosan onallotlanok vagyunk. Az eldbb példaul az volt a
benyomadsa, hogy én valosaggal Hunyadinak képzelem magam, és olyan nemzeti €s torténelmi tudatot
taplalok magamban, amit nemhogy a jelen, de maga a torténelem se igazol. Hiszen én martirérziilettel
sérelmezem, hogy Velence sok szaz év eldtt politikai megfontolasbol az akkori magyarok ellenségével, a
torokkel szovetkezett, de a magyarok gyanus vagy egyenesen biinds szovetkezéseirdl nem beszélek. Példaul
arrol, hogy a sokkal kdzelebbi multban Magyarorszag Hitlerrel szovetkezett. Ha az martirtudattal tolt el,
ennek viszont blintudattal kéne eltoltenie.

Karoly sz6lni késziil, kiegyenesedve, de Ambrus leinti:

— Varj, még nem fejeztem be. Harry ezt nem szemrehdnyasként mondta, errdl kiilon biztositott,
hiszen meggydzddése, hogy tiszta lappal kell indulni. Mit miiveltek az atyak, az ¢ dolguk. Tiszta hiilyeség
akar a disznosagaikért lelkifurdalast érezni, akar a derekassagukért biiszkeséget. Csak az 6nallotlan emberek
keresnek mentséget a multban a tehetetlenségiikre vagy a szemétségiikre. Most beszélhetsz!

Karoly 6sszefonja az ujjait, két kezét a térde koz¢ szoritja, eléreddl, és par pillanatig hallgat.

— Egy nép elképzelhetetlen torténelmi tudat nélkiil — keresi a lendiiletet ahhoz, amit el szeretne
mondani. — Persze, ez azt is jelenti, hogy a buintudatot is vallalni kell, ha ok van ra. Ugyanakkor egy népet
blintudatban tartani éppoly veszélyes vétség, mint egy gyereket: a blintudatra kényszeritett nép végiil épplugy
elkoveti Ujra a tobbszordsen megblinhddétt blint, mint a gyermek. Egy néppel csak tigy volna szabad
megismertetni a blintudatot, mint a megtisztulas lehetdségét. Igen — néz kihivéan Ambrusra —, ennyiben
valdban keresztény vagyok.

Ambrus leforditja Harrynak Karoly vallomasat, figyelmesen meghallgatja Harryt, s a hivatasat
gyakorl6 tolmacs szenvtelenségébe huzodva kozli Kérollyal Harry véleményét:

— Harry nem nagyon érti, hogy miért vetted te magadra azt, amit a hitleri szovetségrél mondott, és
miért besz¢élsz annyit a blintudatrol, dszerinte neked semmi k6zod ezekhez a dolgokhoz, s ha az egyénre
nézve a nemzetiség még jelent is valamit: mondjuk az etnikai hovatartozast, ezt mindenképpen, viszont a
nemzetre nézve az egyén végképpen semmit sem jelent. O teljesen elfogulatlanul beszélt veliink, nem kellett
megbocsatania nekiink a magyarsagunkat ahhoz, hogy szeressen benniinket, de a magyarsag megitélésén
nem valtoztat semmit, hogy minket megismert, megkedvelt. Mi érdekeljiik 6t, a magyarsag nem érdekli.

Karoly felugrik, és er6sen gesztikuldlva magyaraz Harrynak, de kényszertiségb6l Ambrushoz hajol:

— Minket nem lehet szeretni a magyarsagunk ellenére vagy a magyarsagunk mellézésével, szeretni az

embert csak a sorsa ismeretében lehet, s a mi sorsunkat leginkabb az hatarozta meg, hogy magyarok



vagyunk!

Ambrus Karoly szenvedélyes szavait ugyanazzal a targyilagossaggal forditja Harrynak, amivel Harry
szovegeit is szokta, a kiilonbség csak az, hogy Harry maga is meglehetds egykedviiséggel besz¢l, Karolynak
meg fogalma sem lehet, hogy az 6 ldngolé mondatai hogyan hangzanak Harry fiilének a hiivos
tolmacsolasban. Butan? Naivul? Szentimentalisan? Korlatolt agresszivitassal? Harry mindenesetre nyomban
valaszol, és Ambrus felvont szemoldokkel, arnyalatnyit mar eltilozva a szenvtelenséget kozvetiti Harry
valaszat:

— Harry azt mondja, hogy eddig nem tulajdonitott jelentdséget annak, hogy te magyar vagy, de ha
tebenned ennyi nacionalizmus rejtézik, akkor 8, mint meggy6zddéses vildgpolgar, most mar annak ellenére
szeret téged, hogy magyar vagy.

Karoly sz6hoz sem jut, sot 1¢legzethez is alig, s a sziinetben Harry szolal meg ujra, egyenesen
Ambrushoz intézve szavait. Ambrus nyugodt arccal, nyugodt hangstlyokkal valaszol, majd Karolyt is
beavatja a beszélgetés ujabb fordulataba:

— A vita teljessége kedvéért el kell mondanom, hogy Harry az én véleményemet is kikérte, ugyanis
én eddig nem nyilatkoztam. En egyetértek Harryval, az 4j nemzedék ne vallaljon felelésséget olyan
dolgokért, amikben semmiféle része nem volt. Am furcsa médon a megtorlasban gyakorlatilag csaknem
azonos mértékben részesiil, mint az események idején mar nagykora allampolgérok életben maradt része. Ez
a tény valami médon mégiscsak sorskozosséget, multkozosséget teremt egy népben, akar vallalja valaki, akar
nem. Aztan attértem Harry egy masik logikai hib4jara. Ha valoban meggy6z6dése, hogy az egyénnek
semmiféle kihatdsa nem lehet népére, akkor furcsanak kellene taldlnia az egyénnek a népben val6 blinhddését
oly dolgokért, amelyeket nem akadalyozhatott meg. O az imént azt mondta, hogy nekiink nem kell
megbocsatania magyarsagunkat, mert minket nem azonosit a magyarokkal. Ebbdl arra kdvetkeztethet az
ember, hogy a magyaroknak viszont meg kéne bocsatania. Még neki is, aki pedig elutasitja a torténelmi
tudatot, €és évek ota hiitlenkedik a Szigetorszaghoz, amely annak idején haboruban allt Magyarorszaggal. Ha
egyszer ideje engedi, talan vizsgalja feliil ezt az ellentmondast a nézeteiben. De hat szerintem ez csak
szocséplés, semmi sem mulik azon, hogy egyszer majd, ha gondolkozik rajta, Harry jovahagyja-e magéaban
azt a dontést, melyet a nagyhatalmak az 6 sziiletése el6tt egy-két évvel hoztak Magyarorszag sorsardl. Ami
pedig azt illeti, hogy lehet-e minket szeretni magyarsagunk figyelmen kiviil hagyasaval: persze hogy lehet.
Csak hat tudvalevd, hogy szeretettel is meg lehet alazni valakit.

Karolynak halatol csillog a szeme, mert Gigy érzi, Ambrus jobban, a vitdhoz alkalmasabban csaknem
ugyanazt mondja, amit 6 is mondana, de mieldtt megszolalhatna, Harry ujra kdzbevag, €s lefoglalja Ambrust.

— Harry azt kérdezte t6lem, hogyan értettem ezt a megalazast. O vajon megaldz benniinket? En
mondtam, hogy a szegény embert és a kamaszt is megaldzza a kdrnyezete, amikor éppen azon botrankozik

meg, ami az 0 lekiizdhetetlen allapota: vagyis a szegénységen és a kamaszsagon, s igy arra kényszertil, hogy



szégyelljen és titkoljon valamit, ami az § szamadra sziikségszerti, s mint ilyen, természetes. Harry azt vetette
ez ellen, hogy a kamaszsag természetes, mindenki keresztiilmegy rajta, de a szegénység nem, furcsa, hogy
ezt épp Oneki kell mondania nekiink, szocialista orszagbol jovoknek. — Ambrus itt elmosolyodik, s halkan
hozzaflizi: — Ebben maradtunk. Meghaladja a képességeimet, hogy valakinek, aki a Gabrieli szallodaban
lakik, megmagyarazzam, hogy milyen nehézségekbe litkoztek a mindenkori forradalmarok, amig a
szegényeket meggydztek: a szegénységiik nem termeészetes.

Harry pattintgat ujjaival, megint latszik rajta, hogy terhessé valt szamadra a tarsasaguk. Karoly mellé
felall Laura is, aki szabalyosan vacog mar a sok iicsorgéstdl. Kéroly siirgeti Ambrust:

— Menjlink mar, Ambrus! Harry is megunt benniinket.

Ambrus kajanul leforditja Karoly félre-mondatat is. Harry Karolyhoz fordulva mentegetdzik, 6 is
felall, erre Ambrus is feltapaszkodik.

— Harry azt mondja, hogy tévedsz, éppen hogy nagyon is érdekli 6t ez a beszélgetés, nagyon
tanulsagos volt, csakhogy nem latja vildgosan, hogy mi bajunk van. Mi nem vagyunk kamaszok, 6nala
példaul kifejezetten érettebbek vagyunk, se szegények; szegény emberek nem jarnak Velencébe nyaralni.

Karoly ujra kesertien elneveti magat:

— Mi magyarok vagyunk. S ezt ¢ természetellenesnek mindsitette az el6bb.

Ambrus valdsdggal racsap Karoly mondatara, de Harryt nem hozza ki a sodrabol: ajkbiggyesztve
vélaszol:

— En ir vagyok — tolmacsol Ambrus vele szinkronban —, s ez mindennél természetesebb a szamomra.
Ti magyarok vagytok, de ahogy latom, ez éppen a ti szdmotokra nem természetes.

Ambrus a forditas befejezése utan rogvest Harryhoz fordul, és rezignalt mosollyal beszél hozza.

— Mit mondasz, Ambrus — szakitja félbe tiirelmetleniil Kéroly.

— Azt mondtam, hogy valoszinlileg igaza van. Néha valoban ugy érzem, hogy valami igazsagtalansag
tortént velem, amikor magyarnak sziilettem. Csakhogy azt gondoltam, hogy ezt az érzést neki, egy
évszazadok ota a fliggetlenségéért kiizdd nép fianak ismernie kéne. Halas vagyok neki, hogy az
értetlenségével racbresztett valamire. Neki valasztas kérdése volt, hogy kozmopolita ir lesz-e, vagy ir hazafi.
Nélunk nincs meg ez a valasztés, nincs kozmopolita magyar és magyar hazafi, mert semmiféle cselekedet,
kiilon életit nem kovetkezhet egyik valasztasbol sem. En példaul kozmopolitanak hiszem magam, te, Kéroly,
valosziniileg hazafi vagy. O mégsem lat kozottiink semmi kiilonbséget, ezt csak mi ketten tudjuk egymasrol.

Végre szohoz jut Karoly is:

— Ezt most jol forditsd, Ambrus, talan most megérti. Nézd, Harry! Te azt hiszed, hogy akkor jarsz el
egy magyarral méltanyosan, ha eltekintesz att6l, ami a multjabol raharamlott. Eltekintesz félelmeitol,
kisebbrendiiségi érzésétdl, bizonyitasi vagyatol, tilzott onérzetétdl vagy tulzott onérzetnélkiiliségétol.

Eltekintesz attol, hogy egész kultiraja ismeretlen eldtted, s ezt nyugodt lelkiismerettel hozhatod a



tudomasara, hiszen ez a hidnyossag nem fog megakadalyozni abban, hogy még esetleg miiveltnek is tartsad
0t, annak ardnyaban, amennyit a te kultiradbdl fel tud mondani. Harry! Ez a vizsgdztaté méltdnyossaga, akit
nem érdekelnek a vizsgara valé felkésziilésnek a koriilményei. De milyen jogon vagy te vizsgaztatd, és nem
komikus-e, hogy mar a vizsgaztatas elfogulatlansdganak is ortilnom kéne? S mert nem oriilok, te meg vagy
sértddve.

Ambrus mondatrdl mondatra forditotta Karoly szavait, igy Harry szinte azonnal vélaszol:

— Harry azt mondja, az nem az ¢ kultiraja, amibdl vizsgazol, az az egyetemes kultura.

— Melybdl te feszteleniil kihagyhatod a magyart — kommentalja Karoly Harry valaszat csak igy maga
elé nézve, magamaganak.

— Harry azt kérdi még — folytatja Ambrus a tolmacsolast —, miért nem tartod sérelmesnek, hogy 6
kevesebbet tud az épitészetbdl, mint te a bolcsészetbdl. Miért €éppen a magyarsagban vald tajékozatlansaga
olyan sérelmes neked? Nem tapasztalta, hogy mi tobbet tudnank az irekrdl, de eszébe sincs, hogy ezen
fennakadjon.

— Ambrus — kialt fel elszornyedve Karoly —, te rosszul forditottad, amit mondtam. Lehetetlen, hogy
ne értse meg. Mondd fel, mit mondtal neki?!

— J6l forditottam. Azt mondtam, amit te mondtal. Allamfdi targyalasokon sem fordithatnak
tisztességesebben. Mar csak azért is, mert komolyan érdekel a vitatok kimenetele.

— Hogyhogy vitatok? Te talan nem vettél részt benne?

— Nem. Ne tévesszen meg, hogy egy-két dologban véleményt nyilvanitottam. Az is inkabb a
tolmacsolas része volt. Néhany koriilményt iparkodtam megmagyarazni Harrynak. De a vita a tiétek.
Leginkabb a tiéd, Karoly, mert neked f4j. Nekem mar nem f4j. Nem f4j jobban, mint mas.

— Te mondtad, hogy megalazo a szeretet is, ha arra kényszerit, hogy illedelmesen takargassa az
ember a sebeit. Es még te mondod, hogy neked nem f4;j ?

— A szeretet is lehet megalazo, de a megalazas se f4j okvetleniil, Karoly. Aki gyanakvassal fogad
minden szeretetet, annak a szeretet nem a legfobb jo, s a megalazas csak egy szdmitasba vett esemény
bekovetkezése. Te ezt sohase értetted.

— Sz6rnyli — mondja Kéroly —, szornyt.

— Ha valaki még egy szot sz0l... — jajdul fel Laura elkinzottan, szorosan dsszefonja a 1abat a
sziikségre kéredzkedd iskolas lanyok szokasa szerint.

— Hat akkor el kell bucsuznunk Harrytol, holnap mér nem taldlkozunk — mondja Ambrus. Harryhoz
fordul, nyujtja a kezét. Harry, miel6tt elfogadna Ambrus kezét, lazan félretolja maga eldl a csuklojanal fogva,
¢s izgatottan beszél hozza.

— Harry kérdezi, miért nem maradunk még Velencében? Hagyjuk a fenébe a programot. De aztan

belatta, hogy minekiink a program fontosabb, mint hogy jol érezziik magunkat, s most mar csak azt kérdezi



tdletek is, hogy volna-e kedvetek ma éjszaka még elszivni vele egy kis flivet. Marihudndja van csak, sajnos
az, amit az utobbi idoben megkedvelt, valami Quaalude, ha jol értettem, most nem all rendelkezésére, pedig
szivesen megismertette volna veliink is. En a magam részérél elfogadtam a meghivast. Ti?

Karoly kis riadalommal Laurara néz, aztdn hatarozottan valaszol:

— Orémmel.

Harry int, elmegy.

Szombat éjféltol vasarnap hajnalig

— Oriiltek vagytok, hogy fogunk reggel felébredni, lekéssiik a vonatot. Még szerencse, hogy legalédbb
Kérolynak maradt annyi esze, és most kifizette a szdmlat. Egyébként marha rendes a tulaj, hogy ilyenkor még
szoba allt veliink. Jaj, egészen atfagytam. En félek ettdl a marihuanatol. En visszamegyek. Kisérjetek vissza
— nyligoskodik Laura, mikdzben Velence éjszakai szépségeire most mar ligyet sem vetve nyargalnak at a
hidon, a Szent Mark tér felé.

— Ne csipogj, Laura — sz6l rd Karoly —, elébb gondoltad volna meg!

— De hat tulajdonképpen hova megyiink?

— Harry szobajaba. Harry szl a portasnak, hogy engedjen fel benniinket — adja meg Ambrus a
felvilagositast.

— Ti nem féltek? En biztosan hanyni fogok. En ha beragok, akkor is hanyok.

— Hallgass mar — kiabal Laurara Karoly. Laura elhallgat.

— Miért vagy olyan ideges, Karoly? — utasitja rendre Ambrus.

— Nem tudom — valaszol Kéroly tompan. — Laura lotyogasatol vagyok ideges.

— Dehogy — veti oda Ambrus kihivoan, s Kéroly kérdd pillantasara lelassit, igyis nehezére esett
1épést tartani vagtato batyjaval. Kotekedd arccal, gondosan megformalva ejti a szavakat: — Azért vagy ideges,
mert taldlkoztal Eurdpaval, a humanista Eurdpaval, vagyis hat azzal, amivé valtozott, és flityiilt rad.

— Humanizmus? Te ezt a kis Enric6t a célszerlien egyoldalt tudasaval, ezt a Harryt az innen-onnan
Osszekotort, megemésztetlen elveivel humanistdknak nevezed?

— Nem, nem. En csak azt mondtam, hogy rajtuk keresztiil talalkoztal az eszményeddel, s legalabb
olyan k6zonyos fogadtatasra talaltal, mintha Istenhez folyamodtal volna.

— Az én szememben sem Eurdpat, sem a humanizmust nem kompromittalhatja akarhany éretlen
ifjonc sem!

— Mondd, Kéroly! Még mindig nem nyilt fel a szemed? Nem latod, hogy az eurdpai humanizmus
érzelmileg éppugy az emberi martiriumra épiil, mint Krisztuséra a kereszténység? Nem latod, hogy egy

humanista egyszeriien nem elégiilhet ki emberaldozat nélkiil? Hogy kelloképpen szanakozhasson, az igazsag



nevében felhdborodhasson, mardoshassa a szocidlis lelkiismeret, hogy hihessen a joban, amelynek
karatértékét az érte ontott vér mennyisége szabja meg, hogy gytildlhesse a rosszat, mely, ugyebar, nem
emberi, 4, dehogy emberi, tehat minden eszkozzel irthatd, allandéan embereknek, népeknek kell pusztulni,
esetleg a humanistanak magéanak. De legaldbbis szenvedni, ¢hezni, rabsdgban sinyl6dni. Masképpen nincs
értelme az egésznek! Hat van a kannibalizmusnak ennél vonzobb, megejtobb formaja? Talan még a
reneszansz is azért festette, faragta olyan gyonyoriinek az emberi testet, hogy gusztusosabb legyen elképzelni
a halalat. S milyen logikus, hogy ezekkel a tiszta, artatlan elvekkel olyan jol tudott szimbidzisban €Ini
mindenféle zsarnoksag! Enrico és Harry, persze, nem humanistak. Egy éltalanos gyomorrontas gyermekei.
Az oklendd ember igazsagérzetére apellalsz? E16szor €n is azt gondoltam: siiketek, kozonydsek. De aztan
rajottem, oriilndm kell annak, hogy ebben a két fitban mar nem fejlédott ki az érzék a martirsors esztétikuma
irant. Mit akarsz? A humanista Eur6pa konnyeit hullatva allt melletted, és még egy kicsit 10katt is rajtad,
amikor leestél a gddorbe, kozben arra gondolt, milyen jol megoldja ez a godor kitdltésének a problémajat. Az
Uj Eurdpa csak nem érti, hogy tulajdonképpen mi is a bajod, amikor 1ényegében a godorben sem kertiltél
sokkal mélyebbre, mint 6, aki a felszinen maradt.

— Ambrus! — szakad fel Karolybol valami ismeretlen 8szinteség, arca keskeny és komoly. — En itt
Velencében megértettelek és sajnallak téged. Belatom, hogy ilyen pokoli hitetlenséggel és diihvel eltelve nem
lehet napi nyolc orat lehuzni, allamunk atlagos, hasznos polgaranak lenni, csaladot alapitani, gyerekeket
vezetni kézen fogva az dvodaba. De te meg azt 1asd be, kérlek, hogy én viszont lehtizom a napi nyolc 6rat,
sOt tobbet, hogy kartérsi intrikdkon tornaztatom mindennap fél nyolctol az agyamat, és hogy ezt tirnom kell,
ha nem akarok cs6lakoé lenni, ugyanis az én szakmamban nincs idénymunka. Es egyszer majd gyereket is
szeretnék vezetni az 6vodaba, ha Laura is tigy akarja. Hagyjal hat engem békén a pokloddal, én nem tudok
¢lni, egylitt €lni a te gondolataiddal.

Ambrus lehajtott fejjel hallgatja Karoly kifakadasat, s nagyon halkan azt mondja:

— Sajnalom.

A portas valoban tud az érkezésiikrol, készséggel utbaigazitja dket. Ambrus nyit be Harry szobajaba,
eltlinik az ajt6 mogott, kisvartatva feldultan, segélykérd arccal ujra megjelenik az ajtonyilasban, behivja dket:

— Nem tudom, mi van vele.

— Biztos nem gy6zott kivarni minket, és mar elszivta a magéaét. A rosseb egye meg, szépen beugratott
benniinket. Hogy szerettem volna megtudni, milyen ez! — dithong Karoly.

— Nem. Ez nem marihuanatél van. Ez nem 0gy néz ki — mondja Ambrus.

— Honnan tudod? Talan mar szivtal? — inti le Kéroly.

— Igen — mondja Ambrus, és a két fivér egy pillanatra szembenéz egymassal.

— Az mas — visszakozik Karoly. Kézben Laura Harry dgyahoz 1¢ép:

— Forro. Tuzforro.



Harry testén idénként rangas fut végig, az egyik keze sziinet nélkiil remeg, mintha elektromos dram
razna. Csaknem artikulalas nélkiil mond ki nagy idok6zonként szavakat, néha megered a nyelve, de ekkor is
inkabb a némak hangjeleire emlékeztet a beszéde.

— Félrebeszél — suttogja Laura. Ambrus kozel hajol Harryhoz, de tehetetleniil tarja szét a karjat:

— Nem értek semmit. Mintha csirkékrdl lenne sz6. — Ujra hallgatozik: — Csirkékrél és kosarrol...
Most mondott valamit, ami talan szekérrel kapcsolatos. Ugy latszik, Harry vidéki. Nem gondoljatok? — Ujra
hallgat, kdzel hajolva: — Ugyanaz. Csirkék, kosarban, szekér.

Harman hirtelen egymadsra néznek. Laura sz6lal meg, félelemtdl elszorult hangon:

— Nagyon beteg. Nem tudom, mi baja lehet, nem vagyok orvos, de nagyon beteg.

Karoly mellére is ratelepszik a félelem. A beteg ember vergddése ebben az idegen szallodai szobaban
hirtelen raébreszti, hogy mekkora stlyos és sotét idegenség veszi koriil 6t is. Szinte a bdrével észleli a sotét,
hatartalan ¢jszakat, hogy koriilfolyja, eltemeti, a hatalmas ¢&jszakat, sulyat és kozonyét, és belathatatlan
csillagmesszeségbe siklik el téle az a lampaval megvilagitott agy, rajzasztal, ahol otthon lenne és
biztonsagban érezné magat. Ez az elképzelt lampafénykor most nem ad védelmet, menekiilésvagy vesz rajta
er6t, panik, idegesen hadarja:

— Azt fogjak hinni, hogy mi tettiink vele valamit. Menjlink innen! Menjiink innen! — és 6kolbe
szoritott kezét maga elé tartva valdsadggal attori magat azon a néhany 1épésen, ami az ajtotol elvalasztja.

Karoly fut lefel¢ a 1épcson, Ambrus és Laura egymas mellett botladozva koveti. Laura elhiilve latja,
hogy Karoly egyenesen atvag a szalloda halljan, a portasnak nem is kszon, tigy rohan ki az ajton. Ambrus a
portés felé biccent, de 6 sem megy a pulthoz, bejelenteni Harry rosszullétét. Lélekjelenlétét vesztve Laura is
kisodrodik az ajton Ambrussal, csak a rakparton tdmad a fivéreknek:

— Miért nem szoéltatok a portdsnak? Megdriiltetek?

— Te Oriiltél meg — mondja Karoly hidegen, ellenségesen. — Holnap tovabb akarunk utazni. Nem
fogom e miatt a siiket alak miatt felaldozni az utazéast! Ha valami lesz, minket vesznek eld! Itt akarod tolteni
a firenzei napokat a prefektiran? Semmi koziink hozza. O se szakadna meg értiink, nyugodt lehetsz! O még
az ebédjét sem volt hajland6 elsietni miattunk, nem emlékszel? — és konokan megindul.

A penzidban Ambrus most nem valik el a hdzaspartdl, veliik egyiitt belép a szobajukba. Karoly
azonnal leveti magat az 4gyra, Ambrus leiil egy székre a mosdo mellett, Laura all a szoba kézepén.
Osszekulcsolt kezén a megfesziilt iziiletek viaszfehérek. O szélal meg:

— Meg kellett volna mondani a portasnak. Miért nem mondtatok meg? Mi lesz vele reggelig? Vagy ki
tudja, meddig?

— Reggel biztosan lesz takaritas. Ne nyugtalankodj — inti le Ambrus rosszkedviien, nyomottan.

Laura fel-ala jarkal.

— Te, aki annyira lelkiismeretes vagy mindenben, hogyan hagyhattad ott sz6 nélkiil? — fellebbez Gjra



Karolyhoz Laura.

— Nem érdekel. Gytildlom. Elsd perctél kezdve gytiloltem. Onelégiilt kis hiilye — mondja Kéroly a
mennyezetre fliggesztett, mozdulatlan szemmel, s6téten.

— De hat beteg! — jajgat Laura hajlékony magas hangja. —Félrebesz¢lt. A kosar csirkére biztosan
rahajtott a szekér. Nemegyszer lattam, hogy dntudatlansagban a betegeknek a legkinzobb emlékei jonnek eld,
egeészen régi emlékek. Szegény Harry, szornyliek vagytok! — Laura megtorpan, visszahOkdl a szotol, amit az
indulat a sz4jara csalt, azt mondta volna: ,,gyilkosok vagytok”, de inkabb megismétli: — Szornytiek vagytok!

Leiil 6 is, komolyan néz Karolyra és Ambrusra. Egyenként megnézi dket. Felll, odamegy Kérolyhoz
az agy mellé:

— Karoly, iilj fel. Akarok valamit mondani. Kéroly, én nem megyek veletek tovabb. En nem akarok
veled ¢élni. El akarok valni t6led, és mar reggel vissza is utazom Pestre.

Karoly erre jabb felszolitas nélkiil is feliil:

— Ugyan, Laura, ne csinalj ekkora cirkuszt ebbdl az esetbdl, meglatod, semmi baja sem lesz
Harrynak. Miel6tt elutazunk, benéziink a szallodéaba.

— Nem Harry miatt — razza a fejét gorcsosen Laura —, Karoly, én megtudtam, hogy nem szeretlek. Es
most mar nem is bizom benned. Ambrus, kérlek, aludj te itt Karollyal ebben a szobaban, engedd 4t nekem a
tiédet. Reggelig még van egy kis idd, aludni szeretnék.

Karoly felugrik, erészakkal maga felé forditja Laurat:

— Az istenért, Laura, térj észhez! Ha akarod, most rogton visszamegyek a Gabrielibe, vagy Ambrus
telefondl, tiz perc alatt le lehet rendezni ezt a dolgot! Persze, igazad van, szégyellem magam, jévateszem. De
hat hogy juthat az eszedbe, hogy egy ostobasag, egy Oriiltség miatt rogton elvaljunk?!

Ambrus is felall, ratamaszkodik a mosdora:

— Kéroly, ez nem ostobasag és nem Oriiltség és nem lehet lerendezni a te korrekt
gyakorlatiassagoddal. Néha még engem is megddbbentesz, pedig elég rég ismerlek. Most sem tudsz
szembenézni azzal, hogy amit elkdvettiink, undorito, alantas, gyava biin, és nem ,,rendezhet6 le” semmivel?
Egyébként Lauranak nem is az a baja, hogy cserbenhagytuk Harryt. Mi délutan, Murandban lefekiidtiink
egymassal, Karoly.

Karoly visszaereszkedik az gy szélére. Hitetlenkedve mosolyog, a mosoly beleragad az arcaba, nem
tudja eltiintetni.

— Karoly — folytatja Ambrus s6hajtva —, nem kérhetek bocsanatot, mert nem érzem vétkesnek
magam. Laura nem volt boldog veled. Valjunk szét. Te menj Firenzébe, én elmegyek Laurdval Romaba. S
otthon majd kideriil, hogy mit tehetiink.

Laura ugy érzi magat, mint az altatés elsd és utolso fazisdban vagy részegen: zuhognak el a fiile

mellett a szavak, élesen latja Karoly iitddott, dermedt mosolyat, nagyon rosszul van, mégis egy



megkonnyebbiilt, oktalan nevetést kell visszagylirnie a torkdba. Tulesett valamin, amir6l nem is almodott,
annyira gyava volt. De Ambrus javaslata magahoz tériti a rosszullét mamorabol:

— Hogyan? Hogy veled menjek? Nem, Ambrus, azt nem. Azt végképp nem.

Ambrus annyira nem fogja fel az elsd pillanatban Laura visszautasitasat, hogy tulajdonképpen az
akadékoskodonak sz6l6 ingeriiltséggel méri végig Laurat. Aztan lassan megérti, hogy Lauranak 6 nem kell, s
szeme fokozatosan megfagy, arca megkeményedik. Laura kérdés nélkiil is magyardzatot ad, s mig beszél,
arra is futja idejébdl, jozansagabol, agya vildgossagabol, amelyet a megrendiilés gyujtott, aztan a
megszabadulds 6rome taplalt, hogy nyomon kdvesse magaban a furcsa, tolakodo érzést is, hogy hidba
minden, tetszik neki Ambrus kemény, gytilolkddo pillantésa, tetszik neki Ambrus haragja, a teste sejtjeinek
tetszik. De ekdzben azt mondja:

— En csaladot szeretnék. Nem varhatom, hogy a kedvemért tokéletesen kifordulj magadbol,
konyokvédot htizzal és szatyorral jarj bevasarolni. Két pillanat alatt meggytilolnél érte, s egy fél pillanatig se
lehetnénk boldogok. Aztan meg én Kérolytol nem valaszthatlak el. Ti olyanok vagytok, mint a foly6 meg a
medre. Ezen mar sokszor gondolkoztam, nem most jut az eszembe. Minden te vagy, ami Karoly életébdl
kimaradt, s minden Kéroly, ami a tiédbdl hidnyzik. Ki tudnd megmondani, hogy azért folyik-e ott a folyo,
mert arra van a medre, vagy azért van ott a meder, mert arra folyik a foly6? Most, amikor lattam, hogy
mennyire kihoztad a sodrabol Karolyt, ugyanis én lattam: te hiztad fel ennyire, én végig figyeltelek;
megértettem, hogy én még Karolynak sem vagyok elég fontos, nemhogy neked. Te vagy a fontos Karolynak.
Akkor meg miért maradjak veletek? Szeretnék foszerepld lenni a sajat életemben. Eszembe jutott, hogy mit
mondtal anyatokrol, amikor egyszer a gyerekkori fényképeiteket nézegettem. Azt mondtad, Nyul volt a
legpraktikusabb anya a vildgon. Ahogy egyediil maradt veletek apatok fronthaldla utan, olyan gazdasagosan
szervezte meg az €letét, hogy semmi folosleg nem volt benne, csak ami a ti felnevelésetekhez kellett. Azt
mondtad, mindent meg tudott csindlni: vasalot, cipdt, iskolataskat, konnektort, élesztére szoktatott
benneteket csokoladé helyett, ligyelt a vitaminokra a citromtalan években, ezért sok-sok kaposztat ettetek,
nyelvre €s zenére tanittatott benneteket, €s ha besz¢lt rolatok, csak azt mondta: az egyik, a masik, és nem a
neveteket. Amikor pedig Kéaroly munkaéba allt, és kifizettétek a lakasfelajitasi kdlcson utolso részletét is,
meghalt. Olyan rend maradt utana, hogy csak a szekrényt és az agyat kellett kitenni a lakasbol, s mar nyoma
sem volt, hogy ¢lt. Nem akarok igy meghalni kozottetek, Ambrus — Karoly felé fordul: — és Karoly, ezt neked
is mondtam.

Ambrus komoran hallgatja Laurat, majd ragadozo6 fiirkészéssel Karolyra vag a tekintete, és érdes
hangon megszolal:

— En nem mondtam el neked a teljes igazat, Laura, ez a konnyeztetd torténet a Nyulrdl csak félig
igaz. Ha mar elmész t6liink, elmondom a teljes igazat, megérdemled, hogy megkonnyitsem szdmodra az

elszakadast. Nyul félelmetes személyzetis volt, rettegtek téle a munkahelyén, s kés6bb is, amikor mar mas



osztalyt adtak a keze ald, senki sem felejtette el a viselt dolgait. Ezért mi szégyelltiik 6t, rejtegettiik a
barataink el6l. Akkoriban akart Kéaroly folyodiratot csinélni, te erre az idészakra nem emlékezhetsz, akkoriban
minden fiatal folyoiratot akart csinalni, mert ahhoz gyava volt vagy tisztességes, hogy a felnott politikaba
beszalljon. No, meg nem is biztattak. Sokan jartak hozzank, és Nyul latta, hogy mennyire szégyelljiik 6t.
Egyébként nem tiint fel neked, hogy betegségben nem lehet igy meghalni, hogy rendben maradjon az ember
utan a szekrény?

— Ne, Ambrus, hagyd abba! — ugrik fel varatlanul Kéroly.

— Ongyilkos lett? — kérdi Laura cseng® hangon. — Gondoltam.

Ambrus rafeledkezik erre az eddig alruhaban rejt6z0, most viszont felfényld, bator Laurara, és faradt,
fajdalmas mosollyal hozz4 1ép. Tenyerébe emeli a kezét:

— Azt hittem, megszerettél. Ostobasagot beszélsz, Laura, mert lehet, hogy két pillanat mulva
gytlolnélek, de egy fél pillanatig boldoggé tudnalak tenni. Te is tudod. Ugye, tudod? S te azt is tudod, hogy
valdjaban miért nem akarsz velem maradni. Igen, te biztosan tudod. Nem mondod meg? Legalabb mondd
meg!

— Megmondtam — koppan Laura hangja megbicsaklo ridegséggel. Lesiiti a szemét, hogy ne lassék
rajta az elégtétel orome: Ambrus kérleli 6t, tehat a délutant nem kell szégyellnie.

— Menj ki, Ambrus, hagyj magunkra. Menj ki — szakad fel Karolybol az indulat, ijesztd az
erofeszitése, ahogy tiirtdztetni probalja magat. Ambrus egy pillanatra két kézzel belekapaszkodik Lauraba, de
nem birja nézni batyja gylirkdzését az el6tord dithvel, lesiiti a szemét, bolint, és az ajtéd felé indul. Laura nem
gondol semmit, nem nehezményezi Ambrus tdvozasat, hiszen nem akar tobbé neki semmit sem mondani, és
betelt vele, de az idegzetével mégis megszégyenitonek érzi a latvanyt: ahogy Ambrus az ajto felé 1épeget.
Hiaba tudja pontosan, hogyan és miért torténik ez, a latvany azt sugalmazza: a tettes elhagyja a tett
szinhelyét, a csabito eliszkol. Mihelyt Ambrus kilép az ajton, Laura maris konnyebben érzi magat, mintha
otthonosabba valt volna a szoba. De ez csak egyetlen villandsnyi ideig tart, amig a csend, addig, amig
leereszkedik egy székre.

— Miért pont vele? Laura, hogyan tehetted? — fojtott hangon hangzik el az 6rok férfivad. — Te nem
vagy az a nd, aki csak ugy megbolondul. Ezzel a semmirekelldvel... Ingyenéld, te is tudtad! Mindig
engedtem, hogy kihasznaljon, azt hittem, futja rd pénzembdl, erdmbdl... De nem gondoltam, hogy ezt teszi
velem, nem gondoltam, hogy a hazassagombol is kiforgat! — Karoly zilaltan, homlokat nyomorgatva, ujjait
gyotorve all Laura el6tt. Laura csak zavart érez, amiért ilyen megvertnek kell latnia Kérolyt, szanalmat nem.
Egy bir6 érdektelenségével szolal meg:

— Nem annyira ingyenéld, mint hittem. Neked ezt tudnod kell, te kezeled a pénzeket. Miért
ragaszkodsz még most is ehhez a rogeszmédhez?

Kéroly sebzetten kiabalni kezd:



— Mire menne azokkal a rendszertelen keresményeivel? Mdr elziillott volna régen! Elszorna a pénzt
egy-két nap alatt, aztan koplalna és tarhalna, igy konnyt eldkeld vilagfi modjara sétalgatni, hogy ott vagyok
én, a bankbetét! — Elhallgat. Zavartan néz Laurara: — De hat miért fontos ez? Miért errdl beszéliink? Laura!
Beleszerettél?

— Nem tudom — hajtja le a fejét Laura.

— Engem te sohase szerettél. Megmondhatod — hajtja le a fejét Karoly is.

Laura most ugy érzi, hogy valoban, sohasem szerette Kérolyt, de riasztja a beismerés kegyetlensége,
s bar valoszintitlen tdvolsdgban, de igenis vannak szép, kellemes emlékei Kérolyrol is, tehat egészen az sem
felelne meg a valdsagnak, ha rahagynéa Kérolyra a gydtrelmes felismerést.

— Miért mondod ezt? Szerettelek. Ez szerelmi hazassag volt.

Karoly mohon racsap a mondatra:

— Es minden elromlott? — Nem varja meg, hogy Laura valaszoljon, 6sztonds csalassal folytatja: —
Minden meg is javulhat! Minden hazassdgban vannak nehéz periddusok. Adj id6t! Kiragom Ambrust, és mi
kettesben, csak mi megyiink tovabb. Laura! Ezt a lehetdséget még meg kell adnod nekem. Olyan
képtelenség, hogy te egy flligos este miatt az egész ¢letiinket fel akarod rigni. Annyira tiirhetetlen velem?
Nem hiszem el. Nem hihetem el. Ambrus téged is 6sszezavart €s megrontott itt Velencében. Ezt megértem.
Laura, nagyon f3j, de meg tudom bocsatani. Es nem fordulhat el8, hogy ezért én valaha is szemrehanyast
tegyek neked, nem fordulhat el6, eskiiszom. Hiszen engem is mennyire kiforgatott magambol. Szornyt
elgondolni is. Segits, Laura! Kell nekem, hogy segits. Mi ketten egymashoz valok vagyunk, és én annyira
szeretlek, hogy meg fogom tudni varni, amig te jra megszeretsz.

Laurat sziven iiti ez a szenvedélyes és nagylelkii vallomas. Konny futja be a szemét. Elnézi Karoly
nyltt arcat, szaraz, vékony rancokat vetd, fehér homlokara belogd szdgletesre vagott hajat, kezét, amellyel
gorcsdsen markolja keresztbe font karjat, és eszébe jut ennek a tenyérnek ideges, kamaszosan lampalazas
érintése. Elundorodik.

— Bocsass meg, Karoly, de nem tudok tobbet lefekiidni veled.

Karoly maga elé mered, 6sszeszoritott szjjal, lesiitott szemmel bologat: — Ugy. Ugy. Ja, Ggy.

Mutatdujja behajlitott iziiletével megdorzsoli a szemét, Laura csak ekkor veszi észre, hogy sir.

— Anyank is Ambrust szerette jobban — diinny0gi a férfi, s Laurat felbdsziti a nyilt, infantilis
Onsajnalat. — Nem tett kiilonbséget, de Ambrus torténetein néha dszintén nevetett. — Most Laura megenyhiil,
ez olyan szomoru, olyan szomoru panasz. — Nekem nem volt lelkifurdaldsom az anyam miatt. Laura, éppen
most kellett szoba hoznod az anyamat, rettenetes. En nagyon szenvedtem, nagyon gyaszoltam, de nem is
meriilt fel bennem, hogy lelkifurdaldsom lehetne. Milyen vak voltam! — Karoly folnevet, konnye elapad. —
Ugy latszik, én mér csak ilyen vak vagyok. Azt se vettem észre, hogy te... Hagyjuk! Akar hiszed, akar nem,

sohasem gondoltam végig, amit Ambrus mondott. Arra gyanakodtam, hogy valami titka lehetett anyanknak,



amit sohase tudhatok meg, 6, hogy szégyellem, azt gondoltam, hogy valami kiilonleges szemétség
személyzetis korabol, és valahogy megvigasztalodtam abban, hogy olyasmiért biintette meg magat, amiért
biintetés jar. Ez csak megemelte a gyaszomat. En mint szigort erkolesbird! A magasztos elveimmel! Egy
rohej. Szegény anya... Laura! Most nem volna szabad egyediil hagynod engem. Gyere velem, mint a
baratom. Hiszen gyiildlni engem azért nincs okod.

— Bocsass meg, Karoly, nem birok. Nem birok. Belehalok.

Karoly hallgat, nem néz Laurara, szinte szemmel 14athat6, ahogy hagyja el az erd. Szildnkokra hasadt
arca lassan kisimul, szomorq, de kegyetlen mosolyra huzodik a szaja. Laura eldszor latja Karolyt komornak
¢és igazan ellenségesnek.

— Most batornak, erdsnek ¢és tisztanak érzed magad. Igaz? — szogezi tekintetét Laura arcara. — Aki
kitépte magat a hazug és kényszerli hazassagbol, akinek van batorsaga Gjrakezdeni mindent, aki az erkdlcs
magas ormaira szokkent elélem, a gyava, szar, vaksi és képmutato féreg el6l. Erdekes! Aki disszidal, mert
disszidalhat valami ziirb6l, mindig f6lényben érzi magat azzal szemben, aki ezt nem teheti meg, esetleg azért
nem, mert az a ziir torténetesen az & élete. En egyébként nem hazudtam, és nem voltam gyava. Csak altattam
magam. Te voltal az, aki szerelmet hazudott. Becsaptal. Becsaptal engem is, magadat is, s most engem
gyulolsz ezért. Egyébként — hajtja hatra Karoly a fejét, s félig hunyt szemhéja alél mered Laurara — a
Gabrieliben te is ott voltal. A portasnak te is szdlhattal volna. De nem szo6ltal, csak benniinket dorgaltal
erényesen, ugyanis te még egy portaspulthoz se tudsz egyediil odamenni. De hat hogy is kivanhatna egy
erkolesi [énytdl ilyesmit az ember!? Menjen csak az a marha barom, az tigyis tud mindent, ugyis kibir
mindent, hiszen arra valé! Igen. En mentem is mindenhova. En ki is birtam mindent. Nyilvan ezzel is
kiérdemeltem az utalkozasodat. Erthetd. S most azt mondom, hogy nem birom ki egyediil, amibe
belesodortal. — Karoly fesziilten hallgat néhany pillanatig, tovabbra is Laurara szegezi tekintetét. Laura
mozdulatlan arccal néz vissza. Ha Karoly varna még néhény pillanatot, Laurabol valészintileg
felszakadnanak az ellenérvek, vitdba szallna, timadna és mentené magat, de Karoly onkiviileti allapotaban
nem birja tovabb ezt a csendet; s valahogyan mar nem is szamit valaszra, mert Laura tokéletesen ismeretlen
1énnyé, fantomma valt a szamara, mintha élete kudarcanak a megtestesiilése volna. — En nézzek szembe a
testvéremmel, én birjam ki a reggelt, a holnapot, a holnaputant, én, akin keresztiilgazoltal? Te meg
folényesen kilépsz ebbdl a szarbdl, mintha semmi k6zod se volna hozza, mintha nem te... Igen! te is
kavartad!... J6. Menj el, iszkolj el. Te is megteheted, mint mas. Miért ne? En most mar csak abba nem tudok
beletorédni, hogy még rdadasul neked tiszta a lelkiismereted. Es boldog vagy. — Kéroly lehunyja a szemét,
elmosolyodik: — Ez is milyen sablonos: aki boldog, az erkdlcsds. A gydzteseké az erkolcs.

Laura hallgat. Eddig sohasem gytillte Karolyt, csak félt téle. Orokdsen rossz volt miatta a
lelkiismerete. Es koriilbeliil ugyanezektdl a vadaktol félt, amiket Kéaroly most kimondott. Hogy é16sk6dd,

lelkiismeretlen, képmutato, 6nz6, kényelmes kis ndstény, aki titkon gytildli a férjét, ahogy az allat is



gyulolheti gazdajat. Lelke mélyén elismeri az itéletet, de a gytildlet, amellyel Karoly nekitamadt, benne is
felfakasztotta a gytloletet. Hogyan is szolhatott volna a portasnak, amikor 6rokos alavetettségében valoban
elszokott minden 6nallo 1épéstdl; 6 aztan igazan nem kényszeritette Karolyt igavonasra, s Oriilt volna, ha
sikeriil visszafognia; na meg a boldogsag... hogy 6 boldogan megy el?! Neki se lesz jobb a reggel, a holnap, a
holnaputan, mint Karolynak, sét, rosszabb lesz, neki egy eleven érzést kell most elszdrasztania magaban, s 6
teljesen egyediil marad, fedé¢l nélkiil, ki mondhatja erre, hogy ez a boldogsag? Ez a gy6zelem? Sorolhatné az
érveket Kéaroly megcéfolasara, mint ahogy megtehetné — ehhez volna is kedve —, hogy elismeri Kéroly igazat.
Bevallhatnd, hogy szégyenli magat, nem Murano miatt, vagy ha Murano miatt is, nem a hiitlenségért. De
belatja, Karoly most nem képes ra, hogy méltanyos legyen, kar minden sz6ért. Még azt is belatja, hogy nincs
is joga igényt tartani Karoly tlirelmére és figyelmére. Hiszen 6 se érez részvétet Kdroly irant, ¢ se hajlando
megérteni a férfit, 6benne sincs mas, csak gytildlet. Kiilon bosszantja a rejtélyes gg, ami Karoly
kapitulaci6jabol arad. ,,Ezek mindenbdl és mindenhonnan az 6nimadathoz jutnak el — forr benne a nyers,
kozonséges harag. — Banom is én, hogy mivel vigasztalja magat!? Mit magyarazkodjak?! Ugyse azért
megyek el, mert ilyen meg olyan igazam van, hanem azért megyek el, mert elegem volt.”

Felall, az ablak fel¢ int: — Nemsokara kivildgosodik. Kérlek, Karoly, vedd le a szekrény tetejérdl a
bérondomet.

Karoly moccanatlanul hallgat, j6 néhany méasodperc mulva hatol el hozza Laura hangja. Mély
1élegzetet vesz:

— Hat jo. Elkisérhetlek a vonathoz? Lassan indulnod kéne, ahogy emlékszem, egészen koran indul
hazafelé egy vonat.

— Ne kisérj el. Kérlek, enged;j el egyediil, nem birom tovabb fegyelmezni magam. Szabadon
szeretnék kilépni ebbdl a szobabol. Rogton, az elso pillanattdl kezdve szabad szeretnék lenni.

— En megértem, illetve tudomésul veszem, csakhogy nem ismered ki magad az dllomason — mondja
faradtan Kdaroly, el6veszi a menetrendjét, és gyakorlottan lapozni kezd benne. Laura mar-mar odavagja:
,»lorkig vagyok a gyamkodasoddal!” — de elszégyelli magat. Nem szabad visszaélni Kéroly elesettségével.

— Nem baj. Legrosszabb esetben elmegyek majd egy kés6bbi vonattal. Még egyszer kérlek: vedd le a

szekrény tetejérdl a borondomet.

Vasarnap, hajnal 05.13

A hideg, nyirkos virradatban a vaporetton most visszafelé nézi a Canal Grande filmjét, ezttal fekete-
fehérben, a szinek még nem jottek eld. A palotasor a cikcakkos uton, a kikotések rendje szerint lassan fordul
el és vissza, mint forgdszinpadon a szobdk. Laura kimeriilten és émelyegve nézi Velencét, és lassan felismeri

az elmult napok torténetének tényeit, hiszen a torténtek csak most valnak tényékké: addig nem, amig 6 is a



szerepldjiik volt. A torténet tényei feltornyosulnak koré, mint ormotlan sziklak egy katlanban, ahova sotétben
érkezett. Nem latja, de nem is keresi a vilagos nyiladékot, amerre valdsziniileg a menekiilés ttja vezet, mert
ugy érzi, hogy torvény teljesedett be azzal, hogy ebbe a katlanba jutott, s az egészben van valami iszonyuan
természetes. Nyugalom terjed szét benne, de maris elfogja a hidnyérzet, édes, fijdalmas hianyérzet a két

Frater utan, s ett6l az érzéstdl Laura, mig €1, nem szabadul.

David Hollaz (megh. 1713) protestdns teologus azt tanitja, hogy az angyalok bukasa a hatnapos
isteni mii befejezése utan, de még az elsé ember biinbeesése elott, vagyis a vilag ,, mdsodik hetében”
kovetkezett be. Noha az 6rdégok hatalma nagyobb, mint az embereké, mégis korlatozza ket az Isten hatalma
olyképpen, hogy Isten engedélye nélkiil semmit sem tehetnek. Az 6rdognek nincsen tébbé szabad akarata,

csupan arra képes, hogy kiilonbozo gonosztettek koziil valasszon.

Vége

1979



