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A GYANUTLAN UTAZO

,,Csak a jovo biztos” (Kelet-europai népi mondas)

Ajtok, ablakok tarva-nyitva, a hazban egy 1€lek se. Tipikus eldvarosi csaladi haz volt. Mire
elértiik a varos hatarat, este lett, az utazasi irodak, ahol olcso6 szobat lehetne kivenni, bezartak,
szallodahoz mi csorok vagyunk, gondoltuk, minek vonszolodjunk be a centrumba, plane, hogy
ennivalonk is maradt még. Eléggé elfaradtunk mar addigra, s rdadasul egyaltalan nem szamitottunk ra,
hogy az utolso falutdl gyalog kell majd jonniink. Ez a hdz meg ott volt kéznél, tarva-nyitva, jobban
mondva iires ajtd- €s ablakkeretekkel, ugyanis a szarnyak odabent szaradtak allvanyokon; a keretek is
szinte foszforeszkaltak a friss mazolastol. Kibontottunk a PVC-f6liak aldl két agyat, nem mintha annyira
ragaszkodtunk volna a kényelemhez, csak éppen nem akartuk a mészporban meghempergetni derék jo
halézsakjainkat. Elvégre is hosszll utunk alatt 6k nyujtottak nekiink a csaladi fészek gyengédségét és

biztonsagat. Szerettiik Oket.

Furcsa éjszaka kovetkezett. Hatalmas, tombol6 sz¢élvihar. Pedig sz€ép, csondes nyari estének
indult, kora nyari estének, ami kicsit mas, puhabb, mint amikor mar megerdsddnek a lombok. Ilyenkor
még gyonge hust és hibatlanul ép minden levél, és hajlékony €s nedves a fiatal fii, és érdemes

megfigyelni, hogy ezt, féleg sotétben, mennyire hallani lehet a csond tompa, elnyelt, kiparnazott

hangjain. A vihar el6tt egy perccel javaban sajnalkoztam magamban, hogy engedtem a baratom
megérkezhetnékjének, s itt fulladozom a festékek kiparolgasaban (reggelre biztosan megfajdul a fejem),
amikor pedig alhatnék j6 szagl vizmosasban vagy fagyokerek oblében is. Mar azon a ponton voltam,
hogy kikdltozom inkabb a kertbe, s akkor egyszer csak mély szirénahangon felziigott odakinn a szél.
Mély, szaraz orrhangon, hogy aztan fejhangu sivitassal zaduljon el az iires ablakok el6tt, Gjra és ujra, s a
szobak, az egymasba tatongd helyiségek sora megtelt huzattal, és sipolva szivta magaba és préselte ki a
darabokra szabdalt levegdt. A hdzon végignyomul6 1égtdmbok kozott 4jult mozdulatlansag, a
befurakodott, a teret nyert tir, ami eldtt gyavan €s 1égszomjasan lapul az apado tiido. A folidk
megroppantak, vontatott, Ovatos recsegés kezdddott, a begytirt sarkak hamarosan kiszabadultak,
follibegtek az dramlasban. Felfuvodtak és 0sszetdoppedtek a nagy folialepeddk a butorhalmok f616tt, s
vakolat pattogott le a foldre, és szorodott le a lisztes, szaraz festék. Valosaggal 1élegeztek az ormodtlan
torlaszok a sotétben, s a folidk — oreg allatok kiszaradt, rancos bdre, a moccandsuk pedig a lassu fulladas

vagy valami mas kin bagyadt, apro reflexei.

Az ablakiiregeken még becsapddott egy-egy lobogo szélcsova, athuzott a hdzon, csénd, a
tavolodo szélroham moraja a kinti sotét lirességben egyre messzebbrol, s akkor a parkdnyon at becsusszan

valami vékony mozgés, fojtottan nyiiszitenek a csupasz ajtonyildsok, mig végigsurran a padlon és elhal.

Ebren huzodtam meg a halozsdkom melegében, és a sz szoros értelmében remegett a szivem. A



baratom aludt, nyilvan faradtabb volt, mint én, amugy sem szo6ltam volna neki; igyekeztiink nem
farasztani egymast a dilijeinkkel; ez hosszi-hosszu k6zos vandorlasaink egyik legbolcsebb, bar
kimondatlan alapszabalya volt. No meg illett is tartanom magam a szereposztashoz, amely még iskolai
kamaszbaratsagunk elsd percében kialakult, és az6ta is érvényben maradt: hogy ketténk koziil én vagyok

a kiegyensulyozottabb, a j6zanabb.

Valoban nemigen fordult el6 velem, hogy esztelen rettegésben, almatlanul toltsem az €jszakat.
(Alighanem ezért érzem sziikségét, hogy ennyi szot vesztegessek ra, mert egyébként a térténetemben

semmi jelentdsége vagy szerepe nem volt.)

Az éjszakai lidércnyomds azonban masnap, amikor hozzalattunk, hogy a szokott médon
biztositsuk ideiglenes elhelyezkedésiinket a varosban, egy kis 1épéseldnyt biztositott nekem vele
szemben. A bardtom ugyanis egész nap bosszankodott, még diihkitorésekre is ragadtatta magat, én meg
bizonyos megkdnnyebbiiléssel vettem tudomasul a kellemetlenségeket, hogy csak annyi tértént, amennyi
tortént, mintha sokkal rosszabbra lettem volna elkésziilve. Ami azt illeti csakugyan jelentéktelen
bosszusagok értek minket — azokbol viszont elég sok. Példaul az utazasi iroda bajos alkalmazottja — aki
pedig igazan sokat emelt az iroda nivdjan, ahol a plakéatok és prospektusok mar maguk is bolhapiaci
kiilonlegességek lehettek volna, nem is szdlva a rajtuk szerepld jarmiivekrdl, valamint a mar bizonyara
néhai fotdbmodellek ruhdirdl, szoval lerobbant egy iroda volt, de hat az egyetlen a varosban, s elvégre mi
csak egy szerény szobat akartunk kivenni —, tehat példaul ez a bajos lednyka vagy féloran at elveszetten
kotoraszott a fiokokban €s bongészte a kartonokat, mig sikeriilt talalnia a szamunkra valamit. (Meg kell
hagyni, ezt a tényt viszont szivbdl jov6 orommel lidvozolte. Mi is, mert mar kezdtiink rdunni a
gyonyortségre, amit az iroda kiilonb6zo fidkjai, szekrényei iranyabol felénk meresztgetett szép,
gdombolyli popdja szerzett kezdetben. Még én is, pedig nekem a dundi az esetem, hat még a baratom, aki
viszont a mandkenalkatot szereti.) Azon a cimen azonban sajnos senki sem tartézkodott otthon, s a
szomszédsag sem tudott Gitbaigazitast adni, holott mindig bizvast szamithattunk illetéktelen nénik €s
bacsik beavatkozéasara. Vissza az irodaba, ahol Gjra kezd6dott a kotoraszas — a bardtom megjegyezte,
hogy a leanyzo6 remélhetdleg estig csak kitanulja a szakmat —, s még két cimen jartunk hiaba, mig végre a

negyedik helyen ajtot nyitottak.

Az ajtoban egy joképli, szOke férfi meghokkenve bamult rank. Bemutattuk a papirt, ami igazolta
a szobafoglalasunkat; a férfi el6szolitott a lakas belsejébdl egy asszonyt, aki figyelmesen megtekintette a
papirt, és eltlinddott. A baratom mar vicsorgott, pedig hanyszor kértem, hogy ne akarjon megnyerden
mosolyogni, amikor ideges. Az asszony szerencsére érzéketlen maradt a bardtom arcjatéka irant, ellenben
visszalépett az eldszobaba, benyitott egy gardrobszekrénybe, utdna nyomban egy apré szobaba, s onnan
mar szivélyes arccal fordult vissza. Egy szempillantas alatt atvedlett vendégszeretd gazdasszonykava,
paskolgatta a frissen huzott parnakat, bekedveskedett hozzank egy hordozhato tv-késziiléket, felajanlotta,
hogy hasznéljuk a mosdgépet — az utdbbit intd jelnek vettem: turank legutdbbi szakasza, ugy latszik,

hosszabbra nyult a kelleténél.

A baratom tiistént a renddérségre akart menni. Nem kétséges — allapitotta meg sotéten —, hogy itt

valami nagyon nem stimmel. Gyilkossag: a széke férfi és tarsnéje megdlték a lakas eredeti gazdait, ezért



nem tudtak az utazasi irodaval kotott szerz8désrél. En mas magyarazatot is talaltam erre, példaul, hogy
vidéki rokonok, akik egy hosszabb kiilfoldi utazas idejére feliigyelnek a lakasra, de lehetnek
kégligondokkal kiiszk6do barati szerelmespar is, akik néhany orara megkaptak a kulcsot. Mindazonaltal
én is elkomorultam kissé, amikor este iiresen talaltuk a lakast, a szoke férfi és partnerndje eltlint, anélkiil
hogy ezt nekiink eldre jelezték volna. Masok sem mutatkoztak, senki, és erre a helyzetre ébredtiink reggel
is. A baratom engem okolt mindenért. — Ha engedem, hogy elmenjen a renddérségre, nem kertiliink ilyen
zUros helyzetbe. Tudhatnam, hogy a rendérség mindig el0szor a magunkfajtat veszi el6 mindenért. Most
itt vagyunk ebben a lakasban, ahol a hazigazdainknak még a nevét sem tudjuk (ugyanis csak a lakas
szamat kaptuk meg, bemutatkozaskor meg persze nem figyeltiink), ki tudja, milyen blintényt fognak a
nyakunkba varrni. — Mindenesetre atnézte a szekrényeket, agynemiitartokat: hullat nem talalt, semmiféle
biinjelet. Ennek ellenére azzal allt eld, hogy ne maradjunk a varosban, menjiink tovabb. Pedig miatta
hataroztunk ugy, hogy megiiliink egy kicsit, és 6sszeszedjiilk magunkat, mert faradt és kedvetlen lett, és a

gerincére is egyre tobbet panaszkodott.

De teljesen igazat adtam neki. Ellenszenvesnek talaltam ¢én is ezt a varost. Latnivalo alig volt
benne, az a néhany régebbi épiilet, amit a varossal kapcsolatban az utikdnyvek megemlitenek, mar a
szobak felkutatasa soran az utunkba akadt, s nem esett neheziinkre lemondani tiizetesebb
megszemlélésiikrdl. Eleve is szerény kis mliemlékek voltak, de rdadasul részben gondozatlanok, részben
pedig teljesen barbar atalakitasnak estek dldozatul, mint példaul a tizenkettedik szdzadbol valo
kolostorépiilet, amelyhez {ivegtetejii tornacsarnokot ragasztottak. Az utcan rengeteg ember, de egyaltalan
nem a vidam vagy legalabb pezsgd varosi tomeg hatasat keltették, ingeriilten, majdhogynem komoran
16kdosddtek, s valosaggal megrohamoztak az iizleteket meg az autdbuszokat. Egyébként éppen eléggé
indokoltnak latszott a I16kd6sddés is meg az ingeriiltség is. Nekiink igazan kevés dologra volt szlikségiink,
kenyérre, felvagottra, sorre, egy doboz mosdporra, de ezt vagy hat helyen szedtiik 6ssze, mert ahol végre
volt friss kenyér, ott sajt nem volt és igy tovabb, s volt, ahol nem tudtak a papirpénzbdl visszaadni. A
tolongashoz nyilvan hozzjarult, hogy a megkezdett épitkezések, tatarozasok, a felbontott kdvezet miatt
mindenfelé dsszetorlddott a forgalom, s szinte mar azért is sorba kellett allni, hogy az ember az egyik
utcabol atjusson a mésikba. A baratom, aki szenvedélyes autdovezetd volna, de kocsi hidnyaban csak a
jardarol vesz részt a jarmikozlekedésben, elképedve és 0klét razva kiabalt be a kocsikba, de aztan
elfaradt, és csak magéban sohajtozott: — Példatlan! Példatlan! — Azon is morgott egy sort, hogy hova lesz
ez a sok agressziv, de legalabb energikus, hiperaktiv jarokeld azutan, hogy betért a munkahelyére,
ugyanis barhova fordultunk, mar csupa dlomkoros, depresszids, beteg ember kornyadozott mint
munkavallalo. En nem lattam ezt olyan rejtélyesnek: valahol ki kell pihenniiik az utcai kozlekedés
faradalmait, de kétségkiviil kdnnyen viccelddtem — a baratom mindezt fajos hattal csinalta végig, st neki
szegénynek még egy orvosi rendeldbe is be kellett kiizdenie magét, hogy felirassa a megszokott

gyogyszerét a gerincnyavalyajara.

Estére minden varos kedélyesebbé valik, legalabbis szamunkra, mert olyankor verddik
csoportokba a raéro fiatalsag, s j6 néven veszik, hogy segitiink nekik eliitni az idét. Voltak varosok, ahol

alig tudtuk lerdzni a rdnk akaszkodott kis sracokat, itt meg csak estefelé csapdodott hozzank a f6téren



néhany fi; hervadt, unalmas figurak, még ha legaldbb lanyok lettek volna veliik. Probaltuk egy kicsit
felporgetni a hangulatot, de ne adj' isten: ezek csak lustan pislogtak, ez 1d6 szerint nyilvan a flegma volt
itt a divat. Ritka unalmas este volt, ha leszamitjuk, hogy mennyire izgatottak lettiink a szobankba érve, és

tapasztalva, hogy hazigazdaink leléceltek.

Masnap délutan 6t 6rakor azzal a szdndékkal nyitottunk be a lakasba, hogy 0sszecsomagolunk,
jot alszunk, amilyen koran csak tudunk, hajnalban utra keliink. Egy kedves fiatalasszony f6zott a
konyhaban. Megpillantva minket, egy kis tandcstalansag futott 4t rajta, de csak ennyi — dertisen f6zott
tovabb, ¢s bekidltott a szobaba: ,,Megjottek a vendégek.” A hazigazda — nem sokkal lehetett iddsebb
nalunk — a labaval kijjebb taszitotta az ajtot, hogy lathatdéva tegye magat, valami aprd csavarhuzoval
babralt egy szerkentytiin. ,,Mindjart jovok!” — mondta igen természetes kdzvetlenséggel, de nem jott, €s
mi bementiink a szobankba. Késobb éktelen csongetéssel megérkezett a kisiskolas fiu is, rogton a
torténések kozéppontjaba kiizdotte magat, hol azért veszekedtek vele, mert vacsora elott teletomi magat
kenyérrel, hol azért, mert 6sszekeveri az ujsagokat. O legalabb tudomast vett rélunk: berontott hozzank,

és sz6 nélkul felmarta a televiziot.

— No ugye — mondtam a bardtomnak —, hogy azok tegnap csak véletleniil voltak itt. Nincs itt
semmi probléma. — De azért alkalomadtan kisiindérogtem a konyhéba, hogy értesiiléseket szerezzek, ezt
amugy is imadtam minden szallashelyiinkon. ,,Barataink? — csodéalkozott az asszony. — Nekiink nincsenek
ilyesféle barataink. Nem hiszem, hogy nalunk talalkoztatok veliik. Egyébként is: mi soha senkinek nem
adjuk oda a lakést. Esziinkbe sincs, amikor mindig olyan faradtak vagyunk, hogy oriiliink, ha beesiink az
ajton.”

Tehat mégiscsak szélhdmosok voltak a tegnapiak — gondoltam magamban, és most mar szorongo
aggodalommal tandcsoltam az asszonynak, hogy tegyen bejelentést a renddrségen, mi hajlanddak

vagyunk tanusitani, hogy ilyen ¢€s ilyen kinézetli egyének bitoroltdk tegnap a lakasukat.
— Tegnap? Nem hiszem — ingatta a fejét nyugodtan az asszony.
— De hat azok, akik fogadtak minket, amikor megérkeztiink...
— Hiszen mi fogadtunk benneteket, nem? Tegnap vettétek ki a szobat...
— Persze. De tegnap este ugyan vajon hol voltatok ti?
— Hat itt — mondta az asszony valtig csodalkozva.

Ezért maradtunk a varosban. Hogy megértsiik, mi torténik a lakdsban, ahol a véletlen folytan
szobabérldk lettiink.

Nem akarom — nem is tudndm — teljes részletességgel eldadni, hogyan, milyen tapasztalatok és
megfigyelések, milyen koriilményes utanajarasok, valosagos detektivmunka sordn jottiink ra és

bizonyosodtunk meg roéla, hogy mi a magyarazata a lakossag furcsa viselkedésének. Eleinte persze azt



hittiik, hogy valami maftiaszerii szervezet tartja a kezében a varost, és birja rd vagy kényszeriti a lakokat a
sziintelen konspiracidra. Mert meg voltunk gy6zddve arrdl, hogy itt mindenki konspiral, ki félelembdl, ki
rosszindulatbol. De hat mi masra is gondolhattunk volna, amikor az a rokonszenves fiatal csaldd masnap
annak rendje és mddja szerint elhagyta a lakast: elindultak munkdba, a fitcska iskoléba, s aztan
egyszeriien nem tértek vissza. Helyettiik egy kovérkés 6zvegyasszony allitott be, s nyogdécselve pakolta
ki a szatyrat a konyhéaban. Tipusat meghazudtolva zarkézott volt — ennek ellenére megkinalt minket
vacsoraval, s még vacsora kozben sem mesélte el férje halalanak a koriilményeit. Ezért aztan mi sem
mertiilk megkérdezni, hogy kire var a labasban maradt étel — érdeklddésiink az étel irant nem kizarélag
nyomozati természetii volt. Az ételt aztan az asszony holtfaradt kamasz fia kanalazta be, késé este. Es

masnap eltliintek ezek is, €s igy tovabb ¢&s igy tovabb.

Vagy mire gondolhattunk, amikor egy kinosan tulérett hajadont talaltunk az utazasi irodaban,
ahova a szobafoglaldsunkat meghosszabbitani tértiink be, és 6 tigy tidvozolt minket, mint régi
ismerdsoket, a kartonunkbol felnézve kedvesen tudakolta, hogy érezziik magunkat a szobaban, tudniillik

vaktaban esett ra annak idején a valasztasa, azt a cimet még nem tapasztalta ki eléggé.

Es mire vélhettiik esetiinket a csapossal? Egyszer egy sorozében nagyon a kedviinkre valonak
talaltuk a csapost, jol lehetett vele marhulni. Aztan sokszor, a legkiilonb6z6bb idépontokban benéztiink
oda, de a fiunak nyoma veszett. Beténferegtiink ellenben a postara, és kit latunk a csomagfelvevd pult
mogott mokazni az iigyfelekkel: éppen 6t. Orvendezve odamentiink hozza, rogton vette a lapot, csakhogy
amikor rakérdeztiink, hogy miért lett hiitlen ahhoz a jo kis s6r6z6hoz, vagott egy grimaszt: ,,Miféle
s0r6z6”? — és kis sziinet utdn megvonta a vallat: ,, En csak éltem a valasztasi lehetdségemmel. Ezzel az
eggyel, ami van nekem, itt, a lehetdségek hazajaban. A sor rossz a szivnek. Inkdbb a mdjam nyirom ki.”

Ezt is fel lehetett volna fogni marhéskodésnak, de fene tudja, nem sikeriilt. Szaporan elkotrédtunk onnan.

— Ezek azt gondoljak, hogy mi teljesen hiilyék vagyunk? Hogy teljes amnéziaban szenvediink? —
méltatlankodott a baratom, s voltaképpen ez volt a pillanat, amikor hirtelen a helyes irdnyba fordult a
figyelmiink. De még jo néhany nap kellett, hogy megbizonyosodjunk rola: ennek a varosnak a lakoi
tényleg nem emlékeznek semmire. Egyik 6rardl a mésikra — legtobbszor éjszaka, alvas kozben —
tokéletesen elfelejtik, hogy mi tortént veliik el6zdleg, akar az el6z6 napon is: volt-e hazastarsuk,
gyerekiik, anyjuk, apjuk, rokonuk, baratjuk, hol és milyen volt a lakdsuk, hol, milyen beosztasban
dolgoztak. Erte-e 8ket veszteség vagy 6rom, kovettek-e el valamit: valami feneketleniil aljas biint vagy

akar vilagraszolo bravurt?

Isten tudja, milyen indittatasra, reggelenként elindultak otthonrol, besodrodtak valami
munkahelyre, ahol nagyjabol kitoltottek az eldirt munkaiddt — késdbb sok faradsagomba keriilt, hogy
megfigyeljem: a szakismeretek toredékessége, olykor teljes hianya mellett hogyan volt lehetséges mégis
valamifajta munkavégzés, no meg bizonyos €letveszélyes helyeken, a korhazban, az elektromos- és
gazmiiveknél, a varosban egyébként elég kevés szamu ipari iizemben hogyan usszak meg katasztrofa

nélkiil? Tobbnyire. Mert azért persze nagyon sok volt az lizemzavar és a baleset.

A munkaid6 leteltével a tobbség olyan rohanasba, tillekedésbe kezdett, mintha a ,,jobb helyekért”

folyna versengés. El6szor ezt is hittem. Mert sokdig nem tudtam elszakadni otthoni képzeteimtdl, az



életre és az emberi természetre vonatkozo axiomaktél. Am azokbol az kovetkezett volna, hogy
megrohamozzak a legkdzelebb es6 vagy a legjobb lakasokat, ezzel szemben gyakran eléfordult, hogy
éppen az, aki elsdnek tavozott a munkahelyérdl, buszra szallt, és tiirelmesen kizoty0gott messzi-messzi a
kiilvarosba, mig egy masik, aki raérdsen hetyegett egy szemrevald kollégandjével egy belvarosi
kavézodban, vagy végigjarta az lizleteket, végiil egy szép, tetdteraszos lakast fogott ki maganak a
centrumban. Ugyhogy nem lehetett felfedezni, hogy mi vezérelte a lakasvalasztasukat. Tobbnyire ugy
tlint, valami lelki diszpozicio, ami tobbé-kevésbé 0sszefiiggésben volt az aznapi munkahellyel is, s még
inkdbb szdmomra értékelhetetlen apré eseményekkel. Ha valaki ugy érezte, hogy jol megy neki,
okvetleniil a legjobb lakasokat szarta ki magéanak, s amennyiben nem jart szerencsével, s nem tudott
horgonyt vetni a ,,jomoda” korzetekben, akkor lelombozodott, s a nap hatralevo részét bukott emberként

¢lte at, annak rendje és modja szerint egy kocsmaban vagy italbarban.

Azt figyelhettiik meg a legkonnyebben és leghamarabb, hogy hogyan verddnek 0ssze egy-egy
napon a csaladok, ehhez ugyanis semmit sem kellett tenniink, csak viszonylag folyamatosan otthon
tartozkodnunk. Mégsem az €észleleteim sorrendjét kvetem, egyszeriibb, ha a dolog szerkezetét probalom
leirni.

Ott tartottunk, hogy valaki belép egy lakéasba. Ha iires €s kicsi, egyszemélyes, akkor a belépd ¢élni
kezdi egy maganyos ember ¢életét. A fiatalabb korosztalyba valok tobbnyire megprobalnak dsszehozni
valami esti programot; az iddsebbek ritkan mozdulnak ki, elsz6szmotolgetnek, eszegetnek, iszogatnak
estig. Ha a lakas nagyobb, tobb aggyal, ndi- és férfiruhakkal, gyermekholmikkal, akkor a megérkezd nd —
ahogy ez mar eddig is kideriilhetett — beveszi magat a konyhaba, vagy mas hazimunkaba fog. Férfival is
megeshet, hogy talal valami elfoglaltsdgot, de inkébb radidzva, Gjsdgot olvasva varja a ,,csaladot”.
Eléfordul, hogy nem feleségnek vagy férjnek valéd toppan be, legalabbis nem elsére. Idésebb asszonyt
vagy Oregembert Uigy fogadnak, mint apat, anyat, anyost, apost vagy mas kozeli rokont szokds; ha van
hely szdmara a lakéasban, el is foglalhatja, amennyiben nincs , latogatasnak tekintik az ott-tartozkodasat,
esetleg meghivjak vacsordra, de aztan tdvoznia kell, kivéve, ha kicsi gyerekek vannak a haznal, és a
fiatalok el akarnak menni ,,otthonr6l”. Szakadt kiilsejii 6regeket a ,,jobb csaladoknal” inkabb csak

szerelO-, illetve bejarond-szamba vesznek, ritka, hogy ,,rokon” lehessen beldliik.

Egyébként sz6 sincs rdla, hogy minden feleségnek és férjnek valé automatikusan feleség vagy
férj lehet. Feltételezhetden a rokonszenv kiilonbozd foka vagy milyensége szerint testvérként, sogorként,
sogorndként, baratként is fogadhatjak, de természetesen az érkez0 is valaszthatja e ,,statusok”
valamelyikét, nem jar e tekintetben sem kiilonosebb eléjoggal a birtokon beliiliség. Valdszinti, hogy ez a
koriilmény biztositotta ennek az életszerkezetnek a folyamatos fennmaradasat, hiszen ha érdemes lett
volna megkiizdeni a helyfoglaldsért, egyrészt apranként kiirtotta volna egymast a varos polgarsaga,

masrészt pedig foggal-korommel ragaszkodott volna ki-ki a mar megszerzetthez.

Altalaban befutott az alkalmas hazastars, és szabalyosan lebonyolddott az esti csaladi élet. Hogy
mennyire szabalyosan, lemérhetd a mi hetekig tarté megtévesztettségiinkon is. Ha tobbféle ,,csaladtag”
érkezett, csak éppen hazastarsnak valdé nem, vehették ugy, hogy éppen tavol van, szolgélatban, kiilfoldi

uton, korhazban, kocsmaban, beszélhettek rola mint halottrél, de tekinthették ugy is, hogy valas révén lett



hianyos a ,,csalad”. Ugyanis barmilyen irracionalis, hiszen ebben a varosban a valasnak aztan az
égvilagon semmi értelme nem volt, mégis 1étezett a valas fogalma, s tantija voltam j6 néhany parazs
,hazastarsi” veszekedésnek, amelynek soran véalokeresetet adtak be a birosagra. Igaz, hogy ott ritkdn
lattam viszont a veszekeddket, vagy ha mégis, mar egy egész mas alperessel szemben, aki azonban éppen

olyan elgyd6tort volt, vagy masszivan konok, mint az eredeti.

A gyerekek csak iskolaskortdl vesznek részt ebben a szabad mozgéasban. Amig 6lbeliek és végig
6vodaskorban csaknem allandoan az anyjukkal vannak. Az utddgondozasi 6szton ezt az egyetlen
emlékezetpalyat nyilvan fenntartotta vagy jraélesztette a sziild nék agyaban. Ha le is teszik valahol a
gyereket — egy-egy nagymamaként kezelt, otthon 116 6regaszszonynal, bolcsédében, 6vodaban —, kis 1d6
multan megjelennek ugyanott, és tobbnyire ugyanazt a gyereket — de legalabbis nagyon hasonlét —
valasztjak ki a csoportbodl és viszik magukkal. Egyebekben ugyanugy viselkednek, mint a varos tobbi
lakdja, csak éppen a gyerekkel felpakolva. Egy ideig egyes anydk még az iskolak el6tt is megvarjak a
gyerekeiket, de aztan ez a reflex lassanként elhal. Kinél elébb, kinél késébb.

A gyerekeknek még sincs rosszabb dolguk, mint mashol. E1I6bb-utobb bekeriilnek egy ajton, ahol
étel fogadja Oket, és egy csomo fegyelmezd felszolitas. Vannak gondos, j6 ,,sziilok”, tiirelmesek, akik
torodnek a ,,gyerekeikkel”, s vannak persze feliiletesek és ingeriiltek. Nagy pech, ha egy gyerek
huzamosan ,,rossz sziil6khdz” tér haza. Altaldban nincs szamotteve kiilonbség a ,,sziilok” kdzott, a jo és
rossz napok eléggé kiegyenlitik egymast. S elvégre ugyanannak a sziilonek... — (mar kezdek kizokkenni
abbol, hogy ugy fogalmazzak, ahogy e varoson kiviil mindeniitt mashol a viladgon tenném) — vagyis egy

valddi sziilének is vannak jo és rossz napjai.

Nagyjabol ennek felel meg a ,,sziilok™ helyzete, vagy mondjuk inkdbb igy: szerencséje is.
Természetesen a ,,j6 sziilok™ gyakrabban taldlkoznak ,,j6” gyerekekkel, egyszeriien mert kevesebb okot
adnak az agresszivitasukra. Ambar tobbszor a szemem elé keriilt egy kimondottan ,,j6 anya”, aki

mindahanyszor mindegyik férjébdl és gyerekébdl gonoszsagot valtott ki.

Ha f616s szamu gyerek gytlik 0ssze egy lakéasban, a ,,hazi” gyerekek pajtasaiként vagy rokon

gyerekként szerepelnek, s a ,,sziilok™ igyekeznek még sotétedés eldtt kitessékelni Oket.

Nincs valami nagy gyerekkultusz ebben a varosban. A gyerekek és felnéttek kapcsolata
meglehetdsen felszines, és esetenként nyiltan ellenséges. A gyerekek alig varjak, hogy felnéttek legyenek,
a felndttek meg azt, hogy elteljen a nap, amelyen csaladrél kell gondoskodniuk. Nem tudjak, hogy
minddssze egy naprol van szd, és hogy modjukban all masnap, ahogy aznap is modjukban allt volna,
garzonéletet valasztani, s ezért egyetlen nap gondjat, faradtsagat ugy ¢lik meg, mint egy egész élet terhét.
Nyilvanval6, hogy ez a gyantutlansag is az itteni életszerkezet Onfenntart6 biztositékaihoz tartozik, mert
ha az utdédgondozas tudatos valasztas fliggvénye lenne, a varos néhany generacio alatt kipusztult volna.
nyitnak, és inkabb feloltik a véletlentil erre jaré nagybdacsi, baratnd, szomszédasszony széles, baratsagos
mosolyat, és nem alaptalanul tételezem fel — bar hat ennyi ember mozgasat nem tudtam folyamatosan
figyelemmel kisérni —, hogy ezek tulajdonképpen ,,latogatdként” €lik le az €letliket. Az a koriilmény, hogy

ebben a varosban a személyazonossag valamennyi megszokott paraméterérdl le kellett mondani:



lakédscimrdl, telefonszamrol, munkahelyrdl, elképzelhetetlen nehézséget okozott a megfigyelésben. Azt
jelentette, hogy ha valakirdl barmit, barmilyen csekélységet meg akartam tudni, egy percre sem
veszthettem szem eldl. ,,Ismerdseim” minden egyes percérdl tudnom kellett volna, illetve csak azok
lehettek ismerdseim, akiknek minden egyes percérdl tudtam. Ez persze képtelenség. Jollehet a varos nem
volt igazan nagy, €s én ugyszolvan allanddan az utcakat jartam, tehat gyakran megesett, hogy tobbszor is
viszontlattam ugyanazt az arcot — ez semmi tdmpontot nem jelentett, s hagyatkozni aztan végképpen nem
lehetett ra. Igy hat barmilyen képtelenség, nem maradt mas, mint raragadni egy-egy személyre, s napokon
at kovetni mindenhova. Ebbdl adodott e nyomozotevékenység masik nehézsége, hogy elkeriilhetetlentil

személyes kapcsolatba — pontosabban ,,személyes” kapcsolatba — keveredtem megfigyeléseim targyaival.

Egyszer, még az elején, egy idésebb, dtven-hatvan kdzotti asszonyra szalltam ra. Egy épitkezési
vallalat irodajaban taldlkoztam vele, ahova igy keriiltem, hogy nyomaban voltam egy kdmiivesnek,
helyesebben valakinek, aki el6z6 nap komiives volt, méghozza pallér, s tudni szerettem volna, hogy egy
ilyen fizikai munkéra termett ember, aki rdadésul szakmunkasszinten képes dolgozni, milyen stliriiséggel
all be kdmiivesnek, vagy milyen mas munkat vallal, amikor nem ezt csinalja, mert egyre inkabb gy tlnt,
hogy érvényesiil némi kdvetkezetesség a munkahelyek megvalasztasaban, csak azt nem tudtam még
megitélni, hogy mennyire, s hogy van-e benne valamifajta tudatossag. A pallér — akit tobbszor lattam mar
épitkezeések koriil — azon a reggelen is az €pitési vallalat irodaja felé tartott, s én szinte automatikusan
fordultam be az udvarra, csak ott ébredtem rd, hogy tévedtem, kisiettem az utcara, de az emberemnek
nyoma veszett. Viszont az alatt a néhany masodperc alatt, mig az udvaron korbevizslattam, megakadt a
szemem azon az asszonyon. Tulajdonképpen miatta mentem vissza az udvarra: jokedvii volt. Ez ebben a
varosban annyira ritkasagszdmba ment, hogy szemet szurt. Az elébe jaruld kedvetlen férfiaknak osztott ki

valamiféle munkalapokat, egyaltalan nem torte le, hogy azok nem reagaltak artatlan kis csipkelddéseire.

Munkaidd utdn a nyomaba eredtem. Lattam, keveset vasarol: két-harom zsemlyét, egy pohar
tejfolt. Ez arra vallott, hogy maganyosan fogja tolteni az estéjét. Ha sokat, kozte sok édességet vasarolt
volna, akkor nagyanyaséagra késziilt volna, s ez esetben, ha netan kis lakast fog ki maganak, este nyakaba
veszi a varost, hogy megérkezhessen egy zajos lakasba, ahol otthagyhatja cukorkait. (Valoban, a
kovetkezo napokban alkalmam lett nagyanyaként is latni azt az asszonyt, de aznap torténetesen maganyra
késziilt. Hogy mi szabalyozta benniik ezeket az 6ntudatlan valasztasokat, nem deriilt ki szdmomra.) Kis

varakozas utdn kovettem a lakéasba, amelynek ajtaja mogott eltiint.

Az asztalnal iilt az utolsé zsemly¢€jével, €és Gijsadgot olvasott. (Nem képes ujsagot!) Amint

meglatott, felugrott, a morzsa leszorodott az 61¢bol.

— Na de ilyet! De hat miért nem telefonaltal?! Istenem, ilyen vératlanul... — hozzam Iépett, atdlelt,

sirva fakadt. Sajnos ennyib6l még nem johettem ra, ki vagyok.

— Mutasd magad! — Két tenyerébe fogva a fejemet, az ablak felé forditott. — Elnytitt vagy.
Uramisten. Miért kellett, most mondd meg! Latod, nem lett volna szabad! Ne haragudj, hogy rogton ezt...

Ne félj, nem beszélek rola tobbet. Csak... ha itthon maradtal volna... Jaj, kisfiam!

Tehat a fia voltam. Elmentem a varosbol, s baj ért, talan baleset, talan bortonben iiltem — ezt

esetleg én fogom majd eldonteni. Nagyon megtetszett nekem ez a torténet. Nem ez volt az elsd alkalom,



hogy szivesen vallaltam a szerepet, amit a helyzet rdm osztott, de azon vettem észre magamat, hogy még
soha ennyire. Sirtam is, félrefordulva, zavartan. O hagyta, hiszen nagyon intelligens volt, s nem zavart,
nem siirgetett vigasztalassal. Késobb sem beszéltlink sokat; az asszony tapintatosan, de aldott, sugarzé
megkonnyebbiiléssel tett-vett koriilttem. A hazatérd fif. A hazatérés estéje. Ugy latszik, mégiscsak
megviselt ez a hosszl utazés, és lelkem mélyébe fészkelt a honvagy (vagy nevezzem inkéabb
hidnyérzetnék? rejtett szorongasnak?), hogy ennyire jolesett ,,hazaérnem”. Csordultig teltem érzelemmel,
olyasféle ittasultsag fogott el, mint amikor nagyon jol sikeriil eltalalni, ihogy mit €s mennyit igyon az

ember.

Napokig eltartott ez a jo érzés. Nem mertem szem eldl veszteni az asszonyt, mar kora hajnalban
odaalltam a haz elé, ahova el6z0 este beszallasolta magat, nehogy elmulasszam, amikor kilép a hazbol;
szorosan a nyomaban voltam, amig be nem fordult valami munkahelyre, s itt is joval a munkaido letelte
elott elfoglaltam a posztomat, mégis allando aggodalomban hagytam ott ezeken a tartozkodasi helyein,
mert tudtam, ha gondol egyet és elmegy onnan, esetleg soha tobbé nem taldlom meg. Meg kell
mondanom, valamennyi ¢élethelyzetben, amelyben megfigyelhettem 6t, rokonszenvesnek talaltam.
Altalaban tisztvisel6 munkakba allt be, s kisebbfajta lakasokban lakott. Ha hozza ill6 kort férfiakkal
akadt 6szsze, azok rendszerint szofukar, de baratsagos férjek lettek mellette. Rajtakaptam magamat, hogy

ennek az asszonynak az ¢€letén keresztiil egyre természetesebbnek taldlom a varos lakoinak az életvitelét.

A talalkozast keriiltem. Egy kis félsz volt bennem. De a kivancsisdg meg sankallt. Vagy ki tudja?

Talan nem is a kivancsisadg, hanem az a bizonyos hianyérzet.

Egyediil volt egy lakasban, tudtam. Benyitottam. Egy szekrényben rendezkedett. Megfordult,
végigmért:
— A lanyom mar elkol1tozott. Férjhez ment. Sajndlom — mondta, és én nem tehettem mast,

elkOszontem.

Az utcan mar képes voltam a humoros oldalat is felfogni a torténteknek. Sot, rajottem, hogy a
torténteknek nincs is mas, csak humoros oldala. Hiszen napok 6ta egyebet se tettem, mint epizodrol
epizodra kdvettem, hogyan valtott 6rardl orara, naprdl napra személyiséget, életformat ez az asszony. S
erre mit ad isten, porig sujt, Ggyszolvan letagléz a tény, hogy elfelejtett engem. Oriilet. Hat mire
szamithattam? Mire szamitottam? Sajnos barmilyen komikus, én bizony arra szdmitottam, hogy engem
azért nem fog elfelejteni. Azt a gyonyori estét. Hogy legalabb annyira az anydm marad, amennyire anyja
az Anya a Fitnak a szindarabokban, amig nem valtozik a szereposztds vagy a mlisor. Az ember mar csak
ilyen hiilye.

Utolag aztan konnyedén atlattam, hogy mi siklatta ki ezt a masodik taldlkozasunkat. Ugyanis mar
elsajatitottam bizonyos rutint az apro részletek feltérképezésében. A belépésem pillanataban 6 egy tarka
matricas pamuttrikot tartott a kezében, egy fiatal lanynak valo trikot. Ez szabta meg, hogy a lanya régi,

elhagyott (vagy talan hiitlen) udvarloja lettem. Plusz az, hogy aznap rosszkedve volt.

A baratomnak — persze rohécselve — elmondtam a sztorit. Mindazonaltal 6 egészen jol atlatott

rajtam, és eszerint reagalt. Ingeriilt lett. O ugyanis nagyszertien feltalalta magat. Kiélvezett és kihasznalt



minden lehetdséget, amit a varos lakdinak tokéletes emlékezethidnya biztositott a szamara. Illetve
tulajdonképpen a szdmunkra. Nem volt képes megérteni, hogy én miért nem. Amikor mar 6nmagaban az
is élvezet, hogy csak mi ketten vagyunk, akik tudjuk egyaltaldn, hogy mi megy itt végbe. ,,Majdnem
olyan, mintha istenek volnank a halandok k6zo6tt” — mondta ki egy izben. S akkor rajtam jéghideg
aggodalom cikazott at, hogy csak nehogy eszébe jusson isteni jogokat gyakorolni a ,,halandok™ sorsa
folott. De egyeldre nem mutatkozott ilyen veszély. Egy tolvaj és egy kéjenc tidvoziilését élte at ebben a —
mi tagadas — csakugyan €lveteg tolvajok szamara kitalalt ,,paradicsomban”. Nekem nem is volt ez ellen
semmi kifogasom, s6t szinte utdlagos igazolasnak fogtam fel arra nézve, hogy miért pont 6 lett a baratom,
akivel ilyen hosszl utakra indultam. Hiszen van-e megnyugtatobb, mint ha egy emberrdl teljességgel

bebizonyosodik, hogy lelkének legeslegmélyebb bugyraban sincs egyéb, mint e két kicsi biin?!

— Uszémedencés villdban lakhatnal! Mikor lesz neked ilyen villdd? Soha! Itt nyolc vagy tiz is
van, igaz, egy kicsit kiesnek a forgalombdl, de hat igazan megtanulhatndl mar vezetni is. Megtanitsalak?

Mi van veled? A csajok se...?

— Nem tehetek rola, de idegenkedem mindentdl, ami nem az enyém. — Lehet, hogy el is pirultam,

illedelmesen. A baratom nem nevetett ki érdemem szerint, még maradt valami a hazai tekintélyembdl.
— Es mitdl lesz valami a tied?
— Hogy megszerzem. Hogy megdolgozom érte.

Elnézden félrenézett. Nem mondott semmit, nem is kellett. Igaza van. Otthon is teljesen
esetleges, hogy kinek mije van. Még én is hol kevesebbet dolgozom annal, amim van, hol meg
aranytalanul tobbet, pedig nekem tulajdonképpen nincs is semmim, meg nem is hajszolédom halélra a
munkaban. Szoval ez egy hiilyeség. Ugyanakkor védhetd lett volna az én allaspontom is, de nekem
véremmé valt egy régi tandrom tanitasa, aki semmit sem 1ild6zo6tt jobban, mint a fedezet nélkiili
szocséplést. ,,Aki tudatlan vagy késziiletlen: attol még akér zseni is lehet — ez volt a vesszdparipdja. — Aki
ellenben bloffolni kezd, az mar élete végéig csak ostoba frater marad.” Elmosolyodtam. Jolesett

emlékeznem. Kicsit meg is lepett, mennyire elszoktam mar sajat emlékeimtdl, amiota itt vagyok

— Te voltaképpen a kdzvélemény szentesitésére varsz — kozolte a baratom. Hogy az emberek
tudjanak réla, elismerjék, hogy igen, az a tied. A te lakdsod, a te feleséged, szerelmed, szeretdd, a te
sapkad, a te radiod. De hat konyorgok: itt mindenki minden tovabbi nélkiil mindent elismer. Es én. En

aztan foleg.

Ez mar megint olyan megszolalasa volt a baratomnak, ami helyes iranyba terelte vaksi
sejtelmeimet. Ebben 6 olyan volt, mint Watson doktor. R4j6ttem, hogy mindennek egy a magyarazata:
nem vagyok képes beletorédni abba, hogy nincsenek ismerdseim. Mert hiaba kovetek nyomon egy-egy
személyt az Gsszes valtasaiban, nem allithatom, hogy ismerem. Hiszen mit tudom én, mit kovetett el
azel6tt, s még mit fog. A jelenébdl az égvildgon semmire, semmilyen statisztikai valdszinliséggel nem
lehetett kovetkeztetni. Az ,,anyaval” vald esetem pedig azt tette egészen nyilvanvalova, hogy még ennél is
reménytelenebb magamat megismertetnem veliik; nemhogy mivoltom felismerésére nem szamithatok —

ezt otthon is, féleg kamaszkoraban, elszenvedi az ember —, 1étezésem egyszerli konstatalasara sem. Ok



képtelenek azzal a személlyel azonositani, akinek az életét éltem, s aki folyamatosan én vagyok. (Milyen
nehéz is az 6 aspektusukbol valamiféle definiciot adni az ,,én”-re!) Személyes ismeretség? Amibdl az

ismeret fogalma is hianyzik, meg a személy¢ is?!

— Onallétlan ember vagy — mondta a baratom. Felkaptam a fejem, ugyanis azel6tt ezt én szoktam
mondani neki. — Most titkdzik ki, amit mar régéta hajtogatok: til nagy fontossagot tulajdonitasz masok
véleményének. — Kiilonos: ezt is én szoktam az 6 szemére vetni. A folytatasa pedig koriilbeliil ez:
tulsdgosan kiszolgaltatja magat, fliggd viszonyba keriil egy csomo esetlegességgel, egy csomod
rosszindulattal és kozonnyel — és igy tovabb —, vagyis az egész, tulajdonképpen nivétlan kdrnyezettel. —
Tulsdgosan fliggsz masoktdl — mondta tovabb a baratom, eskiiszom, mintha memoritert mondana. — Egy
felndtt ember ne legyen raszorulva az 6rokos visszajelzésre. En itt Gigy érzem magam, ezek kozott a derék

polgarok és polgarleanyok kozott, mint egy felnétt ember. Szabad vagyok.

— Ki hitte volna ezt egy par honappal ezeldtt — jegyeztem meg kicsit pokhendien; ennyivel
tartoztam magamnak, ha mar a fenti elvek tulajdonjogéaért nem szalltam vitaba. — Elvileg egyetértek
veled, anndl is inkabb, mert én papoltam ezt 6rokké — végiil mégsem birtam megallni sz6 nélkiil, de nem
értem el semmilyen hatdst. — Masrol van itt sz6, tudod. Egész masrol. Belathatok én barmit, ezek a csajok
nincsenek befolyassal a vérkeringésemre a sziikséges mértékben, ha érted, mire gondolok. Mit csinaljak.

Ez van. Idegesitenek.

Pedig mar én is kezdtem egy kicsit jobban feltalalni magam a varosban. Nem kinzott annyira az
sem, ami eleinte valosaggal megkergitett: az 6rokds bizonytalansag, hogy senkit sem taldlhatok meg
tobbé, ha szem eldl vesztem; talan azért nem, mert lassanként kidertilt, hogy valamivel kevésbé sotét a
helyzet. Mindaz, ami totélis anarchidnak latszott, idovel halvanyan tagolodni kezdett, rejtett &ramlasokat
fedeztem fel, és egyre tobb tdAmpontot. Példaul talaltam néhany helyszint, ahol elég nagy valdszintiséggel
mindig ugyanazok bukkantak fel. Leginkabb a kdvéhazak és a barok voltak ilyenek (az éttermek
kozonsége sokkal kiszamithatatlanabbul cserélddott), s elképzelhetd, hogy a kocsmak is, de minthogy
ezek nagy szorodassal a varos periféridjan helyezkedtek el, a tlizetes felmérésiikrol le kellett mondanom.
A barok és a kavéhdzak azonban a centrumban voltak, esténként kényelmesen végigjarhattam mindet.
Valosagos enyhiiletet jelentettek a szdmomra; egyrészt mert az otthonihoz hasonlé modon tolthettem az
estéimet, masrészt ugyanazokat a pofakat lathattam magam kortil, s végiil az sem volt mindegy, hogy
ezeken a helyeken a kdzonség zome az értelmiségi fajtabol valo volt, s nekem ezekkel azért mégiscsak

konnyebb szot értenem.

Ambér ez sem igaz egészen. Volt példaul egy jellegzetes ,.tojasfejii” (torténetesen tényleg
spanyolosan hosszukas fejformédja volt), akit messzirdl figyelgettem, de irtézva keriiltem a
»~megismerkedést”, rémes alak volt. Pedig altaldban vonzédom az ilyen arcokhoz — ironikus hunyorgas,

kétkedd mosoly, s valoban, tobbnyire okosak, ritkan csalédom. Ennek a kavéhazi ,,tojasfejlinek™ az arcan



is hol itt, hol ott gyiiltek egy csomoba a rancok az epekeserti gondolatokkal val6 viaskodasban, de hat a
megtestesiilt alokossag volt, s amennyire eldszeretettel viseltettem a valodi irdnt, igy nem allhattam a
hamisitvanyt beldle. Azok az dnelégiilt szellemeskedések, amikkel idonként bekapcsolodott a kavéhaz
megloduld eseményeibe, azok a modoros rendelések, amelyekkel a pincérndket boldogitotta —

menekultem a kozelébdl !

Egyszer mégis lecsapott rdim. Néhany kurta, formalis mondat utan jelentdségteljesen

farkasszemet nézett velem, és azt mondta:
— Menj el ebbdl a varosbol. Miért nem mész el? Ez a hely nem neked valé.

Butan bamultam ra, egy pillanatig ugyanaz az érzés fogott el, ami itt-tartdzkoddsom elsd heteiben
kisértett: hogy ez az ember mindent pontosan tud rélam, s hogy itt tulajdonképpen irtézatosan atejtenek
engem. Egyligyti ,,,na de miért?” kérdésemre, ami csak épp kiszaladt a szdmon, hatalmas vadbeszéddel
valaszolt, pedig a bal halantékara torlodott ginyos rancok énmagukban is feleletet adhattak volna
mindenre. Nyugtalanito kétségeim menten eloszlottak, amint sz6 esett az itteni ,,ugynevezett!” szellemi
befogado kozeg arcpiritd szegényessegérdl s mas effélérdl — vagyis a szamomra talan legkinosabb és

leggyanusabb érvrendszer szokasos tocsogdiban taldltam magamat.

Igaz, ami igaz, a ,,tojasfeji” kérdése véletleniil huisba vagd kérdés volt szamomra. Elvégre
tulajdonképpen mar egy ideje elmehettiink volna a varosbol. Minden bizonnyal ezért idegesitett fel vele
annyira, hogy nem kaptam kedvet az ,,ifju patridta” szerepéhez, aki szembeszall az ilyen defetista nézetek
hirdetdivel, s éppen e reménytelen helyzetben kivanja szolgalni varosa tidvét. Pedig jo kis szerep lett
volna, s altaldban nagyon elszorakoztattak az efféle dadaista szovegelések a varos artatlan lakoival. De

csak annyi tellett télem, hogy visszaforditsam az eredeti kérdést:
— Es te? Teneked valé ez a varos? Te mért ragadtal itt?

— En rabszolga vagyok itt — jelentette ki gdgosen. — En is szabad emberként kezdtem, valamikor,
fiatalkoromban. S elkezdtem a munkamat végezni, mit sem sejtve, naivan. S mire észbe kaptam, mar
Feladatta valt a munkam, aztdn Szolgalatta, amit csak itt, a vilagnak ezen a pontjan teljesithetek. — No
lam, gondoltam, én kihagytam az ,,ifja patridta” szerepét, erre 6 eléhozakodik a kiprobalt, dreg
patriotaval. — Akkor mar késé volt. Ma mar végképpen késé. Az emberi szellem legszabadabb szarnyalasa

az a tudomany, aminek a rabszolgéja vagyok, de topografiailag: roghoz kotott.
E kiralyi méltosag megbénitott. Alig mentem megkérdezni, hogy mégis: mi a foglalkozésa.
— Torténész vagyok.
Torténész. Egy varosban, aminek nincs emlékezete!

Ezek utan nem térédtem tobbé az izlésem ellenkezésével, ,,raalltam” a torténészre,

rendszeresitettem beszélgetéseinket.

De hat emlékezettel 6 sem rendelkezett. Minden egyes taldlkozaskor a jelentdségteljes
felszolitassal kezd6dott az ,,ismerkedés”, hogy menjek el a varosbol, mert nem nekem valo. Ez mindeniitt

kibirhatatlan lett volna — itt viszont drvendetes tiinete volt egy ardnylag rendkiviili kvetkezetességnek.



Ahogy az is, hogy ritka kivételtdl eltekintve mindig torténésznek vallotta magat, ugyanazokat a nézeteket
hangoztatta, ugyanazzal a modorossaggal. A foglalkozas tekintetében csak a miivészfélék (kozeéjiik
sorolok egy itteni matematikust is) €s a valamilyen fogyatékossagban szenveddk mutattak ehhez foghato
kovetkezetességet. A praktikus foglalkozasok miiveldinek nem szolt bele ennyire az életébe, hogy mire
képesek, mire nem. A ,,torténészem” egyébként abban a néhany esetben, amikor eltért ,,énj ét61”, nem

ment tal messzire. Ilyenkor filozofusnak vagy muzeoldogusnak mondta magat.

Modfelett szerettem volna tudni, hogy néz ki az a torténelem, amit 6 ir meg. Minden erdmmel
azon voltam, hogy bepillantast engedjen a munkajaba, de ,,kapcsolatunk™ sajnos kilatastalanul megrekedt

a kavéhazi szinten, és be kellett érnem eszmefuttatasaival.

— Minket az kiilonboztet meg mindenki mastol — nyilatkozta mar néhdny konyak utdn —, hogy
nekiink torténészeknek van egy plusz érzékszerviink. Mi érzékeljiik az 1d6t. Tudjuk, hogy minden
perciinknek ¢s minden napunknak multja van. Az 4tlagember a pillanatban él, s az ¢lete el is foszlik a
pillanattal. Mi viszont az id6 folyamataban ¢€liink, mert a multban is éliink. A mult nem az id6 maga, a
mult az idének csak egy halott darabja. De mégiscsak ezekben a semmi kis részletekben, ezekben a
,multakban ragadhat6 meg, és semmi masban. Az id6t megragadni masként még soha senkinek sem
sikertilt. Mi voltaképpen magat az 1d6t is kimentjiik az id6 sodrabol, s 6sszehordjuk, mint hangyak,
ezekbdl a tormelékekbdl az 1d6 teljességét. S akkor mi lesziink az els6k, akik megismerhetjiik az
igazsagot az id6rél. Igy aztan a mi életiink nem tinik el, mint barki masé, a mi életiinket hatara veszi a

hatalmas id6folyam, mi 6rok életiiek vagyunk.

Nem lettem volna méltanyos, ha &tadom magam a viszolygasnak e bddiiletesen fellengzds és
zavaros kinyilatkoztatas hallatan, s nem kezdem mérlegelni, hogy vajon mekkora szellemi
teljesitménynek értékelhetd, ha valaki ebben a varosban megostromolja az id6, a mult fogalmat,
egyaltalan: fogalmat alkot olyasmirdl, ami a szdmara megismerhetetlen marad mindorokre, s raadéasul
még valami teologikus rendszerbe is foglalja dket. Milyen széditd istenkisértésnek érezheti szegény igy,

az emlékezet képességétol megfosztva, a sejtelmét az idé mulasarol!

Persze csinjan kell banni ezzel az emlékezetnélkiiliséggel, nem olyan egyszerii ez sem. Elvégre
Ok igenis rendelkeztek valamiféle ,,emlékekkel”. Példdul az a rokonszenves fiatalasszony, akit
masodszorra talaltunk a bérbe vett szobank cimén, hatérozottan ,,emlékezett”, hogy mar az el6z6 napon is
taladlkoztunk, 6 fogadott minket. Es vajon kire, mire ,,emlékezett” az ,,anya”, amikor fiaként iidv6zolt? De
0 lett volna tudni, hogy valoban megesett-e vele az a szomort torténet, amelyre mint el6zményre épiilt
boldog esténk dramaturgiaja! Mindenki zavartalanul hivatkozott multbeli dolgokra, s ilyen értelemben

ezeket emlékeknek kell tekintentunk.

Engem nem is ért egészen késziiletleniil ez a rejtélyes jelenség, ez a csokevényes emlékezdreflex.
Tulajdonképpen mar otthon is meglehetdsen fogékony voltam a magasrendii vagy annak vélt dolgok
groteszk, végletekig leegyszeriisitett megjelenési formai irant. Példaul semminek sem adéztam nagyobb
bamulattal, mint egy szem kozonséges krumplinak, valami s6tét kamra mélyén. Hogy a fak nedvei
tavasszal megindulnak, hogy a porlepte rovarbab hozzalat ilyenkor a teenddihez — ott van neki a nap

allasa, ereje, a talaj nedvességtartalma, héfoka, persze hogy tudja, mi kovetkezik. De egy krumpli a



vilagon a legostobabb anyag. Hozza képest még egy vodor homok is tele van fantazidval és affinitassal a
kiilsé behatasokra. Es ez a krumpli, a vilag legostobabb anyaga, minden fényt61 és nedvtél honapokra
elzarva, pontosan tudja, hogy mikor kezd vége lenni a télnek, és megallithatatlan csirdzasba fog. Mérni
tudja az 1ddt. Hat akkor miért akadtam volna fenn azon, hogy a varos lakoéi, akik mégiscsak emberi

organizmusok, emlékeket tudnak felidézni, holott emlékezni nem emlékeznek semmire?

Az emlékeik percrdl percre, naprdl napra valtoztak, egyiitt a percrdl percre, naprol napra valtozo
»személyiségiikkel”. Ezeket az emlékképeket valosziniileg a vagyképek ¢€s a jovoképek mintdjara kell
elképzelniink. Ugyanaz a mechanizmus hivta dket életre a tudatban, mint a szorongast vagy a varakozé
reményt: logikusak voltak a jelenbdl nézve. Csak sajnos a logika sz6 sokkal tudatosabbnak tiinteti fel e
folyamatot, mint amilyen valdjaban lehet, ezért helyesebb ugy fogalmaznom: egy-egy pillanatnyi
Oszszefiiggés hivta eld ezeket az emlékkaprazatokat, valami rejtett ok-okozati 6sszefliggés. Csak éppen a

tényekhez, a valosaghoz nem volt semmi koziik.

Kisérletképpen megkérdeztem példaul a torténészemet, hogy mit csinalt az el6z6 napon. Nagyon
pontosan tudtam, hogy mit csinalt, mert éppen a kisérlet kedvéért egész nap vele voltam, kullancsként

elkisértem uszodaba, meghivtam ebédre, elvittem moziba, s az estét is egyiitt toltottiik a kdvéhazban.

— Sajnos at kellett dolgoznom a monografiam egyik fejezetét. Egy 0j adat meriilt fel — magyarazta
gondterhelten —, s a lektor volt szives a rendelkezésemre bocsatani. Elvitte az egész napomat. — Ezek utan

mar abban sem lehettem biztos, hogy ez a nagy tudos tud-e egyaltalan irni, olvasni.

Természetesen eléfordult, hogy ilyenkor mérgemben, vagy esetleg kivancsisagbol, nem hagytam
annyiban a dolgot, és igenis el6hozakodtam az igazsdggal. Nem sokra mentem vele. Mit értem volna
azzal, ha a ,,torténész” hatarozott fellépésem hatasa alatt netdn a homlokahoz kap: ,,Ja, persze,
Osszekeverte a napokat, igy van, moziban voltunk” — de ha csak egy kicsit is firtatom, kideriil, hogy

egészen mas filmre ,,emlékszik”, és egyébként is egy minden izében masik napra?

Kezdettdl fogva izgatott azonban, hogy mit szélnanak a varos lakoi, ha felvildgositanam dket
¢letiik rendellenességérdl, vagyis hogy ki lettek fosztva az emberi tudat, az emberi 1étezés egyik alapvetd
feltételébol. Sajnos az ,,0rok €letli torténész” volt az egyetlen, aki alkalmasnak latszott ilyen beszélgetésre

— és vele kapcsolatban nem lehetett tul sok illuziom. Mégis, ki akartam probalni rajta az igazsag hatasat.

Egészen beleéltem magam kozléseim dramai jelentdségébe. Lazasan fejtegettem, hogy ez az
o6rardl orara, naprol napra valo sodrodas, ezek a pillanatonként felbomlo kapcsolatok, érvényiiket vesztd
értekek, elkallodott tervek, a semmibe vett igéretek €s elhatdrozasok, a meghamisitott vagy koholt
emlékek a személyiség megsziinését eredményezik, egyaltalan: az emberi 1ényeg elpusztulasat. Akik itt
élnek, csak embervazak, akiket hanynak-vetnek a rendszertelen torténések, mint iires kagylohéjakat a

hullamzas.

— Ez az! Pontosan Igy van! — bolintott minderre tragikus hangsullyal a ,,torténész”.
Elkeseredetten bamultam ra, de sajnos, mozdithatatlan volt: csordulasig elt6ltotte a velem vald mélységes
egyetértés. Tudniillik szimbolikus értelemben! Nem is volt konnyti r4jonndm, hogy hiszen valdéban: amit

elmondtam, annak van szimbolikus értelme is.



Masként fogtam hozza. Ecseteltem, hogy vannak varosok, ahol az emberek nagyjabol mindig azt
csinaljak, amit az el6z6 meg az azt megel6z6 napon. Ugyanazon a munkahelyen dolgoznak,
ugyanazokkal az emberekkel érintkeznek, ugyanabban a lakdsban laknak, ugyanaz a csaladjuk, ugyanazt
gondoljak, hiszik, valljak, s minden 0j koriilményt, 0j ismeretséget, 1j informaciot ebbe az
Osszeszervesiilt rendszerbe épitenek bele. Ami ebbdl kilenditi 6ket, katasztrofanak szamit, s tobbnyire az
is. ——— Mikozben beszéltem, egyre csak azt kérdeztem magamban: ugyan, mi vonzo6 van ebben? Miért
gy0zne ez meg barkit is, hogy mas varosokban €lni jobb vagy kiilonb? El6szor: Ok is sziklaszilardan
hiszik, hogy ugyanazt az életet élik naprol napra. Csak én latom, hogy még ha esetleg ugyanazt is, de
mashol és masokkal, s lehet, hogy ez a kiilonbség nem is fontos. Meg vagyok én Oriilve, hogy a mar
amugy is sziikos €s sablonos ¢letiik helyett egy még monotonabb palyan, még korlatoltabb lehetdségek
kozott lefuto élet irant akarok vagyat ébreszteni benniik?! Amennyiben fel tudnak fogni, hogy mirdl

beszélek, se hihetnének nekem. Miért is hinnének? Hiszen én nem is ezt akartam mondani!

Végtelen csiiggedés fogott el. Hirtelen nem tudtam felidézni, hogy miért volt mégis jobb mashol
¢lnem, mint itt. Nem éreztem semmit; mintha minden, ami volt, kipusztult volna beldlem. Elrettenve
szembesiiltem a koriilottem 6lalkodo érzéssel, hogy talan nem is érdemes hazakivankoznom. Pedig olyan
nyugodtan tanulmanyozgattam eddig a varost, mint aki teljesen biztonsagban van: mint akire nem
érvényes az atok, s megvalhatja magat, amikor csak akarja. Egyszerre minden fo6lényem oda lett.

Elfelejtettem, hogy miért szerettem élni.
— Mi az, 6reg? Te abszurdban utazol?

Magamba siippedve észre se vettem, hogy a szomszédos asztalnal 6nkéntes hallgatosdgom
tamadt: egy dertis, intelligens, korosodo6 szépfiu konyokolt ra a kozottiink allé szék karfajara, s igy szinte

belehajolt az arcomba. .

— Abszurdban? — Viszonylag hamar rajottem, hogy azt hiszi: az imént egy miialkotéds szinopszisat
meséltem el a spanyolfejii ,,torténésznek”. Ez azért egy kicsit jobb kedvre deritett. Szinhdzi dramaturgnak

mondta magat, s elismételtette velem az ,,6tletemet”.

— Még ki kell dolgozni — mondta komolyan, aztan komolytalanul: — Szerelmet, azt tegy¢l bele
okvetlen! Szerelem nélkiil a lidércnyomas sem elég j6 ezeknek! — Teatralis kdrmozdulattal fejezete ki a

megvetését. Osszenevettiink.

Ezzel a kedves, oreg szépfiuval késobb is talalkoztam, tobb izben még a ,,kollégdm™ is lett a
gimnéaziumban, ahova bejartam tanitani, amikor elfogyott a pénzem. A baratom ezt is leleményesebben
intézte: 6 csak a fizetésnapok koriil keresett fel valami munkahelyet. Az volt a benyomasom, hogy a
pénzkeresésnek e végsokig leegyszeriisitett formajat mar a varos polgarai is feltalaltdk, csak 6k nem
tudatos linkséggel cselekedték ezt, hanem sziikségleteik parancsszavat kovetve. Bevallom, azért én sem

szakadtam meg a munkéban. A tanitds tigyis tankonyvek alapjan tortént, a gyerekek egy része tigyis



késziilt az 6rdkra, masik része ugysem, gyakorlatilag csak fecsegnem kellett, ami kedves passziom volt, s

rdadasul az iskola pompas megfigyeldallasnak bizonyult.

Ha a varos lakoit az életiik korlatjainak mennyisége alapjan rangsoroljuk, a gyerekek abba
a csoportba keriilnek, amelyben viszonylag tobb korlatozas érvényesiil, értelemszerlien tobb az ¢letiikben
a kovetkezetesség. Ambar — minduntalan elfelejtem, hogy keriilndm kéne a tudatossagot foltételezd
fogalmakat! — helyesebb ismétlodést mondanom. Minél id6sebbek, annal kotetlenebbek lesznek, 1fja- és
érett korban all rendelkezésiikre a legtobb lehetdség (kivéve a kisgyermekes anyakat, amig legkisebb
gyerekiik is el nem érte az iskolaskort), aztan visszafordul ez a fokozatossag: a kor elérehaladtaval sziikiil
az ¢lhetd ¢letformak kore. Ez végiil is érthetd. A gyerek — gyerek, az 6reg — oreg elsdsorban, valamennyi
¢lethelyzetben. Az érettkoruaknal csak az van dontd befolydssal minden valasztasra, hogy férfiak-e vagy

nok. De Iényegében csak ez.

Az én gimnazistaim a tanitdsi idon tul épp oly kovethetetleniil felszivodtak a varos nyiizsgésében,
mint barmelyik felnott, de tanitasi idében annak rendje és mddja szerint megjelentek az iskolaban. Nem
biztos, hogy mindig ugyanabban; a varosban két gimnazium és harom szakosodott kozépiskola miikodott,
de azért nem volt ez akkora mozgasi terep, hogy ne lehetett volna rovid 1d6 alatt teljes attekintést

szereznem egy-egy évfolyamrol.

Leckét balgasag lett volna feladni, plane szamon kérni, de még ebben is kiszamithatatlanok
voltak: idonként némelyikiik dolgozatot nyujtott be, tobbnyire a stréberek jellegzetes alszerénységével, de
olykor egy-egy tudastol megérintett, lampalazas kamaszgyerek is odasomfordalt hozzam, az

udvariatlansagig szemérmesen.

Ahhoz képest, hogy milyen szinvonalt és rendszerességii tanitas folyt, hogy a becsamborgd
»tanarok” mennyi marhasagot beszéltek 6ssze, hogy a didkok mennyire nem rendelkeztek tetten érhetd
emlékezettel, meglepden sok ismeret ragadt rajuk, no persze kodos és esetleges formaban. Ez
mindenesetre némi magyarazatot adott arra, hogy a varos lakossaga hogyan képes ugy-ahogy ellatni az

Onfenntartd munkakat.

Az iskolai megfigyelések alapjan sok minden megvildgosodott eléttem, volt azonban olyan, hogy
éppen az iskolaban botlottam valamely rejtélybe. Itt az osztalyozasnak aztan végképpen semmi
fontossdga nem maradt, nem lehetett, ennek ellenére minden osztalyban felbukkantak megtestestilt
»jotanulok™ €s javithatatlan ,,rossztanulok™. Kétségtelen, ha csak ,,jotanulok™ lettek volna, azt nem
természetesnek tartottam. De a ,,rossztanuldk™ kitartd rossztanulosagat nem értettem. Rendszertelentil
jértak be az iskolaba, ami, mellesleg, a tobbi gyerekkel is koriilbeliil ugyanannyiszor megesett, de azokon
nem latszott meg, hogy hidnyoztak volna, emezekrdl meg rogton lesirt, hogy 16gtak (igazolatlanul!), és
most nem tudnak semmit. Tamadoan pimaszok voltak a tanarral, nyeglék a tarsakkal, s tanitas utan

hisztérids, minden-mindegy rohdgéssel 16ttek ki az iskolabol, megverten, megbukottan.

A szivem szakadt meg értiik, de hat tudtam: ezzel a fajtaval otthon sem lehet semmit sem tenni.
Csakhogy otthon nem volt olyan észbontd képtelenség, hogy valaki erre a sorsra jusson, mint itt, ahol

tokéletesen rendjén valo lett volna, ha egy napon az értelmes, sikeres didk ontudataval 1ép az osztalyba,



hiszen ebben a varosban tényleg szinte minden azon mulott, hogy ki minek hiszi magat egy adott

helyzetben.

A rossztanulok 1éte arra vallott, hogy itt is van sors, ami valamiképpen egyéni, ha nem is

személyes, mert nem sok koze van érdemhez, szandékhoz, némelykor még a képességekhez sem.

De hiszen mi éppen ebben a személytelen értelemben szoktuk emlegetni a sorsot — €s milyen
meggondolatlanul! Elvégre nalunk otthon még az atlagember szdmara is a sors: szakadatlan drama,
amelyben egy életen at vivodik az akarata vagy az erkolcse vagy az intelligencidja — esetleg tehetsége,
hitisdga — vagy szeretete vagy nemisége érvényre juttatasaért az adott életfeltételek és cselekvési
lehetéségek kozott és azok ellenében. O maga — egy ember — a tobbé-kevésbé allandd személyiségjegyei
fegyverzetében .vagy bilincsében. Amik a szdmara épp annyira adottak, ahogy a kiilvilag, s ezért a
balsorsot okolja a bukasért, a bajért akkor is, ha sajat vétke vagy fogyatékossaga is az a bizonyos
»sorsszerll koriilmény”. Ez a tévedés kisért a szegény, kudarcra karhoztatott ,,rossztanulok™ esetében is:
megfellebbezhetetlen itéletnek fogadnak el valamit, ami felett pedig 6k rendelkeznek — a kishitliségiiket.
De éppen rajtuk mint kontrollcsoporton mérhetd, hogy mennyire nincs jogunk a mi kiizdelmes
alkudozésainkat, kicsikart sikereinket, még onfelado vereségeinket sem Gsszekeverni ezeknek a

gyerekeknek a vak engedelmességével, amivel beteljesitik a ,,végzetet”.

Groteszk fintora a sorsnak (ezuttal az enyémnek), hogy éppen 6ket fogadtam eldszor a szivembe
a varos lakoi koziil. Ugyanis normalis koriilmények kozott kifejezetten utdlom a kishitliséget. Latni se
birom. Eléggé valoszinii, hogy csak az egyre elkeseredettebb hidnyérzetem hajlitott hozzéjuk:
megtévesztésig hasonlitottak az otthoni ,,gyenge jellemekre”, s nekem lassan mar kezdett mindegy lenni,

hogy milyen jellemekre. Meg0rjitett a személyiségvaltasok karnevali tombolésa.

Pedig nem volt ez minden esetben teljes valtozas; csaknem mindenkinél felismerhetéek voltak — ha
halvanyan is — alkati jellemzék. No meg otthon sem volt ismeretlen szamomra a gyokeres atalakulas. Nem

akadtam fenn kiilénosebben azon, ha egy ,,martirfeleséget” masnap ,,harpiaként” ismertem fel egy masik
hazassagi felallasban, vagy ha a ,,leggondosabb feleség és anya” egy varatlan telefon hatdsara minden
érdeklddését elvesztette a ,,csaladja” irant, s valami atlatszo6 hazugsdgot odavetve rohant el randevura. A
legkevésbé sem furcsalltam, ha egy zsenialisan tligyes, taldlékony ember, aki nyilvan Athént épitette volna
fel a hajoroncsokbdl Robinson helyében, gyamoltalan kishivatalnokka vedlett at egy-két fonoki
megalaztatas utan. Nem csodéalkoztam, ilyesmivel szamtalanszor talalkoztam otthon is. (Elég volt az
embertelenségig steril professzoromra emlékeznem, aki egyszer a cipdje orraval piszkalt meg egy jardan
heverd kabitos gyereket, hogy lassa, van-e benne élet, s aztan beleesett az egyik évfolyamtarsndnkbe, és
€g6 fult izgalommal viselt attol kezdve jeanst.) Csakhogy... Nem konnyli megmagyaraznom, mi a
kiilonbség. Hogy miért volt itt tiirhetetlen, ami otthon megbocsathato lett volna. Igen, a valtasok irtozatos
stirisége is 6sszehasonlithatatlanul stlyosabb gondot okozott, de ez nem minden. J6 példa ebbdl a

szempontbol az a kedves, okos, kiss¢ mar viharvert szépfiu, akivel olyan jéiziien 6sszenevettem a



kavéhazban, s aztan stirlin felbukkant a gimnazium tanéaraként is, mert 6t voltaképpen csak

egyetlenegyszer lattam ,,megvaltozni”.

Tanarnak is jopofa volt. Biologia- és foldrajzorakat tartott, s én hol mint modszertani kérdések
irant érdeklddo ifja kolléga, hol mint joindulata szakfeliigyeld kisértem el néhany orajara. Néha majd
kidéltem a padbdl a nevetéstdl. Rendkiviili szinészi képességei voltak ennek az embernek. Nemcsak az
allatokat jelenitette meg igen kivaldan, hangstlyozva torzsi vagy faji jellemzoiket, hanem az egyes
szerveket, az ¢letfunkciokat, a novényeket, foldrajzoran a karsztokat és a vulkanikus eredetti
foldmozgasokat, s6t a kontinenseket is. Egyetlen szal tlilevelet sem hullajtott el, mikézben ujjai végén
finom érzékiséggel ment végbe a beporzas; amikor liledékes kdzetet alakitott, tiicskot-bogarat szedett eld
magabol, zsebébdl, ruhdja rancabodl, mint zarvanyokat, és kecsesen két részre szakadt: Eszak- és Dél
Amerikara, feje folé emelve behajlitott karjat, félrenyomva csipdjét, €s egyik térdét balettosan lefeszitett
labfejjel oldalt billentve. Lehet, hogy egy valodi szakfeliigyel6 alsé tagozatba vald produkcidknak
mindsitette volna ezeket, de biztos, hogy nem lett volna igaza: e gesztusok ironikus utalasrendszerét csak
bizonyos ismeretek birtokaban, érettebb I¢lekkel lehetett felfogni és €lvezni. S amellett persze az 6rak

szoveges fele sem volt rossz.

Szinte észre se vettem, hogy 0 is ald van vetve az emlékezetnélkiiliségnek, mint valamennyi
polgara a varosnak, igaz, hogy 6 nem ,,ismerkedéssel” kezdte a taldlkozasokat, mint példaul a ,,torténész”,
hanem mint kollégaval ,,folytatta” velem a kapcsolatot, tekintve, hogy ez az iskola koriilményei kozott
természetesen adodott is. Nem zavart, hogy beteg kislanyom hogyléte feldl érdeklodott, vagy
részvétteljesen kérdezte, elsimult-e fegyelmi tigyem, holott persze se kislanyom, se fegyelmi iigyem nem
volt, mert olyan kedvesen kérdezte, hogy még jol is esett. Amint az is jolesett, hogy megtargyalhattam
vele a ,,rossztanulok” reménytelen helyzetét, ezt aztan tobbszor is, mert nagyon a kedvem szerint reagalt;
korantsem a tanaremberek savanyt faradtsagaval — holott ugye aznap vitathatatlanul tanar volt —, hanem
hibas lelki mechanizmusoknak tulajdonitotta ¢ is ezt a jelenséget, amiknek korrigaldsara — sajnalkozott —
a ,,jelenlegi konyortelen oktatési struktira” nem alkalmas. Mar-mar a baratomnak éreztem, mindenesetre

nagyon Oriiltem, hogy raakadtam.

Egyszer néhany napig nem lattam — azalatt feltehetden a szinhazhoz jart dolgozni —, belépek a
tandriba, és mit tesz isten, 6 az igazgato. Azeldtt semmi efféle ambicid nem mutatkozott benne. Hogy
jutott erre a gondolatra, nem tudom, mert késtem. El6fordulhat, hogy korabban érkezett, iires volt az
iroda, vagy talan egy oreg ,,igazgatot” éppen bucsuztattak a nyugdijba vonulasa alkalmabol... Ilyesfélét
tudok elképzelni. Nyomban nagy tantestiileti értekezletet hivott 6ssze — nekem mar ide kellett benyitnom
mint elkésének —, s éles timadast intézett a pedagdgiai liberalizmus alruhdjaban jelentkezd elvtelenség,
amoralitas €s szakmai elmaradottsag ellen. Két fiatal ,,kollégandt” kiutasitott az iskolabol, s azonnali
hatallyal kicsapott kettét a szivemnek kedves ,,rossztanulok™ koziil, mert tetten érte ket a WC-ben, amint

egy pornograf sajtdtermékben mélyedtek el.

Nem tagadhattam: mindségi ugras volt ez a beszéd a korabbi és késdbbi igazgatdi
sz€kfoglalokhoz képest, amelyekben a jovialis korholastol a hisztérikus kirohanasig terjedo széles skalan

kilengd hangnemben, de mindig ugyanarrol: az 6rai fegyelem megszilarditasardl és a folyosokon valo



kulturalt magatartasrodl volt szo. Az ,elvtelenséget” és az ,,amoralitast” nem tudtam hova tenni, sejtelmem
sem volt, mire gondolt, de a szakmai elmaradottsagot — elismertem — joggal ostorozhatta, kivaltképpen 6,
hiszen nem volt vitas, hogy ezerszer jobb tanar, mint barki az ott jelenlevék koziil. Mar amikor tanar, és

nem igazgato.

A ,,vérengzés” — egyfeldl — egyenesen komikusan hatott a szememben, hiszen a kirugott
,kollégandk™ akar mar a masodik oOréra is visszabilleghettek volna az iskoldba, a ,,rossztanulok™ pedig, ha

kedviik tartja, tiistént a kicsapatas utan betilhettek volna a tanterembe, minden kovetkezmény nélkiil.

Masfel6] azonban rettentéen kedvemet szegte ez a jelenet. O észrevette, és lecsapott ram.
Ellenségesen ram szegezte a szemét — szikrdzva, hisz, mint emlitettem, rendkiviili el6adoi készség szorult
belé —, és a személyek megjeldlése nélkiil, ltalanossagban felszolitotta azokat, akik netalantdn nem
kivannak egytittmiikodni az iskola 0 vezetésével, akar személyi, akar elvi okokbdl, hogy idejében hozzak
ezt a tantestiilet tudomasara, és vonjak le a sziikséges konkluziot. O ugyanis nem arul zsakbamacskat:
igenis az erds kéz politikajanak a hive, mert meggy6zddése szerint csak igy lehet komoly eredményekre
szamitani ebben a leromlott helyzetben, s konfliktusok esetére nem tudja garantalni a baratsagos
megoldasokat. Igy tehat nemcsak az iskoldnak az érdeke, hogy ne aldatlan, elhuzodé konfliktusokban

morzsolodjék fel a jobbra hivatott er6, hanem minden bizonnyal ez az érdeke az illetdknek is.

Erre én felalltam, és tdvoztam. Ekdzben szivbdl mulattam magamon. Tudniillik egyaltalan nem
volt sziikségszerii, hogy magamra vegyem a dorgedelmet. A vicc kedvéért még szolasra is
jelentkezhettem volna, kitéré 6rommel tidvozolve a pedagogia 0j szelét, s akkor valosziniileg rogton
igazgatohelyettessé avanzsaltam volna. De egyszertien nem volt kedvem tovabb szemlélni kedves oreg
jampecem atalakulasat. Egy cseppet sem tudtam rajta szorakozni; fajt. Akkor is tudtam, hogy teljesen

¢észszerltlen barmi csal6dast éreznem ebben a varosban — mégis fajt.

Persze azért abban, hogy olyan automatikusan felalltam a helyemrdl és elindultam az ajto felé,
mintha egy begyakorolt el6adas ,,epizodistdja” volnék, nemcsak ez a csalddottsag mitkodott kozre. Hiszen
éppen azon mulattam magamban mar akkor is, hogy mennyire ,,egyesélyes” ember vagyok. Ha otthon,
igazi feltételek kozott zajlik le ez az értekezlet, én ugyanigy viselkednék. SOt otthon fel se mertiilhetne,
hogy flegman a helyemen maradjak egy ilyen hangnemi beszéd és egy ilyen felszolitas utan, mig ezt ott,
a varosban nyugodt lelkiismerettel megtehettem volna, mert nem jart volna semmi kovetkezménnyel. Epp
ezért volt jellemzd ram ez a reflexszerii vélasz, illetve ezért éreztem annyira bizonyitd erejiinek, mert
otthon az ember a dontéseit szinte kivétel nélkiil mindig a kdvetkezményektdl valo felelmében hozza
meg, de legalabbis mindig szdmol veliik, és ezért akarmire hatarozza el magat, akar lapitasra, akar nyilt
ellenszegiilésre, tigy €rzi, rd van kényszeriilve. Bizony, tobb megalkuvast tartok szamon, mint ahany
,hostettre” szoritottak ra a koriilmények, €s sokszor még ezek a ,,hostettek™ is megalkuvasnak latszottak
az elsé pillanatban. Igy hat hatarozottan oriiltem neki, hogy 1am, vér szerint még mindig elsédleges

bennem az egyenesség ¢és a becsiilet.

Félreértés ne essék — nem vagyok nagyra a jellememmel. Még néhany kisebb aljassag is szarad a
lelkemen. Inkabb csak folyton bajmolodok a becsiiletemmel; ,,lelkiz6 tipus” vagyok — ahogy ezt a nép

nevezi. Alighanem ezért nem tudtak kiheverni az érzelmeim a ,,viharvert szépfiu” kisiklasat. Hidba volt a



legkozelebbi taldlkozasunk alkalmaval nyomorult, izgatott kis kultaros, aki a varos nagy torténelmi
évforduldjan az iinnepi miisort rendezte, s nézett ram ezuttal euforids lazban, artatlanul — féltem, jobban

mondva tartottam t6le, barha tudtam, hogy erre kizardlag csak otthoni koriilmények kdzott lenne okom.

Pedig a ,,kulturos”, ahogy a varos lak6i mind, valoban ,,artatlan” volt, mert itt mindig minden
meg nem torténtté valt, itt mindenki 6rokosen tiszta lappal indult — csakhogy én éppen ettdl méasztam
falra. A kirivo esetek felbdszitettek, de minthogy lehetetlen lett volna minden egyes visszaartatlanuldson
bosszankodni, altalanos kozérzetként sajgott bennem ez az ingeriiltség, ahogy a félelem vagy a gytilolet

ragja az embert.

Azt hiszem, irigyeltem Oket az artatlansagukért. Annak ellenére, hogy tapasztalhattam — s milyen
megrokonyoddve fogadtam a felismerést! — mégsem boldogabbak, mint mas. Ha el is felejtenek minden
hiitlenséget, mulasztast, aljassdgot, gonosz cselvetést, szennyes indulatot, gaztettet, magukban hordjak a
gyasz, a faradtsag, a kudarc, a megaldzottsag, az undor, az dngyiilolet és a lelkifurdalas teljes érzelmi és
tudati készletét, s barmelyik napjuk életkaprazatidban sosem volt torténéseknek tdmadnak fantomemlékei,
s ezek el6hivjak beldliikk a maganyos szenvedést. Elofordult, hogy meg is sajnaltam 6ket, de inkabb
iszonyodtam tdliik, mint feneketlen benddktdl, amelyek elnyelik és nyomtalanul megemésztik az igaz

valosagot.

Baratom egyre ritkdbban latogatott meg a kis szobaban, amit egyiitt vettiink ki annak idején. En
viszont csaknem olyan nehezen bukkanhattam volna az 6 nyomara, mint barmelyik bennsziilottére, igy
hat ki kellett varnom, hogy 6 keressen fel. Lattam, nemcsak azért ritkulnak taldlkozasaink, mert lefoglalja
az idejét az onfeledt torkoskodas az élet 6romeibdl, hanem azért is, mert zavarom. Aggalyoskodo
nagyokosnak latszom a szemében. ,,Tal nagy fencket keritesz a dolgoknak!” — ez a mondat hangzott el a

legtobbszor ebben az iddben.

De nem nagyon érdekelt, hogy a terhére vagyok. Tudtam, hogy egy kiss¢ az adosom: én mar rég
elindultam volna innen, ha 6 nem akarta volna fenékig kiélvezni ezt a kis ,,tolvajparadicsomot”. Tehat

kutya kotelessége, hogy végighallgassa ,,nyavalygasaimat”.

S mondtam is: Bélpoklosok, feneketlen benddk... — Vajon tudja valaki a vilagon, hogy ¢l itt egy
varosnyi ember, aki csak biologiai értelemben 1étezik? Es emberek ezek egyaltalan? Nem csupan
életjelenségeket mutato sejthalmazok? Es élet ez a véletlenszerii mozgas? Nem tudom, mire lennék képes,
hogy megtudhassam, hogyan jott 1étre ez az emberi mutacid. Egy virusjarvany inditott el valami
agysorvadast? Vagy modszeres idomitassal jutottak el idaig, valamikor, a messzi multban, egy elmebeteg

dinasztia kezében?

— Nem értem, miért keritesz akkora feneket ezeknek a dolgoknak. Mindeniitt a vildgon van
ilyesmi. Az emberek megvaltoznak, naprdl napra élnek, hazudoznak. Latod, ez példaul az itteniek mellett
sz0l: ezek nemigen hazudnak. Miért jobb neked, ha tudod, hogy a pofadba hazudnak, mint ha tudod, hogy
az illetd tényleg elfelejtette a dolgokat? Egyébként otthon is majdnem mindent elfelejtenek. Letagadjak,
elhazudjak, meghamisitjak, de nem is tudjak, meg el is felejtik, ami torténik. — A bardtom nem volt valami

nagy formaéban, ezt siettem a tudomaséra hozni. Erre felcsattant:



— Hagyj nekem ezzel békét! Ugy beszélsz, mintha otthon csupa kis emberi akkumulatorok
szaladgalnanak, akik szorgalmasan feltoltddnek az igaz valosaggal. Egy fraszt! Na és mi van abbdl, ha
valaki a memoriaegységébe gylijt mindent, amit lehet? Sok-sok monomanias, fontoskodo seggfe;.

Emlékezz csak vissza! — Ezen a felsz6litason mind a ketten, egyszerre, elmosolyodtunk.

— Azt mondod, hogy a mi fajtdnknak identitasa van. Ezt nem mondhatod komolyan. Lehet, hogy
van valahol, de embertarsaink nem nagyon talaljak. Kiilon pszichologust fizetnek azért, hogy megkeresse

nekik. De most mondd meg 6szintén: 1attal te otthon szabad embereket?! Még jokedviit se sokat.

— En ebben a véarosban is csak egyetlen szabad és jokedvii embert latok: téged — mondtam

meglehetésen undok hangon. — A bennsziildttek kozott egyet se lattam.
— Mert nem keriilsz elég kozel hozzajuk. Tavol tartod magadat téliik.
Elnevettem magam.
— Mi van? — figyelt fel a baratom.

— Nan4, hogy tavol tartom magam. A multkor is harom szép szal dalia akart kozel férkézni
hozzam. Az orrsovényemig elég hamar eljutottak, de amikor mar a vesémbe akartak befészkelni magukat,

ugy hataroztam, hogy inkdbb nyiltan kimutatom tartézkodo érziiletemet.
A baratom is elnevette magat:

— Na végre, tudom, mi a bajod! Sejtettem, hogy nem ok nélkiil vagy ilyen rossz hangulatban.
Latod, ebben igazad van. Otthon most szépen megvarnank dket valahol, és megnevelnénk dket. Itt meg
iithetjiikk bottal a nyomukat. Mara mar az egyik marcipanlelkii cukraszsegéd lett, a masik sekrestyés, a

harmadik fene tudja, mi.

— Nem tegnap volt — igazitottam ki. Van mar egy hete is. De nem errdl van sz, nincs bennem
semmi bosszuvagy. Flityiilok ra! De gondold meg! Ezek, ha nem sikertilt volna elfutnom, hullat csinaltak
volna beldlem. Es méasnapra kialusszak az egészet. A rendérnek becsamborgé polgarok olykor-olykor, ha
a hullardl szo6l6 jegyzOkonyv a keziikbe akad, kérdezéskddnek a kdrnyéken egy kicsit, hiszen ez a

munkajuk, és ez minden.

— Mondom, hogy bant ez téged, akarmit beszélsz! Oké: csipjlink nyakon harom polgart a

varosban, ¢€s jol verjiikk meg dket! — A baratom természetesen viccelt. De kedve, az lett volna hozza.

— Ne tegy¢l ugy, mintha tényleg nem értenéd — szoltam rd keményen. — Ezek attol még, hogy

megolnek, artatlanok maradtak volna!

— Nahat! — villant ram a baratom szeme. — Most itt allnal, mint egyhetes hulla, és még csak

szemrehanyast se tehetnél nekik!

Erre nem tudtam valaszolni. A baratom, aki eddig a pontig inkabb nehézfejiinek mutatkozott a
vitiban, szemfényveszt6 varatlansaggal vitte be ezt a talalatot. Es hirtelen rajottem, hogy csal. A varos
érdekében csal velem szemben. Tehat sokkal rosszabb a helyzet, mint gondoltam. Kezd mar idetartozni.
Ez komolyan megrettentett és megbénitott. Valamit észrevett rajtam, s kicsit bocsanatkéréen vonult

vissza:



— Igazad van, ne haragud;j. Egy gyilkossag nem egyszeriien a legalavalobb biin, hanem merénylet
a vilagrend ellen. En csak azt akartam mondani, hogy az aldozat szempontjabol teljesen mindegy, hogy
mi lesz aztan. Azt hiszem, mindegy, hogy elgézoljak-e az embert, vagy leszurjak. S az emberdlésnek hany

¢s hany valfaja van, ami nem is mindsiil gyilkossadgnak.

Ezt el kellett ismernem, s kdzosen felidéztiik, hogy még a gimnaziumi térténelemkdnyviinkben is
hany ezer, hany szazezer hulla hevert, akiknek a halalat jogosnak, szlikségesnek, igazsagosnak tartottuk.
De egyre jobban hatalmaba keritett a szorongas. Egyre messzebb sodrodtam az igazamtdl, a baratomat
idegennek éreztem, €s ez a szornyl torténelmi biinlajstrom is kétségbe ejtett, hiszen mar éppen eléggé

meglazultak bennem is azok az evidenciak, amelyek kozt felndttem s éltem eddig.

Kétség. Nem voltam valldsos, megszokott gondolkozasi mddszer és lelki tartas volt szamomra a
szkepszis, s ezért sohasem tudtam csodalkozas nélkiil tudomasul venni, hogy a kétség a legfobb kinok
egyike, s kicsit még mosolyogtam is, hogy arra, ahonnan a Iélek méar nem tud mélyebbre hanyatlani, azt

mondjak: kétségbeesés. Ebben a beszélgetésben kezdtem eldszor belatni, hogy nem ok nélkiil van ez igy.

— Szoval szerinted — kérdeztem megszelidiilve a bardtomat — nem sziikséges, hogy az emberre
legalabb a sajat gyilkosa emlékezzék? Feltéve persze, ha egyénileg 6lték meg! En erre mégis igényt

tartok. Beldtom, hogy ez nem valami sok, de mégis tobb, mint ami itt var az emberre.

— Plusz egy ¢év, tiz év, harminc év, attol fliggden, hogy milyen hosszu ¢€letli gyilkost fog ki
maganak az ember — szamolgatott rezignaltan a baratom. — Ne haragudj, de ezért tényleg nem érdemes

hazamenni!

Tokéletesen tisztaban voltam vele, hogy a baratomat minél elébb el kéne innen vonszolnom.
Ekkoriban érkezett meg az a levél is, amelyben az otthoniak eldszor siirgették hazatérésilinket. Késdbb
tobb ilyen levelet is kaptam, de ez az els6 kavart fel a legjobban, mert soha azel6tt nem piszkalt
ilyesmivel a csaladom. Lehetetlen volt nem éreznem, hogy aggddnak értem. Pedig nem irtam nekik
semmi kiilondset a varosrdl, nem szoktam utazas kdzben élménybeszamoldkat tartani, de ez ebben az
esetben lehetetlen is lett volna: hetek teltek el, mig magam is tisztaba jottem egy-egy jelenséggel, s
rdadasul megfogalmazni mindazt, amit itt tapasztaltam, még ma sem konnyt, amikor mar j6 ideje
nemcsak hidnytalan attekintést szereztem a varos életrendje f616tt, hanem tdl is vagyok az egészen. Szinte
valamennyi fogalomnak, amit hasznalok, kiilon jelzetet kell adni! Hogy is lettem volna képes erre

levélben?! Csaladomat csupan indokolatlanul hosszura nyult itt-tartézkodasunk riasztotta meg.

Baratom azonban maradni akart. Erdszakoskodtam, §sszevesztiink, semmit sem értem el:
megkonnyebbiilt volna, ha itt hagyom. Nem mertem elindulni. Biztosra vehettem, hogy ha itt hagyom,
hamarosan felszivodik ebben a kavargo, sziirke, linnepietlen ,,.karnevalban”, ami a szaméra mégiscsak
karneval. Visszajonni érte? Nem kockaztathatok. Ha itt vagyok — gondoltam —, van vele valaki, aki

legaldbb emlékezteti a normalis viszonyokra. Ugy hataroztam, megvarom, amig kijézanodik. Ez



kotelességem.

Az a koriilmény, hogy mar csak a bardtom kedvéért tartozkodom itt, mert €én a magam részérol
végeztem a varossal, kiismertem annyira, amennyire akartam, s mas dolgom nincs vele, kicsit oldottabba
tett, kezdeményezdbbé. Példaul a mar emlitett nagy torténelmi tinnep alkalmaval feliiltem a disztribiinre.
Méghozza elég eldkeld helyre, mert, mint pillanatok alatt kidertilt, én voltam a Kereskedelmi- és Ipariigyi
Bizottsag Elnokének elso helyettese. A baratom késobb az orrom ald dorgdlte a disztribiindn vald

pavaskodasomat:

— Latod, ezt nem hittem volna rolad! Nem szép dolog, hogy a hatalmi 6szton a legerdsebb
benned. No hallod! Minden tesztnél leleplezobb, hogy mi utan nytltal ebben a varosban legelészor. Nem
kellettek a csajok, az autok, a villdk, nem kellett kert, iszomedence, te a lelked mélyén miniszter akarsz

lenni.

Akar a hohér. Nem hitte el nekem, de én tényleg azért liltem fel a triblinre, mert alacsony a

vérnyomasom, sokadalomban sz¢diilok, meg kivancsi lettem, hogy fest itt a politikai arisztokracia.

Mindenekel6tt az kiilonboztette meg az ,,iinnepld tomegtdl”, hogy komolyabban volt feloltozve.
Ez mindjart meg is magyarazta, hogy miért keltett egy kis zavart a tribiindn a megjelenésem, mar
kezdtem azt hinni, valami komolyabb jelbdl észlelték, hogy nem vagyok kozéjiik valo. A tarsalgas —
ahogy mashol is a vildgon — Iényegesen formalisabb ¢s érdektelenebb volt, mint a kézemberek egymas
kozotti beszélgetése, €s oka is feltehetdleg ugyanaz: adni kellett a méltosagra, aminek elengedhetetlen

feltétele, hogy kissé bargyunak mutatkozzék az ember. Nagy uralkodok dolgoztak ki valaha a modellt.

A beszédek ¢€s szavalatok alapjan csak azt értettem meg, hogy ez a varos egy nagy hdst és
egyszemélyben nagy gondolkodot adott a vilagnak. (Az illetd miiveit késobb megkerestem a
konyvtarban: hadtudomanyi értekezések voltak, s egy vaskos verseskotet, teletiizdelve nagybetiis
szavakkal: Szabadsag, Zsarnoksag, Harag, J6vo. A versekbdl nem deriilt ki, hogy kinek a haragja, kinek a
jovoje, kinek a, minek a szabadsaga dobogtatta a jeles férfiu szivét, a hadtudomanyi munkakbol meg nem

volt tiirelmem kihiivelyezni a vélaszt, ha ugyan benniik foglaltatott egyaltalan.)

A miisor utan, a fogadason, a gyonyori biiféasztalok kozott sszeakadtam a még mindig lazban
¢g0 ,kulturossal”, az linnepség szervezdjével, akit mint kedves, oreg ,,jampecet” annyira megkedveltem
»ismeretségiink” elején. Nyilvan latott a triblindn, mert dvatosan, kesztytis kézzel bant velem. Ennek
ellenére nekilattam, hogy kibarkochbazzam beldle, milyen mozgalomnak, milyen ideologidnak a ritudlis
iinnepe ez — elvégre a vilag mas helyein is ritkasagszamba menne, ha valoban valamely régi eseményrol
valé megemlékezés lenne az tinneplés inditéka, nemhogy ebben a varosban! Minddssze annyit sikertilt
elérnem, hogy mihelyt egy kis bizalom ébredt benne irantam, gyors, kajan mosollyal idézni kezdte az
egyik imént elhangzott verset, annak néhany sorat, ahol a hamis eszmék lassan 616 mérgérol esik szo, s

elégedetten dorzsolte a tenyerét, ahogy jo csiny utan szokas.

— Es mi lesz, ha észrevették? — kérdeztem ,,szimpatizans” szerepemnek megfelelden, €s az egy

csomoban pezsgdzd ,,tribiin” felé intettem.

Az ,,0reg jampec” a mar végképpen elkomorult, tiirelme hatarara jutott rebellis emészto,



onveszélyes indulataval suttogta:

— Hat meddig? az id6 végeztéig kéne mérlegelniink, hogy 6k mit szélnak hozza? En mar
tuljutottam ezen. Nagyon jol tudtam, mit teszek. Halljadk meg! Szembesiiljenek vele! Aztan majd
meglatjuk, mi lesz! — s megejté flegmaval hozzatette: egy verset egyébként ki-ki ugy értelmez, ahogy

akar, s a musort ,,fentrél” pecséttel engedélyezték.

Egy kicsit vérszemet kaptam attol, hogy ilyen konnyt volt beférkézndm a varos vezetd rétegébe,
s az linnep utdn rendszeresen bejarogattam az Eloljarosagra. Ezzel persze artatlanul is alatdmasztottam
baratom kajan, rosszhiszemi diagndzisat, de hat ezzel nem torédhettem, ha meg akartam valamit tudni a

varos politikai szerkezetérol.

Mindig elég hanyagul 6ltoztem, de az eldljarosagi napjaimon kiilon adtam is erre: isten ments,
hogy beliiltessenek valami magas székbe! Az eldvigyazatossagra nem a liberalis kormanyzat idején volt
sziikség; ilyenkor nem kellett csinalni semmit, a fdéembereknek plane nem, a kisebb fonokoknek még illett
valamelyest tevékenykedni, de ha torténetesen ilyen posztra fogtak volna is be, durva adminisztrativ
intézkedést nem kellett volna ,,hoznom”. Nem igy diktatrak idején! Akkor bizony eléfordulhatott volna,
hogy csunyan megjarom, ha mint tisztségviselo ellene szegiilok valami ,,stratégiailag fontos”
disznosagnak. De a hanyag 61t6zkodés akkor is megtériilt, ha nem fenyegetett volna folyton az a veszély,
hogy beszippantanak a ,,vezetésbe”. Ugyanis a diktatirak haragja el0szor mindig a ,,jobb emberek” ellen
fordult, a ,,nép” nevében, persze. Ugyanakkor a ,,nép fianak™ lenni sem volt egészen életbiztositas, s ha
megéreztem, hogy pillanatok alatt sziikség lehet rdm mint ,,szabotdrre” vagy ,,fizetett ligynokre” —
villamgyorsan elhagytam az Eloljardsag kornyékét.

Ezért sohasem dertilt ki szamomra, hogy kivégeztek-e valakit a halalraitéltek koziil; a varosi
borténben diktaturak alatt mindig iilt egy-két politikai a legkézelebbi amnesztiaig. fgy tehat ilyenkor volt
is tétje a nagy siirgés-forgasnak, nem gy, mint liberalis kormanyzat idején, amikor ennek semmi
gyakorlati értelmét nem lattam. Mindegy, a liberalis kormanyok tisztségviseldi éppugy panaszkodtak
nekem ebédsziinetben, mint a diktatarak tisztjei: az ,,apparatusban” szolgalni ,,ilyen nehéz idékben”

nagyon strapas.

Nem tudom, miért érezték mindig ,,nehéznek™ az ,,id6ket”, hiszen mind liberalizmusban, mind

diktaturdban az élet a varosban folyt, ahogy tudott. Folyt, amennyiben 6k nem tették lehetetlenné.

Elkezdtem unni magam. Amit napkdzben lattam, hallottam, jo lett volna esténként valakinek
elmesélni. A baradtommal alig talalkoztam, az ,,0rok ¢életli torténészt” kerestem fel olykor a kavéhazban, de
hamarosan allergiés lettem ra, mert 6rokdsen filozofiai tanulsagokat vont le a torténeteimbol. Akkor mar
inkabb meséltem boldog-boldogtalannak, aki épp az utamba akadt. igy aztan egyszer még a varosi
fogdaba is sikeriilt bejuttatnom magamat. Véletleniil épp egy ,,foljelentdt” fogtam ki, aki baratsdgosan

végighallgatott, aztan renddrt hivott.

Jarhattam volna rosszabbul is. Péld4ul, ha nem hagyom magam bekisérni, akar egy birka, hanem
okoskodni kezdek, hogy engem, aki csak atutazoban vagyok itt, s nem tartozom a varos polgérai kozé,

nincs joguk eldallitani. Nagyon valoszinlinek tartom, hogy ebben az esetben mint kémet fobe 10nek.



Ugyanis aznap ¢és azon az éjszakdn nem egyszerlien diktatura volt a varosban, hanem egyenesen
statarium. Végiil éppen ez lett a szerencsém: az tligyeletes tisztek annyira el voltak foglalva, hogy nem
vettek fel jegyzOkonyvet a feljelentésrdl, s igy masnapra nem volt rélam papir (6, draga j6 nagyanyam,
milyen igazad volt, hogy irtozattal és gyanakvéssal viseltettél az irdsbeliség irant!), nem tudtak velem mit
kezdeni. Liberalizalodott a kormanyzat, s a kora reggel érkezd ,,fogdaparancsnok™ kérdésére, hogy miért
hoztak be, azt valaszoltam, hogy nemigen emlékszem, de ha minden igaz, részegségért. Erre persze
elengedtek. Ez volt az egyetlen alkalom, amikor dldottam magamban a varos meghatarozo élettorvényét,
a szent feledékenységet. S utdlag végiggondolva aldhattam a magamét is, hiszen én csak azért nem
kezdtem tiltakozni a letartdztatdsom ellen, mert teljesen elfelejtettem, hogy nekem jogaim vannak, s hogy

ez mashol természetes hivatkozasi alap szokott lenni.
Ez utan a kaland utan egy ideig nem volt mesélhetnékem.

Aztan megint unatkozni kezdtem. S egy délutan sorra vettem, kik azok, akiket ,,ismerek” a
varosban, marmint az itteni lehetdségek szerint: tehat hogy nagyjabdl tudom, hol lehet nagy
valdsziniiséggel viszontlatni oket. Ezek koz¢é tartozott egy fiatal ndé — eldszor tulajdonképpen lanynak
hittem, de aztan tobbszor lattam egy kisfiuval kézen fogva, aki nyilvan az 6 gyereke volt, akkor jobban
megnézve mar kideriilt, hogy nem is olyan fiatal. Helyes nd volt, szép, komoly, nyugodt, akinek azonban
mindig van egy vdaratlan, gyors mozdulata, egy aprd szelesség, kis rovidzarlat az dnfegyelemben.
Egyetlen dolgot tudtam réla: hogy imad atmenni a varos egy bizonyos hidjan. Mégpedig a régi kéhidon,
amelyiken bronzszobrok allnak a kiszélesedd parkanyokon. Ezeket a szobrokat minden alkalommal
szemiigyre vette, targyalt roluk valamit a kisfiaval, alighanem meséket talalt ki a figurdkhoz, a hosszas
acsorgasbol, a babszinhazas gesztusokbdl erre lehetett kovetkeztetni. A kisfit mindig kiharcolta, hogy az
anyja felemelje, és 6 beledughassa az oklét az egyik félelmetes allat pofajaba. Az allat ndstény oroszlan
volt, vagy talan dog, én azt gyanitottam, hogy Cerberus, az alvilag kutyaja. A né nagyon vonakodott, a
gyerek mar nehéz lehetett neki, de végiil aztan panaszosan engedett. Amikor utoljara lattam, tigy tlnt,
sikertilt ratalalnia a megoldasra: 6 maga dugta 6klét a szorny tatott pofdjaba, latvanyos rémiildozések

kozott, a gyerek ezzel is beérte, nevetett.

Nagyon jol tudtam, milyen szandékkal indulok a hidhoz. Zavarban is voltam miatta éppen eléggé.

De hat — gondoltam — végtére a disztriblinre is feliiltem, €¢s semmi bajom.

Bohozatba il16, hogy milyen nehezen tudtam z6ld agra vergddni az ifju holggyel, akit lelohelye
utan ,hidas né”-nek neveztem el. O utcan nem volt hajlando ,,ismeretséget kotni”, én meg, ha
utanamentem a ,,lakdséba”, hirtelen olyan elfogodottan kezdtem viselkedni, hogy lakascsere utan
érdeklddo ,,ligyféltdl” kezdve hazmesterig, szociologiai felmérést végzo kérdezd-biztostol fiitésszereldig
¢s hazal6 portréfotosig, nézett 6 engem mindennek, csak ifju férjnek nem. Middn rajéttem, hogy a

fellépésem biztonsagan kell javitanom, s ez megtortént, valamelyest javult a ,,besoroldsom”, de ekkor is a



legjobb esetben unokabaty lehettem.

Furcsa, de nem volt terhemre ez az allapot, nagyon jol szérakoztam. Nem mondom, rosszul esett,
hogy nemegyszer még a lakdsban tartozkodtam, amikor betoppant az aznapi férj, akinek dlmaim asszonya
udvariasan bemutatott valamelyik rémes szerepemben, de még ezt sem kellett igazan a lelkemre vennem,
hiszen tobbszor volt sajnalkozéasra, mint féltékenységre okom: ezeknél a férjeknél szegény ,,Hidas” jobbat

érdemelt volna.
Egyszer azonban azzal fogadott:
— Vedd le az ingedet, kéket mosok. Szia!

Nem tudok visszaemlékezni, hogy mivel sikertilhetett végre kivaltanom asszonyi reflexeit;
semmi tudatosat nem tettem ezért, csak megaddan vartam a soron kovetkezd ,,beosztdsomat”. Az a

gyanum, hogy sajnos csak az ingemmel.

A koriilményekhez képest majdnem zavartalan volt ez a ,,hdzassag”. Miutan megtort a jég, elég
ritkan fordult eld — s akkor is tobbnyire premenstruacios napja volt —, hogy nem fogadott el férjének. De
ilyen napokon is konnyen elérhettem, hogy ,,rokon” vagy ,,régi barat” legyek, ,,szerelének” soha tobbet
nem fokozott le. Hogy mi lehetett ennek a magyardzata? Feltételezem, hogy rajtam ekkor mar mindig
€rz6dott valami meghittség, s ez befolyasolta 6t. Persze sokkal biztosabbra mehettem volna, ha én vagyok
az, aki fogadja 6t az ,,otthonunkban”, de ez technikailag kivihetetlen volt, mert mindig csak az utolsd
pillanatban dolt el, hova fog megérkezni. Az se lett volna rossz, ha egyiitt térhettiink volna ,,haza”, ezért
igen sokat kisérleteztem azzal, hogy mar az utcan hozzacsatlakozzam, de ne adj isten, hogy elfogadott
volna férjnek; ha kimutattam férfitii szandékaimat, figyelemre se lettem méltatva, minthogy
aszfaltbetydrnak mindsiiltem, ha meg bizalmasan a keblemre dleltem, 6 is kitoré 6rommel tidvozolt
ugyan, €¢s meghivott vacsorara, de csak mint régi ismerdst vagy rokont, s ki voltam téve annak, hogy
megint bemutat egy betoppand ,,férjnek”: ,, Képzeld, ki van itt!” — s akkor kiiszkddhetek, mig megoldom
valahogy a helyzetet.

Mert meg tudtam oldani. Csak éppen vissza kellett ¢lnem Hidas és az adott ,,férj” jellegzetes
»fogyatékossagaval”. S ezt ocsmany dolognak éreztem, és meglehetésen szégyelltem magam miatta.
Ambar Hidasnak kifejezetten haszna lett mindebbél, ugyanis valahdnyszor atvertem szegényt, nem

gyOztem kedveskedni neki.

A modszer kézenfekvo volt. Egy ideig elbeszélgettem a ,.férjjel”, s ravettem, hogy kisérjen el
valahova. Legtobbszor, hogy igyunk valamit, vagy a Sportstadionba, vagy hogy segitsen megjavitani a
,»kocsimat”; ilyesféle iiriiggyel, ami épp az eszembe jutott. A neheze a rabesz¢lés volt, azutdn mar lerazni,
otthagyni, valami mas lakasba bekiildeni — gyerekjaték. Ekozben annyi neheztelés azért felgytlt bennem

Hidas irant, hogy hazaérve mar nem is lehettem volna mas, mint férj.

Barmennyire egyszeri volt is meg- vagy visszaszereznem férji jogaimat, jobban jartam, ha nem

kockéztattam: a hidnal a nyomaba szegddtem, kivartam, mig ,,hazaérkezik”, és ott nyitottam be hozza.

Néhanyszor megesett, hogy mégis muszaj volt beavatkoznom, €s meghiusitanom a

lakasvalasztasat. Tudniillik, ha rossz, komfort nélkiili lakésba talalt hazaérkezni, zsémbes lett, kifejezetten



undok, s még a kiilseje is leromlott egy szempillantas alatt. Erthetd, hogy olyan lakasba igyekeztem
terelni, ahol legalabb folyd viz és mosogép all majd a rendelkezésére, s ha felismertem, hogy
»proletareste” fenyeget, villamgyorsan megel6ztem a kiszemelt lakasban, s az ajtoban fogadtam a

kérdéssel:

— Mit akar, jéasszony? — Vagy ha ennyire komisz mégsem akartam lenni hozza: — Ohajt valamit,

holgyem?
Szegény Hidas megrokonyodott, és legtobbszor azt valaszolta :

— 0, én csak véletleniil erre jartam, és gondoltam, benézek. De ha nincsenek itthon... Bocsanat.

Borzasztoéan sajnalom.

Minden mennyivel egyszeriibb lett volna, ha hajlandé ,.felismerni” az utcan! Es még egy oka
volt, hogy tulajdonképpen ingerelt az idegen férfinak szo616 elutasitasa. Er6sen meggondolkoztatott: nem
arra vall-e ez, hogy én igazabdl nem kellek neki? Emlékeztem, hogy szerel6- és ellendrkorszakomban is
sorozatosan visszaverte megkisérelt ostromaimat. Bar egyszer mint gaztlizhely-6sszeir6 majdnem
meghodditottam. Ez szinte megvigasztalt, annak a kis kacérsagnak az emléke, amit akkor mégiscsak
kiérdemeltem t6le. Bantott, hogy csak férj lehetek. Bantott és nyugtalanitott. Mert szép ez az alkatbeli
hiiség és korrektség, tiszteletre méltod a nemes, zarkozott természet is — de ki tudja, hogy errdl van-e sz6
Hidasinal? Még azt se bantam volna, ha bebizonyosodik, hogy szexudlisan picit k6zombdsebb az
atlagosnal, mert ez is feloldozott volna félelmem ald. Semmi sem bizonyosodott be, ahogy egy
hazassdgban otthon sem biztosak soha ezek a dolgok, igy aztan még jobban hasonlitott a "hdzassagunk™
egy igazi hazassagra.

Reméltem, hogy valami valtozast el6idéz majd egyszer az az 4llandosag, amit én jelentek, én
biztositok Hidas életében. Mondhatnam azt is, hogy kivancsisagbdl kisérleteztem ezzel; de nem: én
reméltem, hogy sikeriil. Hidas kisfiat is, akit eleinte ,,Cerberus-fioka” megjeloléssel emlegettem
magamban, s iddvel ez ,,fiokava” egyszerlisodott, elkezdtem hozzaszoktatni az allandosaghoz. Ez foként
jelentéktelen, apro fogasokbdl allt. Példaul minden lakésban igyekeztem ugyanarra a helyre allitani az
agyat, ugyanolyan médon elrendezni a holmijat, s ebbdl a megfontolasbol allandéan magamnal hordtam
néhany gyerekkonyvet €s jatékot, hogy azok mindig a keze ligyében legyenek. Hidas holmijaval ezt nem
lehetett volna megcsindlni, mert a lakas, a mindenkori lakas f616tt ¢ uralkodott, de Fidka koriili

mandvereimet eltlrte.

A kisfit emlékezetének a fejlesztése nem tlint reménytelennek, hiszen mint afféle gyerek, azt a
né¢hany mesét és mondokat, amit ismert, nap mint nap eldadta, s ez voltaképpen megtévesztett engem.
Mert eléfordult, hogy lelkesen elismételte, amire el6z6 nap megtanitottam, de csak mint egy benne ragadt
rigmust, s én elég hosszu ideig nem voltam hajlando ezt a tényt tudomasul venni. Mert megszerettem
Fidkat, és nem tudtam a szeretetemen valtoztatni, hat inkdbb a jozan eszemen valtoztattam, hogy minél

kevesebbet kelljen az igazsagbol elviselnem.

Abban az id6ben még mindig az El6ljarosag koriil ténferegtem, mar azért is, mert Hidasnak ez

sokkal jobban imponalt, mint amikor csak a gimnéaziumi hirekkel traktaltam. Persze barki joggal



kérdezheti: miért kellett nekem ahhoz, hogy a jolinformaltsdigommal imponaljak, valéban bejarnom az
Eloljarosagra? Csakhogy én Hidasnak nem hazudtam, nem fiillentettem soha joszdntambdl, nem nagyon
alkalmazkodtam felfogoképessége korlatozottsagahoz, és nem is nagyon éltem vissza vele. Ha Hidassal is
csak olyan dadaista beszélgetéseket folytattam volna, mint a varos lakoival altaldban, az egésznek nem

lett volna a szamomra értelme.

Elénken érdekelték a korméanyzatrol hozott értesiiléseim, szoryiilkodott és hitetlenkedett, de

csak annyira, mintha bizarr torténeteket hallana, amikhez az 6 ¢letének abszolute semmi kdze nincsen.

Megjegyzem, barkivel beszéltem a varosban ezekrdl a dolgokrdl (immaron koriiltekintébben
megvalasztva a beszélgetdpartnert), ugyantigy reagalt, mint Hidas: kivancsian, de 1ényegében
érdekteleniil. A ,,civilek” lehetdség szerint messze elkeriilték az Eloljarosag épiiletét, de meg nem is volt
sok dolguk ott. Mikozben heves hatalmi harcok dultak az El6]ljar6sagon, s naponta ,,késélen tancolt a
helyzet”, s a deklaralt programok ellentétesek voltak — az atlagos polgarok élete nemigen modosult. A
tulnyomo tobbségnek legalabbis nem, vagy alig. Mégis féltek a politikai valtozasoktol, és
aggodalmaskodva lesték a hireket, hiszen azért el-elvittek koziiliik is egy-egy razzian néhany embert a
soros kormanyzat soros renddrei, épp elégszer felboritotta életrendjiiket egy-egy adminisztrativ
intézkedés, mint példaul ha engedélyhez kottetett a kertiletek elhagyasa, vissza se engedtek vizsgalat
nélkil senkit; vagy ha csak az haszndlhatott személykocsit, aki igazolni tudta, hogy kozcélra teszi; vagy
ha kiutalas vagy ¢lelmiszerjegy ellenében lehetett csak vasarolni. Igaz, hogy a korlatozé intézkedések
egyszer csak érvényiiket vesztették, szélnek eresztették a lefogottakat, mintha mi sem tortént volna, s itt a
polgarok masnapra mar tényleg nem is tudtak, hogy mi tortént, mégis a vériikbe ivodott az idegenkedés és

az Ovatossag.

Csak bamultam, hogy mennyire fiiggetlen egymastol ez a ,,kinti” lomha, sarnehéz élet, s az a
,benti” komor, fellengzds, fesziilt fontoskodas €s birkodzas, holott ezek kint (vagy lent) vezetdiknek
tartottdk a bent (vagy fent) leviket, azok pedig azt hitték, hogy uralkodnak felettiilk. Még ez a szerencse —
gondoltam —, hogy valamennyire azért fliggetlen! Hisz nemhogy vezetésre, még uralkodasra is
alkalmatlan, szedett-vedett tarsasag verddott 0ssze 6rokdsen az Eloljardsagon, s a keziikben tényleges
hatalom volt. Barmit megtehettek vagy megtehettek volna. Ebben a varosban pedig még annyi erkolesi
ellendrzés sem befolyasolta a kormanyzat vagy (mas alkalommal, mas elnevezéssel) a testiilet tagjait,
mint ami mashol azért egy kis korlatozast jelenthet: ezek valoban nem tudték, hogy csak véletlenszertien
cseppentek bele a hatalomba, s minthogy pillanatnyilag rendelkezési joguk volt mésok felett, esziikbe se
jutott, hogy kételkedjenek sajat ,,felsébbrendiiségiikben”. A veszélyt a ,,lentiek” is novelték, hiszen ez a
karnevali tomeg kevesebb jozan ellenallast és onvédelmet fejthetett ki, mint normalis viszonyok kdzott az
ugynevezett valasztopolgarok tiszteletre méltod kozossége, elvégre itt az €let alapelve: az alkalmazkodas a
mindenkori helyzethez; a helyzet pedig a polgéar szamara itt mindenkor az volt, hogy kdoteles eleget tenni

az érvényben levo torvénynek.
fgy — noha csak véletlenekbdl és latszatokbol allt Gssze a ,,hatalmi gépezet”, és a polgarok élete
altalaban az Eloljarosag eseményeitol fiiggetleniil folydogalt — 6ridsi tévedés volna azt hinni, hogy

amolyan tarsasjatékféle volt ebben a varosban a politika. Ellenkezdleg — elképzelni sem lehet ennél



alkalmasabb talajt totalis uralom szamara. Ez nyomban kideriilt, ha valami véltoztatas sziikségessége

meriilt fel. Valtoztatni csakis ,,font” lehetett, ,,lent” abszolut semmit lehetdség nem volt ra.

Mindezt el6bb lattam at, mint ahogy a politikai ,,arcvonalakat” kiismertem. Abban ugyanis nagy
nehézségekbe likoztem. Sokat panaszkodtam Hidasnak: nem vagyok képes rajonni, hogy kik és miért
allnak szemben egymassal, mit és mennyire komolyan akarnak csindlni, mert borzasztéan hasonlitanak
egymasra. Minden ,,tronkoveteld” csoport lazasan értekezik, és kabinetet aakit, és Oriilten elégedetlen a
hivatalos vezetéssel. Mihelyt hatalomra kertil, mégis szinte érintetleniil hagyja az el6z6 hierarchikus
rendszert, az iranyitas és az ellendrzés szerkezetét, rdadasul még ugyanazokat a helyiségeket is veszi
hasznalatba. Mindig ugyanabban az épiiletben van az adminisztrativ titkarsag, egy masikban az ideoldgiai
— azaz tanacsado — testiilet, egy harmadikban a biztonsagi szervek parancsnoksaga. Természetesen mas-
mas emberekkel, az aznapi gydztes frakcio tagjaival, de sokszor az a gyanim, hogy nem is mindig keriil
sor ilyen programszeri személycserére, mert ugy latom, hogy eléggé kiilonbozo elvekhez tartjak magukat

a kiilonbozo épiiletekben egyugyanazon a napon.

Hidas sajnalt, hogy ilyen nehéz gondokkal kiiszkddom, és azt a maga mddjan nagyon bdlcs
tanacsot adta, hogy ne arra figyeljek, amit ilyen helyen mondanak, mert azt ugyis csak ,,politikabol
mondjak”, hanem figyeljem meg inkabb, hogy milyen szobrot koszoriznak meg, ¢s milyet tavolitanak el
a helyérdl. (Ugy latszik, Hidas szivbdl vonzodott a szobrokhoz, s a szamomra sorsdontd devianciajat is —
hogy tudniillik mindig atmegy azon a bizonyos hidon, s ezaltal a varos lak6ihoz képest szabalytalanul ¢l —

a parkanyon allé bronzszobroknak kdszonhettem.)

Csakhogy Hidas nem tudhatta, hogy sokkal tobbszor valtozik az uralkodd ,,iranyvonal”, mint
ahdnyszor szobrot koszoriznak és szobrot dontenek. A demokrata féemberek példaul egyaltalan nem
allittatnak magukrol koztéri szobrot (ahogy masutt sem), a diktatorok ugyan mindig megrendelik sajat
monumentumukat a varos egyetlen szobraszmithelyében, a szobradszok mindannyiszor neki is latnak
farni-faragni egy hatalmas marvanytombot, de ottlétem alatt csupan csak egyetlen diktator részesiilhetett
abban a szerencsében, hogy a befutott rendelés utan mar csak néhany kalapacsiitést kellett elvégezni a
nagy mivon, s rogton fel is avathattak. Nem hasonlitott kevésbé az aznapi diktatorra, mint az el6z6
megrendelOkre. Mégis csufos véget ért, mert a kovetkezd rezsimben — masnap — az 0j kormanyzonak elsd

dolga volt Gsszetoretni a szobrot, s kezdddott a folyamat el6lrdl.

Tartdsan csak az allegorikus szobrok maradhattak a helyiikon, s még azok is, amelyek a
tankonyvek f0szerepldit abrazoltak — ambar ezekkel azért torténhetett valami gikszer. Valoban szokas volt
— ezt jol tudta Hidas — megkoszorizni egyes szobrokat, csakhogy ebben is minden rezsim tobbnyire
ugyanazt a sémat kovette: ugyanazt a szobrot koszoruztdk meg, egy szarnyra keld madarat, valami
sasfélét. Kozelebbit nem lehetett réla tudni, mert abban a magassagban, ahova obeliszkszert talapzata

emelte, csak annyi volt bizonyos, hogy madar és nem repiildgép, holott éppen akkora.

Epp itt taldlkoztam egy koszortzaskor a baratommal, akinek riportot kellett irni errél az
eseményrdl az Gjsagjaba — felcsapott Gjsagironak, mert, mint mondta, ez a tevékenység, ,,amennyiben
nem fajul munkdva”, nagyon mulatsagos tud lenni. Ennek a fordulatnak oriiltem, mert legalabb végre volt

egy hely, ahol utolérhettem, ha beszélni akartam vele, ugyanis amiota Hidassal éltem, nemigen



tartozkodtam a ,,k6z0s” szobankban, és a multkoraban is, felnézve oda, fél tucat lizenctet talaltam a
baratomtodl, aki hiaba keresett. Erre én szembed6tld helyre kiirtam ugyan, hogy mindennap a kéhidnal talal

meg négy ¢és ot kdzott — ez az egyetlen fix pont az életemben —, de ott aztdn nem jelentkezett.
— Miféle madar ez? — kérdezte télem.
— A szabadsag madara — valaszoltam malicidzusan.

— Szivbdl remélem, hogy legalabb annyira lancra van verve, mint ebben a varosban a szabadsag.
Hogy mernek itt, ilyen szakemberekkel, ekkora sulyt ilyen vékony palcikara allitani? — mélazott kicsit

behuzott nyakkal.
Elcsodalkoztam.
— Mi az? Mar nem tartod annyira szabadnak ezt a varost?
O is elcsodalkozott.
— Annak tartottam? — Vagott egy grimaszt. — Elet ez is.

Egészen izgatott lettem. Tehat akkor végre elmehetiink, hazamehetiink. (Ambar a

gyomorszajamnal azt mondta valami: Hidas.)

— Igen, taldn hazalatogathatnank — morfondirozott a baratom. ,,Hazalatogathatnank?”, fogtam

gyanut. — A szobank mar tele van hazahivoé levelekkel — mosolygott szomorkasan.
— De te vissza akarsz aztan jonni?

— Persze. Itt mindent megtalaltam, amire sziikségem van. Otthon ahhoz, hogy igy ¢ljek, ki kéne
kopnom a tiidomet. S még akkor sem biztos, hogy erre az eredményre jutnék. Tiz évet nyertem, pajtas,

legalabb! Nem vagyok hiilye!

Mégis ki kell haszndlni, gondoltam, hogy hajlik a hazautazasra, otthon talan majd helyrezokken

az agya. Egy kicsit til gyorsan kérdeztem:
— Es mikor induljunk? Marmint latogatoba?

Nagy hiba volt. A gyorsasag is, s a magyarazkodas még nagyobb. Falba tudtam volna verni a

fejemet.

— Most lehetetlen — fordult felém szelid, nyilt, artatlan arccal, most éppen egy sorozatot kezdett

meg, s ugyan senki a vilagon észre nem venné, ha ez félbeszakadna, de 6t ,,gratisz” foglalkoztatja a téma.

Hidas el6tt a legnagyobb sikert az Elnoki Rezidencia rejtélyével arattam. Nem mintha a
titokzatossag légkore vette volna koriil a legalabb szazéves, nagy, fehér épiiletet a szép ivii
kocsifeljaroval, a zold gyeppel, a fekete kovacsoltvas kerités mellett posztold 6rszemekkel, ellenkezdleg,
éppen olyan megbizhatonak és eldkeldnek latszott, amilyennek lennie kellett. A rejtélye csak annyiban

allt, hogy szinte sohase lakott benne senki. Erthetd, hiszen a testérségnek az volt a dolga, hogy senkit se



engedjenek be. Viszont barki kijohetett. {gy aztan az Elnoknek — marmint az éppen soros Elnoknek — elég
volt egyszer elhagynia a ,,fellegvarat”, hogy tobbé a labat se tehesse be oda. Lako csak ugy keriilhetett a
Rezidenciaba, ha iinnepélyes keretek kozott atkisértek valakit az El6ljarosagrol. Kiegyensulyozott
idészakokban, amikor hasonl6 tipust, békés természetii rezsimek kovették egymast, semmi kiilonosebb
dolguk nem 1évén az Elndkkel, nem valasztottak maguknak 0j EInokot, ,,meghagyték a funkcidjaban a
régit” — azaz liresen allt a Rezidencia. A rendeleteket viszont az EIndk nevében hoztak, s
elndkgyalazasnak mindstiltek a rendszert érd biralatok, tehat Hidas jogosan mondhatta, jéiziien nevetve,

hogy a varost eszerint egy lires haz kormanyozza.

Az Elnoki Rezidencia rejtélyébdl afféle miisorszam lett, mindig hozza folyamodtam, ha Hidast
jobb kedvre akartam deriteni. De értek meglepetések; eléfordult, hogy Hidas cseppet sem talalta
mulatsagosnak a ,,sztorit”, s kiilondsen akkor jott ki a sodrabol, amikor az iires €piiletet strazsalod

testorokhoz értem.
— Ne gunyolddj rajtuk! — utasitott rendre. — Nem elég, hogy az élet cstfot iz beldliik?!
— Ok kivantak meg az egyenruhat meg a konnyii keresetet — védekeztem.
—Na ¢és? Az mar blin?

Igazat kellett adnom neki. Ugyan honnan tudhatndk ezek a fiuk, hogy a kivételezettségért fizetni
kell, méghozzéa kamatosan? Otthon igen, ott tudni illik, hogy mi mivel jar. Ldm, mennyire ideszoktam —

figyelmeztettem magamat —, hogy mar automatikusan alkalmazom a régi elditéleteimet!
— Egyet nem birok. Ha atvernek — nyilatkozta ki Hidas komoran.

Ugratni kezdtem: De hiszen a feladatukat épp olyan eredményesen ellathatjak, akar van valaki a

villaban, akar fires.

— Kettdt nem birok — emelte fel a hangjat. — Ha atvernek, €s ha értelmetlen munkat végeztetnek

velem.

Nagyon megsajnaltam. Ot igen. A testéroket tovabbra sem. (Talan csak egyet: amelyik két napon
at posztolt, mert valami nagyon lekototte épp a varos figyelmét, s nem jott senki, hogy ,,bed1tozzon™ €s

levaltsa.)

Maskor meg eléfordult, hogy néman végighallgatta egyre kerekebb eldadasomat, sapadtan,
szivére szoritott kézzel gondolkozott, aztan kicsit faradtan, kicsit rémiilten ram emelte tekintetét, és azt

mondta:

— Uramisten! Lehetséges, hogy a forradalomban egy tires hazért folyt az ostrom? Azért haltak

meg annyian?

No, torhettem a fejemet! Valdban tantija volt Hidas egy felkelésnek? Vagy az iskolai tananyagbol
szlir6dott az ,,emlékei” koz¢ a forradalom? Falba iitkoztem. Tudtam, kar a faradsagért, erre én nem
johetek ra. Ahogyan azt sem lehetett kikémlelni, hogy valddi események voltak-e azok, amelyeket a
»gyerekkorabol” elmesélt nekem. Gyakran €s szivesen mesélt, s ha épp a ,,batyja” voltam, biztatott, hogy

»~emlékezzem csak vissza”, €s letolt, hogy ,,szivtelen alak” vagyok: ,,Minden kihullik beldled, mint a



rostan! Ej, hat minek is él az ilyen ember?!” — Ezekrdl torténetesen lehetett tudni, hogy nem valdodi
csaladi emlékek, hiszen allitasa szerint mar ,,iskoléba jartunk™ mind a ketten; tehat Hidas a vér szerinti
anyjatol akkor mar elszakadt. De attol még, hogy nem csaladi emlékek, lehetett valami igaz magjuk.
Adaz figyelemmel lestem, és gyStortem az agyamat, és rejtvényfejtd logikaval rohamoztam meg mindazt,
amit Hidas 0sszehordott, de semmi sem allt dssze szerves lancolatta, igy nem deriilhetett ki, hogy van-e
valodi emléke egyaltalan. (Az élete elsd hat-hét évébdl sajnos nagyon kevés ,,emlék” szarmazott, pedig

ezek kozil talan kisziirhetd lett volna az, ami tényleg megesett.)

Sajatsagos és egyben bdszitd volt, hogy mennyi-mennyi szot ejtettiink Hidas ,,emlékeirdl”, s
mégsem jutottam semmire. (Utopisztikus terveim kozepette persze azt is biztato jelnek vettem, hogy
Hidas ennyire szeret ,,emlékezni”.) A legtobb liriigyet a réveteg tlinddésre €s a poétikus melankoéliara a

levelek szolgaltattak, amelyeket ,,kapott”. (A varosban miikodott posta; mindenki kaphatott levelet.) A

levelek jovoltabol nemcsak a gyermekkor, hanem az‘egész addigi élet ,,eseményeire” is kiterjedt Hidas
»~emlékezete”. De még csak motivumismétlddést sem taldltam. — Hacsak azt nem, hogy mindig ezernyi
mentséget talalt azoknak, akik, igymond, bantottak, artottak neki. S még azt is, hogy imadta sajnalni
magat: a legtobb élettorténetében koran elhaltak a sziilei; €16 sziilokrdl csak akkor besz€lt, ha éppen téliik
kapott levelet (azaz ,,Anyad” vagy ,,Apad” alairasu levél volt a postaladaban). De errdl az oldalardl mar
amugy is ismertem: hiszen ezért volt olyan veszélyes a ,,hazassagunkra” nézve egy lerobbant

szlikséglakas.
Meégis sikertilt kideritenem, hogy milyen felkelés vagy forradalom sejlett fel Hidas emlékeztében.

Felfedeztem végre a varos konyvtarat, amit egészen addig, merd ostobasagbol, érdektelennek
tartottam a magam szamadra. Azt hittem, hogy tobbet tudok meg az életrdl, ha az utcakat jarom, s utdlag
kideriilt, hogy egy csomd mindent csak a konyvtarban ismerhetek meg. Megtudtam példaul a valaszt arra
a kérdésre, amelynél a varos politikai €letének tanulmanyozasa kdzben megrekedtem, hogy minek alapjan

lehet kiilonbséget tenni az egyes iranyzatok vagy partok kozott.

Koriilbeliil 6tven év sajtojat néztem végig. Eleinte csak valami tomegmegmozdulas utan
nyomozva — meg is talaltam: tobb évtizede (nem Hidas ¢életidejében) volt egy nagy felkelés a varosban —,
késObb aztan mar éppen azzal a szandékkal btijtam a lapokat, hogy a politikai kiilonbségeket
feltérképezzem. Ha csak két lapszamot vetettem Ossze, akdrmilyen tavol estek egymastol idében, épp
olyan egyformanak latszottak, mint az El6ljarosagon két nap. Minden nagyobb vezércikk az el6z6 rezsim
kartevéseinek és blineinek helyrehozasara hivatkozott, ami késleltette a kibontakozast, kiilonb6zo
szigorral, de mindig fenyegetden szo6lt a bomlaszto elemekrdl, amelyek a varos biztonsagat és folyamatos
¢letmiik6dését teszik kockara. A hasonlosagot fokozta, hogy a hireket egy sajatsdgos tompitott
hangnemben fogalmaztak: az El6ljarosagon mindig csak ,,atszervezték™ az osztalyokat,
»atcsoportositottak™ az tigyintézést, egészségi okokbol ,,visszavonultak™, vagy ok nélkiil , kinevezddtek™;
botranyrol sosem esett sz6. A diktatarak idején csak ,,sziikséges tisztogatasi akciokra™ kertilt sor, €s az
»ellenséges elemek lokalizalasara”, pedig mindaz, amit ilyen eufemisztikusan neveztek meg, aligha
titokban zajlott le a valosagban. — Kérdés, hogy az ijsagirok, amikor ilyen 6vatosan fogalmaztak,

tudatosan felmértek-e, hogy a masnapi megjelenés esetleg mar masmilyen politikai légkorben kovetkezik



be, vagy ez az eljaras egyszeriien a mesterség immanens torvényszertisége? Tekintve, hogy e varos lakoi
nem voltak tisztaban sem egyéni, sem kozos €letiik valtozasanak észvesztd gyorsasagaval, az utobbi a

valdszind.

Rogton kideriiltek azonban a kiilonbségek, ha tiz, ha 6tven, ha haromszazhatvanot, ha haromezer-
hatszazotvenkét lapszamot vetettem 6ssze. No nem a deklaralt politikai programokbol, amelyek csak ugy
sugaroztak a johiszemiiségtol, €s nagyjabol két tipusba voltak sorolhatok: vagy a varos torténelmileg
megalapozott, jogos biliszkeségére, Onérzetére s dicsO erényei megovasara esett a hangsuly, vagy pedig a
szocialis igazsagtalansdgok orvoslasara. Ellenben vildgosan el lehetett kiiloniteni nemcsak az ellentétes
aramlatokat, hanem még az egyes arnyalatokat is, a hangnem, a terminologia alapjan, s ebben fontos

segitség volt még olyan aprosag is, hogy milyen hir milyen oldalon szerepel.

Mas iddket irtak, ha ,,szlil6varosunkrdél” volt szo, mast, ha ,,varosunk és néplinkrdl”, s egész
mast, ha ,,varosszervezetiinkrél”. Masra vallott a ,,dolgozé nép”, masra a ,,nép” jelz6tleniil, s mésra a
,varos nemzetsége”. Nagy kiilonbség, hogy ,.feszitett” munka folyt-e, vagy ,,termelékeny”. Még az
aruellatas kiilonbsége is kiolvashatd abbol, hogy ugyanarra a szocioldgiai kategoriara azt irtak-e:
,»varosunk valosaga”, vagy azt: ,termelési és tarsadalmi viszonyaink”, vagy azt: ,,az e foldben egykoron
gyokeret vert, Osi Elet”. Es még 6tvenféle szinonima, metafora, illetve ezek mas-méas kombinacioja — a
nyelv, a szdkincs ,,jutalomjatéka”, hiszen csak néhany tucatra tehetd azoknak a fogalmaknak a szama,

amelyeket e fél évszazad alatt az Gijsdgokban hasznaltak.

Egy aprosag, buvarkodasom mulatsagos mellékterméke: kiilon megnéztem mind az 6tven
évfolyamban a nevezetes torténelmi évfordulon szerkesztett szamokat. Legaldbb harmincszor lattam
viszont a verset, amelyet az izgatott ,,.kultiros”— a szegény, viharvert ,,jampec” —,,egzisztencidja
kockaztatasaval” csempészett be az iinnepi miisorba. Az el6z6 évben példaul: rogton az elsd oldalon.
Ttnddhettem, hogy akkor meg vajon egy lapszerkesztd vitte-e vasarra a borét az omindzus sor: a ,,hamis

eszmék” miatt?

S még egy aprdsag: volt néhany szam, ami hidnyzott a bekotott évfolyamokbol. Minden lap
bekotott évfolyamabol. Ugy tiint, hogy példaul annak a bizonyos forradalomnak a napjan nem is
késziiltek tjsagok. Az egész eseményrdl csak a kdvetkezd napokban megjelent szamok komor hangu

birdsagi beszamoldibol s a katonai temetésekrdl szolo fényképes hirekbdl lehetett tudni. Gyandus volt,

,»konyvtarosoktol” hidba érdeklddtem, nem is tudtak, hogy vannak hianyos évfolyamok. Mignem egyszer
egy ,teremor” a szomszédos mizeumbdl megsugta — ugyanannal pultnél ebédeltiink a bisztroban —, hogy
a muzeum épiiletében meghuzddoé Levéltarnak van am egy zarolt osztalya is. Nosza, atmentem a
Levéltarba, s probaképpen hatarozott hangon kozéltem az ,,ligyeletessel”, hogy ezeknek és ezeknek a
napilapoknak ezt és ezt a szamat kérem. Belelapozott egy hatalmas iktatokonyvbe, bélintott, majd
szenvteleniil jelentette, hogy az igényelt anyag a zarolt osztaly leltaraban szerepel, tehat kérésemet nem
teljesitheti, még akkor sem, ha a kormanyzat engedélyét megszerzem, mert 6 oda nem Iéphet be. Sem 6,

sem senki.

Egyébként nem is voltam annyira kivancsi azokra a lappéldanyokra. El tudtam dket képzelni.



Még ha szamithattam volna ré4, hogy az akkori megnyilatkozok koziil néhany rendes embert

felkutathatok, hogy mi lett veliik... Ha egyaltalan voltak koztiik ilyenek... De hat ennyi év! Es itt!

A konyvtarban dsszefutottam egyszer Hidassal. Aznap ott dolgozott. Amint meglattam,
duzzadozni kezdett bennem a remény, hogy azért ment oda, mert egy ideje sokat forgott kozottiink a

konyvtar neve és képzete. Ragyogva iidvozoltem. O udvariasan: ,,Hogy van? Melyik asztalt kéri?”

Hat persze... Teljesen megszoktam, automatikussa valt az a koriilbeliil féloranyi Gt naponta a hid
¢s az ,,otthonunk” kozott, és szinte mar meg is feledkeztem arrél, hogy engem 6 tulajdonképpen nem

ismetr.

Ezen a napon sziikségem lett a bardtomra. Nem mintha Hidasrol akartam volna panaszkodni —
ismerve az ¢letmddjat, nem varhattam volna tdle tul nagy részvétet —, és rosszabb volt a kedvem annal,
hogy barmi részvét, barmi dmlengés konnyitsen rajtam. De béven volt masfajta beszélnivalo, nagyon

raé¢heztem arra is.

Ambar Hidassal valoban mindent megtargyaltam, de hat hol volt az egy igazi beszélgetést61? S
akkor, éppen a konyvtari taldlkozas utan, nem csoda, ha ugy taldltam, hogy egyetlen haszonnal jart a

raforditott figyelem, a rengeteg id6: kivalodan sikeriilt el- és meghiilyiteni magamat.

Bizony, mas volt a baratommal beszélni! Mennyivel konnyebben atlattam mindent, egyszeriien

okosabb voltam, pusztan attol, hogy neki szanom, hozza méretezem a sz6t!

Példaul — amin annyit ragodtam — a kiils6 formék kisérteties azonossaga a kiilonbozo politikai és
igazgatasi rendszerekben, a hierarchikus elv, a helyiségek, az linnepi alkalmak, a sz6lamok stb. — ez
egyszerre megvilagosodott eléttem. Még javaban soroltam az adalékokat, amikor mar magatdl értet6do
lett, hogy ha valami, hat épp ez, épp ebben a varosban teljesen sziikségszerti. Honnan tudna, aki
»uralomra keriil”, hogy az ¢ kezében van a hatalom, ha nem foglalna el azokat a helyeket, nem viselné
azokat a rangokat, nem celebralné azokat az iinnepélyeket, amelyekbdl a hatalom megismerszik, mert
elfoglalasuk, viselésiik, celebralasuk mindig is a hatalom eléjoga?!

Késobb, felidézve ezt a talalkozast, rajottem, hogy a baratom nagyon kevéssel jarult hozza az
eszmecseréhez. Es mégis egy nagyon jol sikeriilt beszélgetés izével a szamban jottem el a szerkesztéségbél, ugy
latszik, csak az illuzié szamitott, hogy 6 bezzeg megért engem. Hogy mennyire érintett meg, az éppugy kétséges,

ahogy az ilyesmi mindig. S a baratom esetében akkor kiilonosen.
Tulajdonképpen egyetlen megszodlaldsara emlékszem. Amikor ott tartottam, hogy nem jarok be
tobbet az Eloljarosagra, mert anndl, amit tudok roluk, csak akkor tudhatnék meg tobbet, ha befurakodnék

a legfels6 korok titkos tiléseire, megkérdezte:
— Miért nem veszed at a hatalmat?

Lehet, hogy csak ugratott, mint a tribilinre val6 feltolakoddsom 6ta mindig, ha ,,politikai
karrierizmusomat” szoba hozhatta, de az az igazsag, hogy ez annak elétte mar az én fejemben is
megfordult. Elég gyakran mérlegeltem, hogy mit tudnék tenni a varos lakdival — vagy lakoiért —, hogy
foléledjen, funkcionalni kezdjen benniik az emlékezet. Nincs értelme felidéznem erre vonatkozo

utdpisztikus terveimet és stratégidimat — ostobasagok voltak. De nem ezért ejtettem el dket. Hanem azért,



mert két dologra nem tudtam valaszolni: ha ilyesmi lehetséges volna, miért nem sikertil legalabb Hidasba
ép emberi lelket vernem; s a masik: kire timaszkodhatnék? Igy egymagamban csak az allt volna
moédomban, hogy kiirtsam a varost. S az, hogy szaporitsam a fortelmes diktaturdk szamat. Egyéb

lehetéségem nem volt.

Hidas egyszer nagy disznosagot kovetett el ellenem. Latva, hogy melyik ajté mogott tiint el,
beugrottam egy trafikba, s mire ,,hazaértem”, ,,férjhez ment”. fgy lettem aznap albérld nala. E10sz6r nem
vettem szivemre a dolgot, biztam bevalt médszereimben. De ezttal ezeknek nem vettem hasznat. Kuss —
intette le probalkozasaimat a ,,férj”’; nem allt szoba velem. Teljes figyelmét lekototte Hidas
megregulazasa: ,,Ne piszmogj, az isten dldjon meg. Te baszkuraltad megint a radiot? Kisanyam, éhes

vagyok! Mi ez a l6szar?!” — Ilyesmi. Sziinet nélkiil.

Na, ezt jol kifogtad, kicsiny feleségem — gondoltam a kisszobdban, nyitva hagytam az ajtot, hogy
jobban halljak. Semmi féltékenység nem volt bennem, csak kardrom. Még az is valami éretlen rohejt
valtott ki beldlem, ha szamot vetettem a nagyon is varhat6 fordulattal, hogy ez a rémes tulok majd éIni
6hajt férji jogaival is, mihelyt siirgésebb igényei teljesiilnek. O szakadatlanul bombolt, Hidas szedte a
labat, iparkodott, én meg vihogtam. Hidas magazott, nem volt baratsagos, ¢s amikor kimentem ¢€n is a
konyhéba, hogy siissek egy rantottat, ram szo6lt: ,,Konyhahasznélat nem volt benne a
megallapodasunkban!” Megigértem, hogy az elnézése fejében elmosogatok. Beleegyezett, mert nem

valaszolt.

A baj akkor kovetkezett be, amikor Hidas elvesztette a tiirelmét, és a pasas arcaba lottyantotta a
kifogasolt levest. Egész addig meg se nyikkant, a bénultsagig megfélemlitettnek latszott, és akkor sem
volt semmi vita vagy szijalas, csak zsupsz, a leves. Igy sajnos meg kellett vernem az aznapi ,,férjet”, mert

sokkal erdsebb volt Hidasnal. Pedig neki is volt valami igaza, de ilyen helyzetben nem lehet disztingvalni.

Felndtt fejjel keveset verekedtem. Otthon egyaltaldan nem, vandorutjaink alatt néhanyszor, de
olyankor csak 6nvédelemre szoritkoztam, persze, nem nagylelkiiségbdl, hanem mert ilyenkor mindig
tulerdvel alltunk szemben. Ez a ,,férj” viszont idedlis partner volt. Nem nagyobb, nem kisebb a kelleténél.
Akar egy régesrégi iskolai bunyoban: kivartam, iitdttem, tdmadtam, kivartam, iitéttem, elhajoltam,

lefogtam, {itottem... Hihetetlen, hogy mennyire jolesett.

— Majdnem megolte — szepegte Hidas, miutan a ,,férjét” szabalyszertien kihajitottam az ajton, €s

visszajottem mint diadalmas albérlé.
Ennyire elfajult volna? Nem emlékeztem. Nem nagyon figyeltem oda a pasasra.

— Ugyan mar! Kit érdekel? — mondtam, kissé¢ mar én is tulokstilusban. Es tudomasul kellett
vennem, hogy a varos léttorvényei ram is hatottak, és mar atformaltak. Az imént példaul semmi
feleldsségérzet nem volt bennem. Mert tudtam, hogy nincs feleldsség; nem gondoltam ra, mégis tudtam,

ha agyoniitom, sem kell érte felelnem.



Hidast aznap ,,elcsabitottam”, pedig nem voltam iranta jé szivvel. Ot okoltam a torténtekért.
»Nem tehet rola” — probaltam eszemen maradni, de elontott a sértddott dith: ,,Uramisten, hogy otthon is
mennyi mindenrdl nem tehet az ember, amiért mégis blinhddnie kell! Ezeknek mindent szabad?” — ekkor

kij6zanodtam: 4llj, baj van, nagy baj van, ha kezdem 6sszemérni magam veliik!

Mar csak azért sem lehettem jo szivvel Hidashoz, ment ezen az estén a ,,meggyotort asszony”
volt, tele lelkifurdalassal, amiért ,,az els6 férfi karjaba esik™, de mégis szemforgatéan, mint aki
megérdemel mar végre ennyit a sorstdl. Folyvast bizonykodott, hogy ha 6 egy csopp jot, egy jo szot

kapott volna ,.,ettdl az embertd]”, sose keriilhetett volna ra sor, hogy lefekiidjon egy albérldvel.
Erre azért mar folhorkantam:
— Az albérldvel. Legalabb az albérlvel! Mégiscsak talzas !

— Ja igen — mondta engedékenyen, és megsimogatta az arcomat. Erre megint elrohdgtem magam,
¢és nevetségesnek meg szdnalmasnak taldltam Hidast, és nagyon nem szerettem, de tudtam, hogy azért

vagyok ennyire kétségbeesve, mert szerelmes vagyok bele.

Szeptember lett, Fioka iskolaba keriilt, s az anyja egy-két hét malva mar nem ment el érte. Ez
nekem nagy megrazkodtatast okozott, holott tudtam, hogy Hidas j6 anya, s az is maradt; igen szépen
nevelte az ,,otthonunkba” toppano ,,gyerekeinket”. (El6fordult azeldtt is, hogy kiilonbozo gyerekek
tarsultak hozzank, de amig Fidka veliink volt, ez csak jatéknak szamitott, hiszen volt egy valodi
gyerekiink.) Fiokat nyugodtan mondhatom a fiamnak, mert a leghitelesebb modon 6rokbe fogadtam. Mit
orokbe?! Magamba, az életembe, a vérembe. Gyakran valdsaggal szomjaztam kedves kis poféja utan,
sOpriis haja markolasara a tenyeremben, €s barmit nyomott nyirkos-maszatos kezével a szamba, lidvoziilt
boldogsaggal lenyeltem, mint a szent ostyat; allandoan fegyelmeznem kellett magamat, mert mar kezdett
,»hagy fin” lenni ezekhez az animalis gyongédségrohamokhoz. Az 1) ,,gyerekeinkhez” egyaltalan nem
kivantam hozzaérni. Pedig, mondanom sem kell, jobbara szépek voltak, s az elhanyagoltabbakat is estére
kimosdatta az ,,anyjuk”. A kisfiuk koziil egyik-masik irant csak-csak folengedtem, de a kislanyok

hatarozottan idegesitettek, mert még érthetetlenebb volt, hogy betdlthetik Fidka helyét.

En persze nem hagytam szem eldl veszni Fiokat, megtehettem, szabadon gazdalkodtam az
idommel. Csaknem mindennap felkutattam az iskoladban, volt, hogy orat is tartottam az osztalyaban, és
figyeltem, hogyan viselkedik. Kicsit mafla volt. A tobbiekhez képest talan nem is fogékony. De hozzam,
barmilyen mindségben keriiltem vele kapcsolatba, mindig bizalommal fordult, s nem tudtam, hogy ezt
egy elemi rokonszenv jelének tekintsem-e, vagy pedig szivos pedagogiai eréfeszitéseim halvany

eredményének: valami csiradllapotii emlékezetnek.

Egyszer egy tanitas utan kézen fogtam Fidokat, magammal vittem a hidhoz, s onnan Hidas
nyomaban ,,otthonunkba”. Hidas szerencsére aznap nem bokrosodott meg, siman férjnek fogadott —

Fidkaval az oldalamon nehezebb lett volna manévereznem. Es persze Fiokat is fiaként fogadta,



természetes, megszokott gyongédséggel, amelyen semmi rendkiviili nem érz6dott. Semmi réatalalas,

semmi zavar. ,,Hazahozta az apja a gyereket az iskolabol” — ez volt a reakcioja.

Egyszer-egyszer még ,,hazavittem” Fidkat. Inkabb mar csak a magam kedvéért, mert lassanként
elveszitettem a reményt, hogy az ismétlés, a szoktatas eredményre vezethet. Egy emberdltd aranyai kozott
mindenesetre elképzelhetetlenné valt szamomra. De sziikségképpen felmertilt a kérdés is, hogy van-e
jogom Hidasra vagy akar Fidkara erdltetni barmilyen valtozast, ami eltéritheti 6ket a varos kényszeri
¢letvitelétdl. Van-e jogom minden erdmmel azon lenni, hogy Hidas amugy is kétségtelen devianciajat
tovabb fokozzam? Mit kezdenek itt, elfaragott kis 1ényiikkel nélkiilem?! S elvinni 6ket? Sokat, nagyon
sokat mérlegeltem ennek az esélyeit, de tudtam, hogy nem lehet. Mi lenne beldliik egy normalis vilagban?

Két kedves, szép elmebeteg.

Egyre tobbet gondoltam a tdvozasra, s egyre nyugtalanabbul, rossz lelkiismerettel, mint valami
ram szaradt addssagra, amire sajnos nincs fedezetem. Féleg nappal vett ez eld, mert mar csak 16gtam a
varosban, €s sehol nem taladltam a helyemet. Ebben az idében a baratom nyakara kezdtem jarni, a
szerkesztdségbe, s ha mar ugyis ott voltam, hat beszalltam szinikritikusnak — végre ujra lekototte valami

az érdeklodésemet.

Ez volt a vilag legértelmetlenebb tevékenysége. Leirni €s elemezni olyan eldadasokat, amelyekre
a kritika megjelenése idopontjaban mar senki sem emlékezik, nemhogy a kozonség, a ,,szinészek™ sem,
sOt azt se tudtak, hogy koziik volt valami szinhdzhoz nemrégiben. Raadasul elvileg sem volt semmi
értelme a kritikdimnak, ment az el6adasok soha nem ismétlddhettek meg; csupan matematikailag
értékelhetd valoszinlisége volt annak, hogy ezernyi véletlen még egyszer ugyanugy alljon 6ssze. Elvégre
a varos polgarai koziil kertiltek ki a milivészek is, akikben belsd 6sztonzés tamadt, hogy szinpadra
1épjenek; a szoveget nem tudtak — honnan is tudtdk volna? —, csak néhany klasszikus monoldgot, amit
nyilvan az iskolaban vertek bele mindenkibe, s hozza esetleg a kozismertebb darabok sziizséjét.
Voltaképpen az a rendkiviili helyzetérzék vezette a jatékukat, ami az életiiket is, tehat az eléadott
»szinmiivek” menete is abszolut kiszamithatatlanna valt. Olykor bizonytalan voltam, hogy tudjak-e ezek
az emberek egyaltalan, tudjak-e mindig, amikor fel-ald viharzanak a szinpadon, hogy ez mas, mint az élet.
Rosszul teszem fel a kérdést: nem az foglalkoztatott, hogy nem veszik-e til komolyan a szinhazi
szcénakat, ugyanis csak ritkdn ragadhatta el 6ket annyira a hév, hogy figyelmen kiviil hagyjak a
kozonséget, a jatékteret, szamos mesterséges koriilményt. Inkabb az maradt megfoghatatlan a szamomra,
hogy szinhazi tapasztalataik birtokdban kint az ,,életben” hogyhogy nem ismerték fel ugyanazt: a
dramaturgiai érzék 0sztonszerli kényszerito erejét minden 6szinte pillanatban, minden acsargéasban,
szerelmi vallomasban, harcias kidllasban vagy vilagfajdalomban? S emellett hogyan hihett¢k minden
aprosagrol, hogy vérre megy?

A varos lakoinak sajatsagos adottsagai folytan egyenesen kivirdgzott itt a Modern Szinhdz, amely
eleve €s programszeriien az improvizacidra €pitette az el6adasait, és még valamely f6lrémlo
cselekményvazzal sem korlatozta a ,,szinészeket”. Ez a ,,tarsulat” a varos nevezetessége és bliszkesége
volt, amelyre mar felfigyeltek a szakemberek a nagyvilagban is. (Egy-egy szinhazi estére ide is latogatott

némelyikiik, én idegenkedd folénnyel néztem Oket, ha netan bemutattak nekik, a gyanatlansagukat, amit



nem bolygathattam volna meg anélkiil, hogy bolondnak ne néztek volna.)

En nem lattam 1ényegi kiilonbséget a Vérosi és a Modern Szinhaz produkcioi kozott, nagyjabol
ugyanannyi unalmas és mulatsagos estét toltdttem itt is, ott is, €s bevallom, ha térténetesen unalmasra
sikeredett egy eldadés, az a Modern Szinhazban még unalmasabbnak tiint, nyilvan mert még azzal sem
szorakozhattam el, ami ilyen alkalmakkor a tradicionalis szinhdzban tigy-ahogy lekotott, hogy
megprobaljam felismerni: vajon melyik darab van miisoron. Kétségtelen viszont, az izgalmas meg

izgalmasabb lett naluk; jobban fel tudta fliteni a hangulatot a nyers emberi megnyilatkozas.

,Kritikusként” sokat elmélkedtem errdl. Mellesleg egész jo cikkeket irtam. Igaz, meg is
dolgoztam értiik. Baratom meglepd részvéttel kisérte vergddésemet. Mondhatom, jo kolléga volt.
Hajlando volt azon minutumban elolvasni a dolgozatomat, ahogy kihtiztam a gépbdl, s6t hajlando volt
yjraolvasni, néhany jelzd, ige, szorend cseréje utdn. Méltanyolta, hogy mekkora kiilonbség, ha a
»maniros” helyett inkabb azt irom: ,,sekély”, s hogy mennyire felmagasodik a nézépont, ha van szivem
kihtzni az utols6 poént. Pedig ¢ igazan félvallrol vette a munkat: a cikkeit lediktalta, és mar csak

'3’

korrektaraban olvasta el. ,,Mit szolsz? Akér egy igazi profi!” — kérkedett vele még az elején. Es hat
teljesen igaza lett volna, ha ram sz6l, hogy térjek az eszemre; tokmindegy, hogy mit irok egy egyszer-
volt-hol-nem-volt el6adas 6rokre felszivodott szerepldjének esetleges gesztusairol, és az is mindegy, hogy
hogyan, hiszen vajon kit érdekel, ha jol. Kicsit el is vartam volna tdle, hogy gatyaba rdzzon. Nem szolt.
Igaz, a szerkesztdségben soha senki nem piszkalta a masikat a totojazé vagy éppenséggel a linkeskedo
munkamodszeréért, holott a ,,kollégak”™ egy része hozzam hasonléan keservesen ragodott az iromanyain, a
masik része pedig, hajszalra, mint a bardtom, konnyti kézzel ,,széllitotta az anyagot”. De az 6 résziikrdl ez
a tapintat rendjén is volt, elvégre 6k nem tudtak, hogy joforman nincs tét. Viszont a baratomtol az lett

volna természetes, ha szol.
Volt mas is, amit furcsalltam.

Neéhanyszor 6sszefutottunk a szinhdzban is — nem beszéltiik meg eldre, de altalaban tudhatta,
hogy ott leszek. Persze az nem deriilt ki, hogy a kedvemért jott-e el 6 is, vagy csak otletszertien, akkor
ugy vettem, hogy a kedvemért, csak most lettem tanacstalan ebben. Egyébként igy bemutathattam neki
Hidast — akarmilyen faradt volt, magammal cipeltem szegényt —, s noha ennek nehéz volna ésszerti
jelentdséget tulajdonitani, én mégis Oriiltem, igen, hatarozottan 6rommel t6ltott el, hogy a baratom is
megismerte 6t. (Egyébként a baratom is tobbnyire a szive holgye tarsasdgaban bukkant fel a szinhazban —
csak ez minden alkalommal masik holgy volt.) Egyszer egy ilyen k6zos szinhazi este utan a frissiben
elkésziilt kritikdmat olvasta, és elakadt: ,,Hogy is volt ez?” — és tlinddve kezdte 6sszerakosgatni a darab
cselekményét. EI6z0 este torténetesen egy klasszikus repertoardarabot adtak eld, mar amennyire a
,»szinészek” képesek voltak tartani magukat az eredeti torténethez. A masodik felvonésban el is vesztették
a fonalat, egy darabig a maguk feje utan bantak el a konfliktussal, s amikor mar kezdett hosszlra nyulni
az eléadas, s még mindig nem tudtak semmilyen mddon kibontakozashoz jutni, vératlan otlettel
visszaalltak a sugora, és eljatszottak korrektiil a befejezést. ,,Nem inkabb gy volt...” — hitetlenkedett a

baratom, €s egy masik klasszikus szinmi megoldédsaval fejelte meg az eredeti torténetet.

»llyesmi barkivel el6fordulhat” — gondoltam nagyon j6zanon, hatarozottan. ,,Csak nem vele” —



tette hozza az emlékezetem kérlelhetetleniil.

Hidassal mentem az utcan, késé délutdn — mar sziirkiilt. Alighanem sétaltunk, nyugodt, kellemes
elozményekre emlékszem. Befordultunk egy utcasarkon, s valoszintileg egyszerre pillantottuk meg a
csoportosulast az Gt kdozepén, €s hallottuk meg egy, a hatunk mogiil kdzeledd mentbéauto szirénajat. A
tomeg utat nyitott a mentdautonak, és egy gyereket lattunk az iires uttesten. (Az autd, amely eliitotte,
kicsit messzebb allt.) Engem egy villanasra Fidkara emlékeztetett, talan a sepriis haja miatt, s akkoranak
is latszott, holott késobb kidertilt, hogy kicsit nagyobb. Elég hamar felismertem, hogy nem Fidka az, és
fellélegeztem. Hidas viszont eszét vesztve odarohant — a jo isten tudja, miért kellett neki magara venni
ilyen szOrnyuséget. (Azaz, azt hiszem, tudom — az én pillanatnyi megrettenésem miatt. Az

indukélodhatott dbenne ténnyé.)

Természetesen én is beliltem vele a mentdautoba. Idegeniil, iszonyodva és mégis tehetetlen
fajdalommal néztem a kinjait. Marmint Hidasét, hiszen a sériilt gyerek eszméletlen volt, nem latszott

szenvedni, €s eleinte nem is €rintett igazan, hogy életveszélyben van.

Késbébb azonban, azok alatt a hosszu 6rak alatt, mig a korhaz folyosojan iiltiink, és vartuk, hogy
mondjon valaki végre valamit, mar szégyelltem emiatt magam. Amint kitorl6dott beldlem az elsd
fékezhetetlen megkonnyebbiilés, hogy nem Fidka az dldozat, fokozatosan hatalmaba keritett ezért az
idegen gyerekért is az aggodalom, és arra gondoltam, hogy talan mégiscsak nemesebb az a személytelen
szeretet és gyasz, ami Hidasban van, mint a kisszer(i tulajdonosi érdekeltség és 6nzés, ami, lam, a
szeretetemnek is a 1ényege. Talan nagyobb természeti igazsag érvényesiil abban, hogy e varos lakoi barki
halottért gyaszba borulhatnak, s barmelyik gyerek irdnt elontheti Oket a szeretet, mint a mi felparcellazott,

betablazott érzelmeinkben, amelyekkel a tetejébe folyvast fukarkodunk.

Hidas percek alatt aszott kis dregasszony lett. Illetve sajatsagos vegyiiléke egy betegen gubbaszto
Oregasszonynak s egy elcsigazott, haldlosan rémiilt kisleAnynak. Nem lehetett beszélni vele, nem figyelt
semmire. Lassan engem is magaval ragadott az 6rvényld szenvedésbe; mar az iranta érzett részvét is
tlirhetetlen kezdett lenni, fajt. Megprobaltam az értésére adni, hogy ez a gyerek nem a mi gyerekiink. Ez,
ugy tlint, végre elhatol az eszméletéig. Nagy erdfeszitéssel ram siklatta a tekintetét, elgondolkozva

megnézett, a kezemre tette a kezét, aztan a homlokomra, és anyaian azt mondta:
— Ne add fol! Kérlek, ne add fol!

Szegény, jo 1élek, arra gondolt, hogy tudatzavarral és ezzel a naiv formuléval védekezem a
valosag ellen. S volt ereje, hogy vigasztaljon ! A gyerek tulélte az estét, az ¢jszakat, hajnalban jottiink ki a
korhazbol. Hidast elég nehezen vettem ra, hogy ,,hazaj6jjon” velem aludni, csokonydsen ragaszkodott
hozza, hogy a korhaz kozelében, egy kavéhazban vagy parkban véarhassa ki a reggelt, de minthogy félajult
volt a faradtsagtol, végiil szinte észre se vette, hogy a huzakodas kdzben ,,hazavezettem”. Délben

¢bredtem, s aztan szokas szerint dolgom utan néztem — Hidas akkor még aludt. Délutan hasztalan vartam



a hidnal — s ilyen még nem fordult eld. Mihez van tobb okom — szamitgattam magamban —, aggddashoz
vagy reménykedéshez? Amilyen rossz allapotban volt tegnap, érhette baj is. De hatha a korhdzba ment el,
a ,,gyerekéhez” — s az csoda volna, mert végre az egyik naprol atvitte a masikra a torténést. —

Mindenképpen felkerestem volna aznap a kérhéazat, de igy hirtelen reménykedéssel indultam el.

Nem volt ott. A gyerek nagyon rossz allapotban fekiidt egy 1¢legeztetd késziilékre kapcsolva,
eszméletlen volt. Mindenekel6tt egy orvost probaltam felkutatni, inkabb csak beidegzddésbdl, hiszen az
itteni ,,orvosokhoz” sok bizalmam nem lehetett. Az egész korhazban csak egy apolondt talaltam, aki
viszont egészen szakszerii felvilagositast adott a gyerek allapotardl — mar amennyire én ezt meg tudtam
itélni. K6zolte, hogy a Varosi Egészségiigyi Bizottsag autdja még reggel elindult a fédvarosba, hogy
idehozzon egy kivald agysebészt, a miitét mar el6készitették, s az egész asszisztencia ott varja a

professzor érkezését, ami most mar barmelyik percben esedékes.

Ez meglepett, erre nem is gondoltam, hogy a varosban szakemberek hidnydban igy oldjak meg a
magas szakértelmet koveteld feladatokat, mar amikor egyaltalan eljutnak a feladat felismeréséig (s
ilyesforman tehat j6 néhanyan megfordulnak futé vendégként ebben a varosban a mieink koziil, s aztan
gyanutlanul tdvoznak is). Az a benyomdsom tdmadt, hogy ez az 4polond igazgatta el ilyen célszerlien a
kisfit megmentésére a dolgokat. Szerencse, hogy aznap jelen volt a korhazban, s ha nem 6, egyvalaki, aki
valamelyest atlatta, hogy mi a teendd. A feleségem mar tudja? — kérdeztem meg, bar akarmi a valasz, nem

sokra megyek vele.

— Az anyuka? Most ment el — de az ,,anyuka” vajon Hidas volt-e? Seregestiil jartak be a korhazba

a nok, érzelmi tultelitettségbdl; barki lehetett.

A miitétet nem vartam meg, nem birtam volna idegekkel. A kdvetkez6 és fOleg a rakovetkezd
napra a gyerek til volt az életveszélyen. Késobb is kitartdan latogattam, gyltimdlesleveket vittem neki a
korhazi tealdtty helyébe. A korhaz személyzete szerencsére nem akadalyozta a gyogyulasban. Egyaltalan
sokkal kedvezobb allapotokat tapasztaltam, mint annak alapjan képzelni lehetett, amit a varosrol tudtam.
Nyilvan csak az novelte meg a betegek veszélyeztetettségét, ha az ,,orvosok™ foglalkozni kezdtek veliik.
De panikra semmi ok nem volt. (Nem gy, mint példaul a Gdzmiiveknél, ahonnan egy kissé hisztéris
allapotban mentem haza, ¢és kozoltem Hidassal, hogy vége, a perceink meg vannak szamlalva, a varos
mindjart felrobban. ,,Tudom — mondta 6. — Mindenki tudja. Egy pillanat alatt itt minden elpusztul.
Csakhogy te ezt most azért mondod nekem, mert el akarsz menni. J6, menjél. De ne keress hozza ilyen
irligyeket.” Ez egyike volt azoknak a dermeszt6 megnyilvanulasoknak, melyek utan nagy atejtésrol

vizionaltam, s nehéz volt elhinnem, hogy aki mondta, nem tudja, mit besz¢l.

Hidas mésnap vagy talan harmadnap ujra feltiint a hidnal, folytattuk a ,,hdzassagot™. De az
»anyasagot” nemigen akarta elvallalni, ha hivtam magammal a kérhézba. legfeljebb egyszer-kétszer
vallalta el, akkor persze teljes szivével, tobbnyire azonban az én el6z6 hazassagbdl valo gyerekem lett a

kisfia. Egy izben igy fogadta invitdldsomat:

— Nagyon kedves tdled, hogy be akarsz vonni a gyereked nevelésébe, igazan méltanyolom ¢és
kdszonom. Dee... nem tartok rd igényt. — Keményen kezdte, csak aztan sirta el magét. — Ne haragudj,

megprobaltam szeretni, és folyton probalom. De annyira bennem van, hogy annak a... annak az



asszonynak a gyereke, és hogy te még akkor... Nem tehetek rola. Taldn majd amikor mar nekiink is lesz. —

Zokogott.

Megdobbentem. Kicsit a dramai szenvedélytdl is, mert Hidas nemigen csinalt jeleneteket, de
inkabb a k6zos gyerek, az én vér szerinti gyerekem sziiletésének eshetdségeétdl. Konydrtelentdil,

méltanyossag, részvét és szégyen nélkiil tort ki belélem, hogy ezt én nem akarom !

Nem akarom, hogy itt az én génjeimmel vilagra j6jjon egy gyerek. Mi lenne vele? Mi lenne
beldle, ha csupan a legcsekélyebb mértékben is 6rokdlné télem az emlékezet képességét? Kezdetben a
naponta valtozé apak, az 6rokosen hiitlen pajtasok az 6vodaban. Aztan az ¢€letre sz616 anyakomplexus, az
emésztd szeretetéhség, hiszen nem fogadna el anyjaként a néniket, és tudnd, hogy durvan elhagytak.
Valoszinii, hogy az iskolaban megallna a helyét, lehet, hogy j6 tanulonak szamitana, de tapasztalnd, hogy
senki nem tartja szamon Ot, senki nem tudja, hogy a vilagon van. S jonne a munkahely, ahol se nem oszt,
se nem szoroz, hogy épp 6 van ott... De nem! Ilyen irt6zatos maganyban nem birhatna ki, nem érhetné
meg a felnéttkort sem. Nekem konnyti: én ismerem a varos €letrendjét, de 6 semmit nem értene meg.

Oriiltnek tartanak, s nyilvan 6 is annak tartana magat. Nem lenne nala nyomorultabb férge a vilagnak.

Legkozelebb szoba hoztam ezt a hatborzongat6 eshetdséget a baratomnak, tudakolva, hogy 6

hogy tudott vele kiegyezni magéban.

— De hat nem is szerzek tudomadst rola, ha netdn gyerekem sziiletik! — mondta szarazon ¢€s kis

ingeriiltséggel jelezve, hogy én mar megint fontoskodom.

Felcsattantam: kezdi tilzasba vinni a bolcs gyakorlatiassagot, és nem hiszem el, hogy valéban

nem képes folmérni, mennyire indokolt szembenézniink ezzel az, tigylehet, csak lelkiismereti kérdéssel.

Nincs igazam — vitazott nyugodtan —, amikor lelkiismereti kérdésnek akarom feltiintetni,
egyenesen nevetséges vagyok; a vilagon sehol sem gondos szdmvetés utan csinalnak gyereket. Van hely,
ahol garantalva van a boldogsaga, a jovéje? Egy fenét, még a taplaléka sem. S ki nem kockaztatja, hogy
degeneralt gyereke sziiletik? ,,Egyaltalan: van ember, aki utédokra gondol, amikor éppen ebben az

iigyben buzgoélkodik?”

Ez a vélasza tulajdonképpen rendjén volt. Részben igazat is adtam neki. De néhany napon beliil

yjra felmeriilt ez a téma, s akkor azt mondta:
— Latod, én ezért nem nosiilok.

Es ez mar nem volt rendjén. Néztem: viccel? — de csak annyira viccelt, amennyire ehhez a

kijelentéshez mindig egy kis illendé somolygas tartozik.

Szaporodtak az ilyen jelek. Egyre tobbszor fordult eld, hogy a bardtommal szemben a torkomra

forrt a szo.

Egy izben példaul egy nagyképti alak allitott be a szerkesztdségbe, és felhangoltan, derlis
iizletiességgel eldadta, hogy aznap este egy szenzacids kabarészadmot mutat be, ¢ a szerzo is, €s 0 is 1ép
fel vele mint konferanszié, s talan nem vessziik izetlen dnrekldmozasnak, hogy erre az alkalomra felhivja
a figyelmiinket, elvégre egy ujsag akkor jo, ha 1épést tud tartani az eseményekkel. S biztosra vehetjiik: az

aznapi kabaré esemény lesz. Aktualitas — ez a titka minden tomegkommunikéacionak. Majd meglatom —



akkor mar hozzam besz¢lt, mert idékdzben kideriilt, hogy én vagyok a szinhazi tudositd, hogy mennyire
naprakész ez a produkcio. A kozonségnek ugy kell érezni, hogy parbeszédet folytatnak vele — kezdte
belém sulykolni majdani cikkemet. — Ugy kell éreznie, hogy tobbet tud meg a kabarébol, mint a
tajékoztatasi hivatal kozleményeibdl. S néha ez igy is van! Ezért érzi a magaénak a miifajt, ezért bizik
meg benne. Nincs hatékonyabb tomegkommunikacids csatorna a kabarénal; higgytik el, ebben nincs

elfogultsag a részérdl, ezt nem azért mondja, mert kabarészerzo.

Hat persze, nem is az volt! Mialatt besz¢lt, rajottem, miért olyan ismerds. (Eléggé meg kellett
mar eréltetnem az arcmemoriamat, mert a tilsdgos igénybevételtél sokat romlott.) O volt a
fogdaparancsnok a statarium €jszakdjan, amelyen engem varosellenes izgatasért letartoztattak, és kis hijan

agyonlovettem. Mondom ezt a baratomnak. Ejszaka, statarium, fogdaparancsnok.
Vérom, hogy felnevessen.
O meg varja, hogy folytassam.
Legalabb két masodpercig varakoztunk.

Aztan 6 tudomasul vette, hogy nincs tovabb a sztori, valamirdl beszélni kezdett, én meg azt

kezdtem tudomasul venni, hogy amidta itt vagyunk, hibernalodott benne az erkdlcsi- és a humorérzék.
Mas példa. Ismét a szerkesztdségben.

Felfigyeltiink egy ,,kollégara”. Karikas szemmel, felhtizott vallal iilt mar j6 1deje egy asztalnal, és
rameredt az alcazasként maga elé tett jegyzetblokkra. Teltek az 6rak, és csak iilt, a kefelevonatra vart. Azt
hittiik, ,,kezd6”, és a szerzoi hitisag készitette ki ennyire. Nem tesz semmit, hogy mar tobbszor lattuk a

lapnal — a lampaldz akéarmikor elkaphatja az embert. Megsajnaltuk, €s beszélgetni kezdtiink vele.

Kideriilt, hogy nem ,,kezd¢”, hanem ellenkezbleg: ,,0reg roka”, aki azonban most elcsuszott a
bananhéjon, s ,,ezt az ligyet nem ussza meg”. ,,Ezt nem lehet megliszni” — hajtogatta, s szorongott. Aztan
ideges ¢lcelddésbe kezdett, torokhangon nevetgélt, mint egy satnya, tépett kakas. A tréfai szanalmasak

voltak, rendelkezett példaul, hogy mit kiildjlink utana a foghazba; megbizast adott arra az esetre, ha 6t

elébb elvinnék, mint ahogy a lap megjelenik — azaz dehogy jelenik meg! miel6tt bezuzzak! — hogy
tegylink boritékba egy példanyt, €s adjuk be a postara poste restante, mert latni szeretné kinyomtatva,
amikor majd szabadul. Egészen belejétt a hetvenkedésbe, eljutott a biiszke szerepvallalasig. O nem bijt el
a lelkiismerete eldl, 6 nem nyomorodott el annyira, hogy maga probalja eltalalni, hol lehet a cenzlira

sorompdja, nem, 6 nekiment.

Hoztak a friss lapot — gy latszik, kefelevonatot akkor éppen elmulasztottak kiildeni —, nézem,

forgatom — sehol nem talalom ,.kollégank” veszedelmes leleplezd riportjat. O is mohén lapozza:

— Kihagytak ! — és 6kollel az asztalra csapott a felhaborodasaban, s ugyanakkor végre egy kis vér

is jutott az arcaba a megkonnyebbiiléstol.
Latom am, hogy a baratom nagyon mosolyog. Félrevont:

— Te, nekem most ugrott be, hogy ez az iirge irta a szdmba a belsd vezércikket, azért nem taldlja a

nevét.



Kitort belélem a rohdgés. Tulajdonképpen az is benne volt a nagy jokedvemben, hogy lam,
semmi baj a baratom eszével; beldlem példaul tokéletesen kiesett, hogy kik csinaltdk a szamot, és soha ra

nem jGttem volna erre.

— Mit vihogsz!? — sz6lt ram indignalodva. Latszott, hogy megbantottam. — Persze, réhejes. De

azért szegény marha. Mennyire félt.

Megint eltelt néhany hét, s azalatt talan nem is taldlkoztunk. Mar nem emlékszem pontosan. Egy

étteremben véletleniil belefutottam.
— Leiilhetek, vagy varsz valakit?

— U}j le nyugodtan — mondta baratsagosan. — Kérsz? — s ontdtt egy poharba az eldtte 4116 kancso

borbdl. Jartatta rajtam a szemét:
— M1 hir az 0jsagnal?
— Mi volna? Mit tudom én!
— De ott vagy még? Vagy nem ott huztuk egyiitt az igat?
Végigszaladt a hatamon a hideg:
— Besz¢lsz hiilyeségeket... Mintha mi onnan ismernénk egymast!

Meg se rezzent, mosolygott ram éppoly tartézkoddan, ahogy mar a hellyel is, a borral is

megkinalt.
Egy lift siillyedt velem. A nevén szolitottam, ami egy tipikus gyerekkori becenév volt.

— Hat persze! — mondta felderiilve és hangsulyosabban, mint ahogy indokolt lett volna. — Lehet is
azt elfelejteni! Istenem, milyen komisz kolykok voltunk! — és sorolni kezdett neveket, azt, aki mar
harmadikra megkopaszodott, meg a dadogds szépfitit, meg aki meghivott minket sziiretre; pontosan abban
a tonusban, ahogy gyerekkori baratok beszélnek, ha talalkoznak. Megzavarodtam. Valami mintha rémlett
is volna abbdl, amit folemlegetett, és raadasul kutya rossz a névmemoriam, ezért nem tudtam biztosan,
hogy ezek nem a mi kzds emlékeink. De ez mindegy. Mar akkor is mindegy volt, részletkérdés — ezt
azonnal és vildgosan megértettem. Ahhoz képest, hogy 6 nekem eldad egy ,,gyermekkori baratok, ha

talalkoznak” cimii jelenetet!

Nem hiszem, hogy akkor mar ilyen allapotban volt az emlékezete. Majdnem biztos vagyok
abban, hogy kiszamitottan és eltokélten jatszott velem. Ezt a gyors és tiszta mdodot valasztotta a

szakitashoz. JoI csindlta. Okos volt. Nem véletlen, hogy a legbecsesebb, legrégebbi baratom volt.

Erdekes, mennyire nyugodtan, békés szivvel fogadtam a baratom dontését. A csaladjat nem
tulsagosan szerettem, 6 se kotddott hozzajuk kiilondsebben, igy még ebbdl a szempontbol sem kellett

dramainak felfogni, hogy itt marad. Nem kellett tovabb varakoznom ré, mehettem.



De nem mentem. Vartam. Nem arra, hogy esetleg meggondolja magat, nem, ez eszembe sem
jutott. Azt hiszem, id6kdzben kellemesebbé tettem a varost a magam szamara, mint amilyen valdjaban
lehetett. Ez a sajatsagos ,,hazassag” is szamitott persze, de a legtdbb ¢élvezetet a varos megismerése
szerezte nekem. (Kiilonos, hogy épp ott éltem 4t a megismerés gyonyorét, ahol egyetlen emberrdl sem

mondhattam el, még Hidasr6l sem, hogy ismerem.)

Nagy gyozelemnek éreztem, hogy felfedeztem az itteni élet mozgastorvényeit, s hogy szinte
mindenre magyarazatot talaltam. Becsiiletesen kimondom: félistennek tarthattam magam a halandok

kozott. Mint a bardtom, az elején. Talan csak masképp.

Ugy latszik, a 1élek legmélyebb bugyraban, ott, ahol nala a tolvajlas és az élvetegség ingere
fészkelt, énndlam valoban a hatalomvagy bujt meg. Csak szublimalt formaban: nem azt kivantam, hogy
barmi és barki felett parancsszoval rendelkezzem, ez nem is érdekelt. En azt akartam, hogy
megmutatkozzanak nekem a dolgok, és hogy velejéig ismerhessem, amit ismerek. (Ha errél még
beszélhettem volna a baratommal, valdszintileg orrom ala dorgoli, hogy annak idején tal sokaig
fiiggesztettem lelkes gyermekszememet a tantermiink falan olvashat6 jelmondatra: ,,A tudés — hatalom”.
Nekem is rogton ez jutott eszembe, €s mosolyogtam, €s tlinddtem, hogy az én értelmezésemben vajon a

»tudas” jelent-e mast vagy a ,,hatalom”.)
Egyszoval sajnéltam elszakadni a ,,gy6zelmemtol”.

A szerkesztOségbe tovabbra is bejartam. Jo sziird volt, eleve az érdekesebb emberek és esetek

kertltek elém.

S kit ismerek fel egyszer egy korrigdlod gotikus apostolban: az ,,0rok életii torténészemet”, akinek
sz¢&p, 0sziil6 szakalla nott azéta, hogy utoljara lattam. A cikke, amit korrigalt, torténetfilozofiai témarol
sz6lt, a cime: ,,Az incidencia valosziniisége a szomszédos torténelmi korszakokban.” Nem kimondottan

napilapba valo.

Szamolva alkati hitsagaval, éppen erre célozva kezdtem az Gjraismerkedést. Elismerésemet
fejeztem ki, amiért a publicitas kedvéért sem mond le a tudomanyos igényességrol, és megbélyegeztem
azokat a népszeriiséghajhasz tudosokat, akik hajlandoak vulgarizalni az eredményeiket. A ,,torténész”
ekkor bizalommal megkért, hogy olvasnam el a munkajat: mindazonaltal mégsem szeretné, ha az atlagos

olvaso szamara barmi érthetetlen lenne.

A tanulmany teljesen érthetd volt, csak éppen ugy, ahogy volt, butasag. Megéllapitotta, hogy
monarchikus és koztarsasagi allamformak kozott egyarant eléfordul, hogy halalbiintetéssel sujtjak a
politikai ellenfeleket. Minthogy a kirdlysag és a koztarsasag kozigazgatasi szerkezete alapvetden
kiilonbozik, evidens, hogy nem oksagi 0sszefiiggésrél van sz6, hanem incidenciardl — azaz véletlen

egybeesésrol.

— Meggy6z06 — adtam vissza a dolgozatot. Szerz6i hitisaga ezzel a sziikszavu dicsérettel is beérte. — De
szamolni kell olyan koriilményekkel... — és tdlem telhetéen elmondtam, hogy tobbre jutna, ha az
allamformak helyett az dllamszervezo alapelveket hasonlitana 6ssze, kiralysag helyett a diktaturat,

koztarsasag helyett a demokraciat tenné a vizsgalat targyava. De még azzal is kdzelebb jutna a



valdsdghoz, ha egyszerlien az emberi természetet...

— Onnek igazan figyelemremélto hipotézise van errél a témarol — és 6 nagyra becsiili a tartalmas
vitat, igy tehat meghivott magahoz egy tedra. Ezuttal elértem, amit a kdvéhazi taldlkozadsaink idején nem

sikerult.

Ugy tiint, hogy a lakasban, ahové beléptiink, hasonlé siiriiséggel fordulhatott meg, mint a
kavéhazban, tehat ugyszolvan az 6 lakasa volt, amire a varosban mas példat nem ismertem. Voltaképpen
folydirat- és konyvraktarnak nézett ki az elsd pillanatban, s nyilvan emiatt mindenki mas, aki benyitott

ide, visszahOkolt.

Nem akartam ajtostul rontani a hazba; kivartam a teat, folytattam a megkezdett eszmecserét, amig
el mertem arulni az érdeklédésemet nagy torténelmi munkéja, a varos monografiaja irant. Egy polcra
mutatott, ahol tobb méter hosszan sorakoztak a kemény fedelli dosszi¢kba kotott kéziratok. Elrémiiltem:
ennyi az egész foldkerekségen nem tortént, miota vilag a vildg, mit lehet ennyit irni egy varosrol! Addigra

azonban mar kivivtam rendkiviili bizalmat — musz4j volt élnem vele.

Foloslegesen estem panikba: a grandiozus életmii 1ényege 6t perc alatt kihiivelyezhet6 volt, s
csak a tisztesség kedvéért lapozgattam egy félorat a kotetekben. Az ,,0rok életii torténész” eldvette a
mindenkori tegnapi Gjsagot, ami akkor mar a tegnapelOtti hireket tartalmazta, s 6 azoknak a kivonatos
Osszefoglalasat adta, de az aznapi, tehat a leiras napjan érvényes politikai ,,vonal” szellemében

kommentalva. A torténelmi tdvlata minddssze két nap volt.

Az érdekesség kedvéért az 6 miivében is fellapoztam az elsinkofalt forradalom napjat. Azon a
napon az ,,0rok életli torténész” erésen megnyomta a tollat — igaz, még nagyon fiatal lehetett ebben az
1doben. Igazsagoszto heviilettel allt ki a barikéddra — persze csak a szellem barikéadjaira —, felsorolta a
»Zsarnoksag” biinlajstromat, mindazt, amit nyilvan a forradalmat megel6z6 idészakban szérmentén az
ujsagok is meg-megpenditettek. Ahhoz, hogy a forradalom napjanak tényleges eseményeit leirja, mar az
aznapi ujsagok kellettek volna, de 1évén, hogy azokat kivontak a forgalombol, a forradalom tényei a
monografiabol is kimaradtak, csak a megtorlas és a temetés napjain megjelent szembedtlden célzatos
»tenykozlést” dolgozta fel. Hogy mi vallott célzatossagra? Példaul az dldozatok szamaranya. A lojalis
oldalon elesettek szamat naprol napra feljebb kerekitették, a roluk kdzolt szdmadat ujabb halalesetek
nélkil is egyre ndtt, de még mindig nem indokolta a tobb napra elhizodo tomegtemetést. Ugyanakkor
viszont az aldozatul esett felkelokrdl egyetlen szd sem esett. Joggal kérdezheti az ember: akkor kiket
temettek ennyi ideig? Minthogy a forradalmat kovetd napok ,,hiranyagat” a torténész kicsit késébb, mar
egy higgadtabb, ,,megbocsatobb” , korszak™ légkorében targyalta, a megtorlas igazolasara kiotolt
ragalmak mint ,,sajnélatos tények” keriiltek eld, ,,melyeket nem szabad elhallgatni”, s amelyek
ismeretében ,,hala Onthette el a varos polgarainak szivét, amiért a kormanyzat nem kovetelt még nagyobb

elégtételt a lakossagtol, mint amennyit mar vett rajta”.

Ezek utan mégis kivancsi lettem arra a napra. (A levéltarban idaig jutva még azt gondoltam, hogy
jol megvagyok a nap hiteles tényeinek az ismerete nélkiil.) Miutan agyba-fobe dicsértem a ,,torténész”
nagyszabasi munkajat, féleg modszertanilag, hogy mennyire attekinthetd, felhoztam egyetlen

kifogdsomat: a lazadast targyald fejezetnek az adatkdzlési hianyossagait.



A ,.torténész” folnytlt a polcra, és egy vékony dossziéban 0sszegylijtve a kezembe adta az azon a

napon megjelent ujsagok eredeti példanyait.

— Azt gondoltam — flizte hozza —, hogy a munkam kinyomtatasa esetén ezt fliggelékben kozlom.
Sok fejtorést okozott ez a kis dosszié¢ mar nekem. Egyszertien nem tudom beilleszteni a koncepcidomba.
On is meggy6zddhetett rola, kedves kolléga, hogy mennyire zart szerkezetet sikeriilt megalkotnom és
végigvinnem ezen a munkan. — Felragyogott a szeme. — Hogy milyen nagyszeriien illeszkednek
egymashoz a kiilonboz6 forrasokbdl szarmazé adatok! Ez az egy pont adoédott hosszt munkam alatt, ahol

zavar észlelhetd. Bevallom, kolléga, ezzel a forrassal nem tudok mit kezdeni.

,,Tudja mit? Adja nekem!” — kivankozott ki beldlem. Aztan azt gondoltam mégis: maradjanak

csak itt ezek az ujsdgok! Hatha jar még erre valaki, akinek hianyozna a monografiabol ez a fiiggelék.

Amilyen tiirelmesen ¢€s belatassal viseltem magamat ezen az éjszakéba nyulé teadélutanon, olyan
fojtogatd haragga 1ényegiilt 4t bennem utdlag az élmény. Mint a lassan haté mérgek. Természetesen nem a
»torténészre” haragudtam, nem haragudtam én senkire, csupan harag volt bennem. Békétleniil rottam a
varos utcait, kotekedtem az emberekkel, s ha ugy adddott, vilagga kiirtéltem roluk az igazsagot, amit

persze fel se vettek télem. (,,Részeg disznd.”)

Mi a nyavalyanak gy6trom itt magam, hogy €szben tartsam, mikor, mi, hogy volt, ki ki volt, és

mit mondott? — vontam magamat kérdore. — Teljesen mindegy. Nekik aztan végképpen mindegy!

Vajon Hidasnak mindegy volt-e, hogy szerettem? — Talan nem. Talan azokon a napokon
boldogabbnak érezte magat egy kicsivel, amelyeken velem élt. (Ugyanis miutan foladtam a reményt,
hogy az alland6saggal belesulykolhatok barmit is, mar nem térekedtem arra, hogy mindendron odaérjek a
hidhoz. Abszolut dszinte ,,hdzassag” volt, legalabbis a részemrdl: ha valami — akarmi — jobban érdekelt
annal, mint hogy vele toltsem az id6t, vagy hogy 6 nehogy massal legyen, egyszeriien kihagytam az

¢letembol.)

Ambar korantsem biztos, hogy jo ,,férjnek” érzett. Meglehetdsen sokat veszekedtiink. Amolyan

kozonseéges, Utsz€éli modra, meg finom ,,lelkizésbe” burkoltan is.
Eleinte imadtam, ha ebben az utobbi formaban beolvasott nekem.

— Mennyire boldogtalan ember vagy — mondta némelykor az ,,értelmiségi” estéinken. — Ne érts
félre — indult 6vatosan tamadasba —, én tulajdonképpen nagyon biiszke vagyok, hogy egy ennyire nem
mindennapi ember jutott nekem. Mert te tényleg egyéniség vagy. Dobbenetesen masképpen latod a
dolgokat. Es azt is jol tudom, hogy kicsi vagyok én ahhoz, hogy belekotyogjak a filozofiadba, de hat
mégiscsak a feleséged vagyok, €és muszaj megmondanom, ha valami nem tetszik. Nem, azt nem
allithatom, hogy a legtobb dologban nem adok neked teljesen igazat; ha utdnagondolok, majdnem mindig
igazad van. Mégis furcsanak talalom, hogy tendlad soha semmire nincsen megoldas. S nem tehetek rola,

mindig eszembe jut, hogy lehetnek-e j6 gondolatok azok, amelyektdl valaki egyre csak boldogtalanabb



lesz? — Es aztan sorra vette, hogy a ,,nagy emberek”, a tankonyvek és lexikonok életrajzi adataibol
kikovetkeztethetden, mennyire lehettek boldogok. Szerencsére arra az eredményre jutott, hogy nem

nagyon.

— Minden rendes feleség igy beszélne — mondtam neki nevetve, s 6 készséggel elismerte, hogy
bizonyos egyiigyli n6i aggodalmaskodas mondatja vele ezeket, de megingathatatlanul hozzatette: azért a
,hagy emberek” hittek valami megoldasban, legfeljebb ,,nem jott be nekik”, én ellenben eleve nem

torekszem semmilyen megoldasra, s ez a baj.

Persze erre mar ,,meg nem értetten” duzzogtam, de mintha hajjal kenegetnének: Hidas olyan volt,
mint barhol a vildgon lenne az élhetetlen intellektuel mellett egy értelmes lany. Ilyenkor teljes
abszurditasnak tlint, hogy 6, aki ennyire respektal engem, ujabb napokon Ujra pataliat csap, mert én,
tohonya allat, még egy vizcsapot sem tudok megjavitani, s Gjra kantalni fogja migrénes mozdulattal, hogy
meg kell mér Oriilni ettdl a kriptahangulattol, az agyara megy az én vilagfajdalmas lelkem, s vegyem

tudomasul, hogy 6 még fiatal.

A teadélutan idejére azonban azon vettem észre magam, hogy jobban idegesitenek Hidas
megértésrohamai, mint amikor ismeretlenként mered ram az utcan. A hazastarsi patalidkat {6l se vettem,
sOt egyenesen az otthonossag érzésével jartak, ellenben majd folrobbantam, mihelyt komolyan vett. Mert
minden hiaba: elhiilyiilve sziircséltem okos szeme banatos mosolygasat. Sajnos, mérhetetleniil vagytam
megértésre, emberi szora. S ezt provokalta bennem Hidas 6rokké, amikor jo volt hozzam. Minden

»komoly” beszélgetésiink utdn csak vadabb és szomjasabb lett bennem a magany.
Alighanem ezért tudtam végiil is elszakadni Hidastol.

Kezdtem felmérni €s atérezni azt a veszteséget is, amit baratom felszivodasa okozott nekem.
Apranként kibontakozott bennem egy gydszhoz hasonl6 érzés, csak éppen nem 6t gyaszoltam, hanem
magambdl azt a részt, amit elfelejtett. Mindazt, aminek csak 6 volt tanija, aminek a bizonyossaga, mint
aranyfedezet, az 6 emlékezetében volt letétben. Mennyi idém veszett oda vele! A gyerekkor nagy része, a
merész utak! S voltaképpen az is, ami ebben a varosban tortént veliink. Minden, ami az életemben ért

valamit.

Akkor érthetéen nagyobbnak éreztem a veszteséget, mint ami valos lett volna. Pedig régota
feln6tt embernek tudtam magam, fliggetlennek, befolyasolhatatlannak, olyannak, aki megall a sajat 1aban.
Nemcsak papoltam annak idején, hogy 6ridsi hiba az dntudatunkat és az 6nértékelésiinket alarendelni
kiils6 megitélésnek, sikernek, bukasnak, hanem élni is tudtam eszerint. Csakhogy ebben a varosban nem
ment. Nem volt elég, hogy még tisztanak, épnek tarthattam az értelmemet, nem volt elég a nyilvanvald
folényem, a biztonsagérzet, hogy el tudom érni, amit kell. Mindez nem volt elég ahhoz, hogy

atérezhessem: vagyok.

Visszamentem a hajdani kis szobamba. Szobankba. Laktak benne azota masok is, a holmimat
hasznalatba vették, de nagyjabol minden fontosat megtaldltam. Pakolas kdzben kezembe akadtak az
irataim. Az Utlevélbdl kilogott egy nyomtatvany. Vizumkérd blanketta, mar nem emlékszem, mikor

toltottem ki, és miért nem hasznaltam fel. Lehet, hogy elrontottam, és azért maradt meg. Figyelmesen



végigolvastam az adataimat. Ennyi id6 utan mar mondtak is nekem valamit. Majdhogynem ujratanultam
Oket. Egy rubrikat annak idején iiresen hagytam: ,,Utazasanak célja...” Ez a varos lett volna az? Utazasom
célja? Mi volt a célom, tényleg? Az én utazdsaimnak nemigen volt célja eddig. Most lesz — gondoltam,

mégpedig nagyon keményen gondoltam —: el innen!

Nem csinaltam paradét a blicsuizasbol, de azért elmentem a hidhoz, €s mint ,,j6 ismerds”

megszolitottam Hidast; elbeszélgettem vele. Foleg arrol, hogy milyen szép évszak az 6sz.

Délel6tt korbeviziteltem az iskolakat, mig raakadtam Fiokara, s jobb hijan nekiadtam a
noteszemet. Valami mésnak taldn jobban oriilt volna, de szorakozottsagbol nem vittem magammal

semmit.

Ekozben még egyszer, utoljara, egy rejtélyes leletet vetett felszinre, vetett az utamba a varos.
Fioka utdn maszkalva az iskoldkban, az egyik iires gimnaziumi osztaly fekete tdblajan a kdvetkezd
felirsra lettem figyelmes (futdlag arra emlékeztetett, mint amikor a VAKACIO-t rakjak ssze egy-egy
ujabb betiibdl a didkok) :

RACIO

GENERACIO

DEGENERACIO

Elgondolkodtat6 volt. Ijesztd. Mintha az én gondolatmenetem csomopontjait vagy kulcsszavait
irta volna fel egy magikus kéz. Valami jel ez? Vagy jelzés? — megkisértett Gjra a félelem, hogy a varos
lakoi valojaban teljesen €p, értelmes emberek, akik engem valami oknal fogva szandékosan és csunyan

félrevezetnek.

A baratomat napokon at kerestem. Végiil egy 10;j ségcikke adott rola tbaigazitast: egy késziild
szoborrol szolt, és joggal feltételezhettem, hogy a szobraszmiihely kdrnyékén tobb esélyem lesz a vele

valo talalkozasra.

Nem volt szerencsém. Hasztalan csellengtem egész nap a mithelyben. Ram is esteledett. Nem
volt kedvem szallds utdn nézni, a miiteremben vackoltam be magam egy tdmlas padra, még pokrocot is

talaltam valahol.

Nehezen allt be az ¢jszaka. A hatalmas ablakok miatt bent sem volt s6tétebb, mint kint.
Voltaképpen mar sotét volt, amikor lefekiidtem, de aztdn hozzészokott a szemem, és szinte zavartalanul
yjra lattam. Ez idegesitett, mert almos sem voltam eléggé. Lassan halvanyultam, egyiitt a félkész
szobrokkal, mig egészen koromsotét nem lett. (A mithely a varos szélén fekiidt, kozvilagitds nem volt,
nem sz{irddott be semmi fény.) Minthogy az6ta sem mozdultam, amiota idehtizodtam, és nem mozdult
mas se, a recehartyamon hidnytalanul megdrzddtek a formak, s ha akartam, a feketén még feketébben
elérajzolodtak, pontosan a helylikon. Aztan, ha nem akartam is, lattam Oket. ,,.Lehetetlen, hogy ennyire
lassak — gondoltam —, hiszen vaksotét van. Nyilvanvalo, hogy ez csak az a szokvanyos optikai jelenség.”
Mégis haldlosan ingerelt. Behunytam a szemem, hogy legalabb a sotétet ne lassam. Nem tudtam ellazulni,
mert nem éreztem eléggé egyediil magam. Féldlomban feliitottem a fejem: valaki 1¢legzik itt kiviilem. A

sajat orromban siivoltozott a levegd. Orak mulva is elcsigazottan fel-feltdmaszkodtam: mi a nyavalya



kopog? Lattam, hogy mar nem feketén, hanem fluoreszkal6 fehéren tiinnek eld a s6tétbdl a szobrok.
»Akar egy vizid” — gondoltam, de hirtelen szoget ittt valami a fejembe: taldn mar pirkad, attol latszanak
vildgosabbnak. A kivancsisagtol onkénteleniil felpattant a szemem: mar majdnem vilagos volt. Eszerint

tehat addig csukott szemmel nézelddtem. ,, Remek” — bosszankodtam. Es akkor végre sikeriilt elaludnom.

A szobraszok ébresztettek fel — a bardtom megint nem volt veliik. Kinyult, remegd huzaloknak
éreztem az idegeimet, mint egy kiados masnapossagban. Mindenem atizzadt, nyirkos, rossz szagu, rossz
izl lett. Mérhetetleniil lassan tudtam csak a tagjaimat életre szolongatni, mint egy sivatagi nomad a
fagyos homokban t61tott éjszaka utan. ,,Kiiszobon a depresszid; persze, hiszen sz van” — gondoltam, és

dontottem. A baratomat pedig nem keresem tovabb.

Az ¢jszakabol visszamaradt bennem egy sivalkodo, agrol d4gra himbalozo, felbolydult
majomcsapat — a szorongas. Légies, apré majmok csimpaszkodtak az idegeimen. Amint a hatizsdkommal
ott toporogtam a palyaudvaron, rajottem, hogy nem merek vonatra szallni. Ebben a varosban méar
semmilyen jarmuvet, egyaltalan semmit, de semmit sem merek igénybe venni, mert nem bizom

semmiben.

A félelmem irracionalis volt, de — ha meggondolom — jogos. Nem kényszeritettem magamat,
hogy az észszeriliség szerint jarjak el, elvégre az sem volt teljesen ésszertitlen, hogy gyalog menjek el,

ahogy jottem.

Atlabaltam a centrumon, néhény kiilsd keriileten, egy elhanyagolt varosszéli parkba jutottam,
amely egykori keritése omladékait bendve dsszeolvadt a hatarral. Csak itt hittem el, hogy sikertlt
kijutnom a varosbol. S6t, hogy kijutottam. Lelassultam, bamészkodtam. Ez volt az igazi bucs; addig

csak diihhel eltéptem mindentd] magamat.

Gyonyoriinek lattam a vidéket. Legalul még z6ld volt a novényzet, de a magasra ndtt gaz mar
elszéradt. Fiistsziirkén és lilan gomolygd, nagy foltokban boritotta a mez6t. Kozelrdl a gyomvirdgok, a
szinesedd, ¢les rajzu szarak, a teljességig és azon mar tul jutott levelek tomor szévedékben emelkedtek ki
az eleven foldbdl, pézolva, ahogy régi fényképeken pozolnak, a megrekedt perc 6rokkévalosdgaban. Az
utolsod eleven szépség s a pusztulds elsd szépsége — egyiitt. Zold és piros egyiitt, egyazon levélen. Térdig
ér6 lapulevelek, mint meseorszagban, egyik még telizold, a masik meg, akar az 6sszezsugorodott, égett

papir, fekete.

Egy elvadult liliomfa eldtt megélltam. Nagy, barna leveleit mar talan csak egyetlen rost tartotta,
ritkasan, hullasra készen fliggtek a vékony agakon. Minden rezdiiletlen volt, s mégis, amint rajta jarattam
a szememet, mintha a pillantdsom 16kné meg Oket, finoman lengeni, inogni kezdtek a kdnnyti, selymes
levelek. E percben elég érzelmes voltam ahhoz, hogy azt gondoljam: lam, utoljara mégis talaltam egy

Iényt, ami tudomast vett rolam.

Ko6zben erésebb lett a napsiités. Erett, fekete bogyok tanyérjainak a siiriijébe jutottam. ,,Erdekes,
milyen furcsa, gyanus szaga van a f6ldi bodzanak. Mi tagadas, ez bizony nészag” — mondtam Hidasnak,
pedig nem volt velem. O pedig jobbra-balra megforgatta a fejét, mint mindig, ha zavarban van, elnevette

magat, ¢s el is pirult.



Felhagytam az utazéssal. Nincs is kivel. Persze sokszor eszembe jut a bardtom, hogy mi lehet
vele, €s a szelid kis nd, a ,,feleségem”, s olyankor nagy késztetést érzek, hogy visszatérjek a varosba, és
megtudjak valamit réluk. De csak egy percig. Mert egyébként engem oda kotéllel sem lehetne elvontatni.

Eppen eléggé megfertdzott a tapasztalat, amit ott szereztem.

Lesem az embereket: vajon nem onnan szivarognak-e el6? Az élet teljesen normalis helyzeteiben,
barataimmal, ismerdseimmel szemben a legvaratlanabbul ram tor a kétség: hatha el se jottem a varosbol?
hatha én is mar fantomtudéssal, fantomemlékekkel ¢élek? Vagy csak annyi: ,,Ki lehetett ez tegnap? S

holnapra mi lesz?”

Tétova lettem. Nem szivesen baradtkozom. Ha van kézlendém, inkabb leirom. Olykor mar azt
gondolom: kar volt eljonnom, ott se lehetnék maganyosabb. Nem mintha nem hinném, hogy van, ami
van, s eleve nem hinnék az embereknek. Hogyne hinnék! Csak mindenre el vagyok késziilve. Majdnem

mindenre.

1985



AZ ESELY

Mondta egyszer: amig fiatal volt, alig-alig latott maga koriil sz€p embert. — Most meg tele van a
vilag szépekkel — ezen 6 maga is hitetlenkedve nevetett nemrég, valamelyik utolsé talalkozasukon. Ugy
latszik, amig fiatal volt — mondta —, egyaltalan nem hatott ra a fiatalsdg dnmagaban val6 szépsége. Vele
mosolygott hitetlenkedve 0 is, tekintve, hogy éppenséggel most 6 az, aki ebben az — allitolag — 6nmagara
vak fiatalsag koraban leledzik, és dvatosan mosolygott azért Vis, mert sose lehet tudni, hatha valami
vigasztal6 bokra szamit az asszony — hirtelenjében nem latta at, nem ilyesmit var-e t6le. Egyébként
igazan nem esett volna nehezére a bok, hiszen csakugyan szépnek latta; ,,sokat tudo, szelid, sziirke
szemének hires, csufondaros mosolya” — a jellemzést arrol az 6reg amerikai szinészndrdl szokta irni az
Ujsag, akihez (helyesebben a hiisz éve késziilt filmjeiben lathaté figurajahoz) az asszony feltiinéen
hasonlitott. O a szépséget is és a hasonlosagot is mar a legelsé alkalommal tudomasul vette, amikor latta a
fényképét a fianal, Miklosnal. Persze, az igazsagtol akar el is tekintett volna, bokolt volna szivesen
meggy6z0dés nélkiil is, mert szerette ezt az asszonyt. Olgat, Olga nénit. A nénis nevet érezte volna
Oszintébbnek, mert €épp csak kiléptek a gyerekkorbol, amikor Miklossal 6sszeakadtak — Miklos akkor
érettségizett —, s még zavarta, ha idegen felndtteket kellett tegeznie. Nyilvan e miatt a beallas miatt Olgat
tegezni még mindig furcsa egy kicsit, holott maskiilonben minden korabbi viszonylat érvényét vesztette

kozottik.

Mar jo fél éve jartak egyiitt, amikor Miklos az 6rokos kamasz-egykedviiségen atsziiremkedo
biiszkeséggel lerakta elé az anyja képét. Természetesen azonnal tudatara ébredt a gesztus jelentésének és
jelentdségének, de elsdsorban csodalkozott. Mint lanygyereknek sose szamitott édes, bensdséges titkai
kozé, hogy milyen az anyja, noha nagyon is gyengéd megbocsatassal volt az irdnt, hogy olyan, amilyen.
Minden bizonnyal az apja rendeltetése lett volna, hogy belekeveredjék altala az §s-mitoszok rejtelmes,
freudista éjszakajaba — de apjaval jozan és gyakorlatias kapcsolata volt mindig, komolyabban vette, mint
az anyjat, am cseppet sem érezte épp ezt az apat magara nézve jellemzonek. Kiilondsen, miutan
elkoltozott tolik, és tjrandsiilt, leginkabb megfontolt egyiittmiikodésnek talalta sziildi-csaladi
kapcsolatait, aminek dicséretes célja, hogy 6 annak rendje modja szerint felnovekedjék. igy hat
elfogodottan tekintett Olgara, Olga nénire, mar a kicsit alulexponalt képen is, amely a munkahelyén,
kopenyben, laboratoriumi leparld berendezések kdzott mutatta, meglepden természetes, elgondolkodo
mosollyal — a kép eleve olyan volt, mint egy standfotd egy filmbdl, a benyomast csak fokozta a hires

szinészndhoz valo hasonlosag.

Noha semmi sem utalt arra, hogy Olga hiu hatso szandékkal dicsérte volna az ifjisag 6nmagaban
valé meginditd széps€gét — nem szokasa, hogy bokokra palydzzon —, 6 mégiscsak belefogott egy
fejtegetésbe, hogy a kiforrott szépséget részesitse elényben a jellegtelen szabalyossaggal szemben.

,Mennyivel emberibb — zengedezte —, ha kiolvashaté a sors az arc egyszeri, személyes torzulasaibol.”

Olga sopankodva elhallgattatta: ,,Az istenért, csillagom, ne ijesztgess, ennyire éreg azért nem

vagyok!”



Zsuzska most, hogy felmeriilt benne ez a jelenet, irigykedve allapitja meg — 6, mar hanyadszor! —,
hogy Olga bamulatosan ¢észnél tud lenni. Villamsebességgel kivagja magat mindenféle feszélyezett
helyzetbél. O bezzeg teljesen tehetségtelen az ilyesmiben, egyszeriien nem tudja kitalalni a sziikséges, a
megfeleld szavakat. Az mar nem formalodik gondolattd — szorny(li volna, ha az embernek mindent tudnia
kéne 6nmagardl —, hogy épp ez az, amit szeretne ellesni Olgatol, s nagyrészt ez az érdeke abban, hogy

hiiségesen kitart e baratsag mellett sok idével azutdn is, hogy Mikldssal szakitottak.

Mar a puszta fiatalsag is sz€p — ragadt le a felismerésnél Olga, amint kimondta, s ki is tart
mellette, pedig Zsuzskat lathatolag idegesiti, nem érdekli, nem is hiszi el. Mar valahol mashol tart, mas
témanal, Olga hagyja Zsuzskat: beszéljen, de 6 inkabb annak engedi 4t a figyelmét, az érzékeit, amit
elhivott beldle ez a sz6; szeme elé tolul sok-sok viasz-sima homlok, merész vagy gyamoltalan gdmbolyii
all, puhak és rugalmasak, sortéikkel és pattandsaikkal egyiitt is romlatlanok; felmeriilnek tomott, fényes,
vadoc szemoldokok, egy arc, egy fehér rokakucsmas lany selyembdre a hordl visszaverddd fény
egyenletes megvilagitdsdban, ekkor csodéalkozott erre eldszor, aranylag még maga is fiatalon, mint valami
természeti jelenségre; a fia lehunyt, sima szemhéja, kozépiskolas koraban, holtra faradtan, alvasba ajulva,
melynek szegélyén, a szempillak sora f6l6tt kékes-lilas sav latszott, mintha festve volna, mert a
fiataloknak még a faradtsaga is megall valahogy a bor alatt. Lanyok ¢€s fiuk oszlopos, hosszl nyaka, az iv
a fiil és a vall kozott, a lanyok torékeny tarkoja, s a fiak tomor tarkoja, a ragondorddo haj; a labuk, a fiaké
nyaron a kifakult, aranylo bolyhossaggal s a lanyoké a térdhajlat és a boka ijfesziiléseivel. Szép csaknem
minden fiatal test, ha az ember mar tudja, hogy mi vész el sorra beldle. Ha errdl a sajat teste mar volt
szives felvilagositani. Mert ezt csak a sajat testétdl tudhatja meg az ember, fiatalon még azt hiszi: az
oregek mar eleve oregnek sziiletnek. Természetesen ilyen hiilyeséget senki se gondol, csak éppen nem

képes meglatni az dregben az egykori fiatalt.

Ez a kis Zsuzska is milyen kedves gyanutlansaggal besz¢l az oregekrdl; mintha valami idegen
fajrol beszélne. Mintha az 6szi erdd vagy az elefant szépségét dicsérné. Egy fraszt gyonyori, ha valakire
r4 van irva a sorsa! A legtobb ember még a sorsaval sincs kibékiilve, nemhogy meg is lassék rajta. Ments
isten! Amikor 6 annyi id6s volt, mint Zsuzska... Csakugyan. Ha Zsuzska az ¢ egykori fiatalkori énje
volna, vajon felismerné-e benne sajat magat? Pedig 6 annyira magaban érzi még azt az Olgat. A szeme
mogott — hozzaérti: a tdskdssa valt szeme mogott — oly sokszor az 6 szemével 1at, az 6 mozdulataval
rantja oldalra a fejét, ha mulatsagosnak taldlja, ami kiszaladt a szajan, s elvarja a tetszésnyilvanitast, de
igyekszik nem maga kezdeményezni a nevetést; onkéntelen kis kacérsag, mar régen le szeretne szokni
rola, mert a bore a nyakan ilyenkor rancolodik, mint a cigarettapapir, de a reflex sajnos tal erés. Gyakran
még ugy 1épdel at az tuttesten, mintha a régi 1aban jarna, s megddbben, ha egy kirakatiivegben meglatja
magat lefelé szélesedve, megvastagodott térddel. Volt Gigy, hogy erdében sétalt, gyenge napsiitésben, és
lehunyt szemmel pihent, enyhiilt gyonyoriiséggel a napba tartva az arcat. Es akkor megvildgosodott

elétte, hogy husz-harminc év mulva is, ha megéri, pontosan ez lesz. Majd akkor is a napba fogja tartani az



arcat, csukott szemmel, s akkor is ugyanezt az arcot fogja érezni, ahogy most is érez egy arcot, ami beliil
a koponyacsontjara fesziil, egy fiatal arcot, s nem észleli a felette megvaltozott hust. E16szor
megvigasztalddott, hiszen eszerint vénasszonyként is lesznek kellemes percei, aztdn az id6 gépies

mulasanak az ijedelme fogta el.

Hogy milyennek latna a fiatal Olga 6t? A kozépkoruak tetszelgd mélabtija. Hogy 6, 6, mily
nagyon meg kellett okosodni a kiiszkddésben, a viszontagsagok kozott! No persze kicsit elhasznalodtunk
kozben. Hat, istenkém! De kezdetben tisztak voltunk, és langlelktiek! — Olga tigy talalja, hogy nala
forditva volt, a fiatal Olga korantsem volt olyan naiv, amilyennek most 6 elég siirlin bizonyul. S ma
voltaképpen konnyebben, tisztdbban, nyiltabban €1, mint zsenge leanyként. Nyilvan nem akart volna a
fiatal Olga ilyen lenni, amilyen 6, s nem szivesen tor6dott volna bele, hogy ilyen lesz. Na és! Hiszen

minden annyira sziikségszer( volt, ami tértént. S mindenekeldtt az volt sziikségszerii, hogy muljék az ido.

Ellenben mit sz6lna Zsuzska, ha most, ripsz-ropsz, a fiatal Olga teremne itt az 6 helyén, s vele

talalnd magat szembe? Sajnos ez sem elég mulatsagos kérdés. Mert nem ismerné fel.

Kis szamar — legyint magéaban Olga elnézden. Eszébe se jut, hogy Zsuzska az égvilagon semmit
sem kovetett el ellene, ami miatt megbocsatasra szorulna. Hacsak azt nem, hogy a készséges

vigasztalassal onkénteleniil a folényét juttatta kifejezésre.

Egyszer végre meg kéne mondani neki, hogy megaldzo a tapintatoskodasa — flist616g magaban
Zsuzska, majdnem mindig flist6l6g valami miatt, amikor Olgatol tart hazafelé¢. Most megint tiiskét
hagyott benne, hogy Olga leforditott s egy konyv ala cstisztatott az asztalan egy fényképet. — Nyugodtan
beszélhet a fiarol! Igazan mar magatol is rajohetett volna erre: épp elég szerelmi ligyét tarta fel eldtte
Zsuzska, éppen azzal a céllal, hogy tudoméasara hozza, mennyire taljutott mar Mikloson, csalédason, az
egész gyerekes historian. Eleinte talzott szeméremmel elhallgatta eldtte az 0j kapcsolatait, nehogy abban
a szinben tlinjon fel, hogy a sebzett onérzet agal benne, de amikor tapasztalta, hogy Olga milyen
aggalyoskodva keriili Miklos emlitését vagy a kozos emlékekre valo hivatkozast, éppen a feloldas

szandékaval kezdte traktalni a beszamoldival.

Zsuzskat mulattatta — nem, ez azért tilzas, ez til nyeglén hangzik: inkébb izgatta, foglalkoztatta
—, hogy Olgéval szemben olyan fogalmak meriilnek fel benne, amiket més koriilmények kozott
anakronisztikusnak talalt volna. Szemérem. Onérzeti sebek. Mar maga ez is: elhagyott lany. Az 8
megszokott kozegében ilyesmire mondtak: ,,Kurva nagy lelked van, hallod!” , vagy: ,,Ne faksznizz,
konyorgom!”. Pedig a maguk modjan fakszniztak 6k is eleget, mas oldalrdl meg Olga sem az a kimondott
levendulaillatt mamika, mégis félresikeredett minden talalkozas, amit az asszony és az ¢ baratai kozott
hozott létre. Jellegzetes izoméria — allapitotta meg Zsuzska a sajat (és Olga) szakmajabodl szarmazo
fogalommal élve. — Ahogy vannak azonos 0sszetételii, mégis eltérd fizikai-kémiai tulajdonsagu

vegyiiletek, bele kell torddnie, hogy vannak azonos idegzetii, azonos nézeteket valld, egymastdl mégis



idegen emberek.

Olga nem nagy szam tulajdonképpen, a fiukat, akiket elvitt hozza, talan csak akkor érdekelte
volna, ha szinésznd, esetleg egyéb miivész. Réadasul a fiatal vendég tiszteletére mindig egy kicsit
tulporgott, keményebbnek, szikrazobbnak mutatkozott, mint rendesen, s ez valahogy megoregitette. Ami
azt illeti, Olga sem volt elragadtatva ezektdl a vizitektdl és a kis farkasoktol, ahogy nevezi dket.
Lehetséges, hogy a generacié himnemt felében el6fordulnak farkasok is, csakhogy Zsuzskénak sajnos
még egyet sem sikertilt kifognia. Pedig inkabb farkas, mint bakkecske, vagy buskomor juhaszkutya, vagy
pavakakas, vagy akar a legjobb eset: a kedves, hliséges lajhar — ezekhez ugyanis mar volt szerencséje. No
igen, egyszer akadt egy sakal is — egésziti ki a leltart — egy hossza vikendre a Balatonnal — egy lidérces

hossza vikendre.

Mikl6s se volt farkas. Miklos fegyelmezett, értelmes vizsla. Lehet szeretni. De nélkiile is
kibirhato az élet, hajaj, béven — gondolja jra felfakadt indulattal. — Megalaz6 ez a tapintat! Mintha
bizony raszorulna! — Zsuzska ilyenkor szokta fontoléra venni, hogy abba kéne hagyni a baratkozast
Olgéval. Természetesen nem rendszerezett érvelés formajaban mérlegel, csak tigy belehallgat az
érzelmeibe: mire késztetik. Eddig még mindig az jott ki, hogy valamelyest sziiksége van erre a
kapcsolatra. Szeret olyan lenni, amilyenné Olga ¢€let- és beszédstilusanak a 1égkorében valik. Szeret
elragddni aprosagokon, mintha ennyire érdekelnék 6t, s szereti még Olga bolcskddo kioktatasait is, hiszen
azokban eleve feltételezodik, hogy 6 egy artatlan, gyanutlan fiatal, akinek el kell mondani, hogy milyen is
az élet — holott mar nem is annyira fiatal. Diszkomértékkel egyaltalan nem. Miklosnal példaul tobb mint

harom évvel idésebb, csak Olga mindig uigy tett, mintha errél nem venne tudomast.

Elsésorban azért kivanok csupa jot az embereknek, mert ha tragédidkba iitk6z6m, nincs pofam
kedvem szerint boldogtalannak lenni — szellemeskedett magéaban elfanyarodva Olga. (Maskor meg azt
gondolta — s ha ugy adodott, hangoztatta is —, hogy szabadon utalhassam Oket.) Pokoli rossz hangulata

volt; napok ota tartd lappangés utan mara végképpen elhatalmasodott rajta.

Olmosan faradtnak és vibraloan nyugtalannak érezte magat egyszerre, s egyikre se volt semmi
oka. Ha szavakba kellett volna foglalnia, hogy mi baja, csak annyit tudott volna nyokodgni, hogy teljesen
értelmetlennek latja, és az értelmetlenségéhez viszonyitva mértékteleniil sokallja az 6rokos, kitartod
eréfeszitést, amibe a puszta élet fenntartdsa és karbantartdsa keriil. A vasarlastol, a takaritastol a
fogorvoshoz jarasig, a reggeli-esti kenekedésekig, a férjével valo jo viszony fegyelmezett apolasatol a
kollégéival vagy a Zsuzskaval val6 kellemkedésig mindent. — Mi a nyavalyanak? Mi a nyavalyanak? — A
legelfogadhatobb indoka az lett volna, hogy megviselte Miklos kiszakadasa a csaladbol. Miklos eddig, ha
keveset is, de otthon volt, igényelte a csaladi szolgaltatasokat, s a kubai 6sztondij ennek radikalisan véget
vetett. De hat csinjan kellett bannia a panaszkodéssal, hiszen mindenképpen eljott az ideje, csupancsak

talan tul hirtelen kovetkezett be. Azért sem hivatkozhatott volna az obsitos anya banatara, mert jol tudta:



efféle apatikus hangulatok megiilték 6t korabban is, amikor még — igymond — Miklos értelmet adott az

¢életének.

Mindennek tetejébe szégyellhette is magat. Aznap a gyarban mindenkit felkavart az egyik
kollégandjiik — munkasnd a présgépeknél — tragikus betegsége. Agytumorral operaltak. Két kisgyereke
van, most vettek hdzat valahol Vecsés kortil. A daganatot allitolag nem merték eltdvolitani, csak annyit
tehettek érte, hogy nyitva hagytdk a koponyajat — mar amennyire ki lehetett venni a megrettent asszonyok
eléadasabol. A daganat ugyanis ndvekedni fog, de igy akar két évig is élhet. Szegény, nagyon szeretné
kihGizni addig, amig a nagyobbik kislany beletanul a hdztartasba, mert akkor talan nem kell intézetbe
menniiik. Es legalabb nem maradna ott a haz annak a szemét csirkefogonak — fiizték hozza azok a
kollégandk, akik kozelebbrdl ismerték Oket. Eskiisznek ra, hogy azota, a betegsége 6Ota is megiitdtte mar
ezt a kis szerencsétlent. — Ez az, amit Olga mar nem tud elképzelni. Az 6sszes tobbit igen, az mind vele is
megtorténhet. Kényszeresen latja maga el6tt a kopaszra nyirt fekete kis fiatalasszonyt, a fekete borostat a
sapadt fejbdron, érezni véli a 1éket a sajat koponydjan, s benne a liikktetd, beteg agyveldt, a kétéves
haladékot is minden izében fel tudja fogni: a halalfélelemmel elvegyiilt gyakorlatiassagot, de a verést
nem. Gyerekkoraban verték meg utoljara. Ezek szerint — gondolja feszengve — még azzal se tudna

normalisan elszamolni, hogy miért fél annyira az emberektol.

Vacsorandl nem akarta ilyesmivel traktalni, de mig valami miisorra vart a tévében, a reklam alatt
elmesélte Lorincnek ezt a benne ragadt szornytiséget. Es nem tudta megallni, hogy hozza ne tegye — a téle
megszokott, illendé malicidval —, hogy az embernek nincs pofaja boldogtalannak lenni, ha ilyenek
torténnek a vildgban. Lorinc elhtzta a sz4jat, és kisietett almaért. Olga megallapitotta magaban, hogy
szerencsére nem szamitott nagyon a férje részvétére, igy nem érte igazan csalodas, csak éppen bosszanto,
hogy megint sikertilt eltaldlnia Ldrinc érzékeny pontjat, aki, ugy latszik, onérzeti sérelemnek tekinti az 6
rosszkedvét. Elvégre nem azért fektet ebbe a hazassdgba annyi férji kivalosagot, hogy karba veszett

faradsag maradjon.

Ma egy civilizalt csalad gardrobszekrényében szamos tetem oszladozik: a csaladi béke kedvéeért
le61dosott szerelmek. Lérinc nem egészen biztos benne, hogy melyik baratjatdl szarmazik ez a bolcsesség
— talan Zolikatol. Valoszinii, hogy téle, hiszen csak vele beszélt effélérdl; abban az idében, amikor el

akarta hagyni Olgat. Valami rokona volt Zolinak az a lany, rajta keresztiil ismerte meg, 6 kdlcsonozte a

lakasat. Es Zoli bizalmaskod6 modoru ember. Lorinc mindig sokallotta ezt a fene baratsagot. No, most
vége lesz — gondolja, marmint a Zolihoz fiiz6d6 zavaros kapcsolatnak lesz vége, ugyanis szegény para
alaposan beflirdott az arabjaival. Jo, ha felfliggesztettel megussza. Lorinc nincs felhaborodva, csak
viszolyog kicsit, de hiszen Zolikatol mindig is viszolygott. Pedig okos fi, a jelentds korkiilonbség
ellenére is egyenranguként kellett elfogadni kezdettdl fogva, és soha nem volt oka kétségbe vonni a

baratsagukat, valami mégsem volt rendjén, s ha eddig Lorinc gyanutlan lett volna, most egyértelmiien



elarulta ezt az a megkonnyebbiilés, amivel a rossz hirt fogadta. Az 4m, de miért olyan biztos benne, hogy
megszabadult téle? Elvégre ma mar nincs kaszind, ahonnan kigoly6zzak a zsarolot, a leanykereskedot s
egyéb nem uri biindzdket. A kdozvélemény manapsag az ilyen apro-csepro stikliket egyfajta
sportteljesitményként értékeli. Lérincnek ugyan eszébe se jutna athagni a térvényeket —az 6
beosztasaban erre mad se lenne —, de mégis, még 6 maga is némileg komikusnak talalna egy etikai
felhaborodasbol kovetkezd szakitast. Egyfeldl eddig is gyanithatta, hogy Zoli ,,megumbuldalja” valahogy
az lizleteit, hogy neki is megérje, masfeldl pedig Zoli kollégai koziil nem is egyrdl bizonyosan tudja, hogy
sajat zsebre is dolgoznak, végiill még ugy festene, hogy csak azért mondja fel a baratsagot Zolival, mert
lebukott. De hat azt mégsem varhatja el Zolika, hogy Lorinc a részvétérdl biztositsa?! Dehogynem —
¢ébred ra rosszkedviien. — Zoli izléstelen kicsinyességnek mindsitené, ha most latvanyosan bojkottalni
kezdené. Ami igaz, igaz — gondolja Lorinc —, ha Zolit valoban szeretné, ma, értesiilve a torténtekrol,
elsésorban részvétet érzett volna, s csak masodsorban megvetést. A legokosabb — mérlegeli most mar a
gyakorlati részét az tigynek —, ha még most, frissiben hivja fel, mintegy az elsé megddbbenésében: ,,Az
¢g szerelmére, hogy lehet valaki ilyen hiilye stb.” — ez még Oszinte is, és lehetdvé teszi a kapcsolat
folytatasat tetszéleges idoben. Ezt fogja tenni. Csak még megnézi a musort a tévében. S Olgaval mi
legyen? O annyira nehézkes. Csak folosleges bonyodalmat okozna, ha elmondana neki, mi van Zolival.
Nyilvén cirkuszolna, mihelyt Lérinc Gjra 6sszejonne vele, plane, ha még meg is hivjak majd magukhoz

ezek utan.

Olga nehézkes és gyerekes. Es természetesen boldogtalan. Abbahagyhatna mar ezeket az ifjonti
alltiroket. Lorinc agyaba futdlag Zsuzska figuraja is bevillan, jelképezve mintegy Olga éretlenségét,
elvégre mi sem jellemzdbb Olgara, mint hogy gyereklanyokkal érti meg magat a legjobban. Ldrinc most
aranylag békésen viseli Olga nyafogéasat, de vannak rosszabb napjai is, amikor feldiihddik a buta
sértédottségen, amivel Olga a vilagra reagal. Mitdl jarna neki kiilon egy masik, kiilonb vilag? Lorine
azoOta szamithatja magat felnott embernek, amiota tudomasul vette az adott feltételeket, €s azt, hogy csak
ezek a feltételek vannak. Az agyara megy Olga ezzel a gyerekes buibanataval, amikor hovatovabb mar a
nyugdijkorhatar kozeleg.

Sét, annyira rossz napjai is vannak Ldrincnek, hogy — azon szavakkal, amiket az imént Olga is
hasznalt — egyenesen pofatlansagnak tartja ezt az altalanos vilagfajdalmat — még 6 boldogtalan?! —; mert
ilyenkor nosztalgia sajditja a szivét az utan a szerelem utan, amit annak idején elolt magaban, a lany utan,
akirdl lemondott Olga miatt, pedig szenvedett, félig belepusztult. De ezek elfajzott napok: Lorinc, ha

észnél van, nem irja Olga szamlajara a torténteket, hiszen ez valoban igazsagtalan is volna.

Mindenesetre tény, hogy most sem mozgdsitott benne sok részvétet Olga nem tiintetd, de nem is
leplezett lehangoltsaga. Agytumoros fiatalasszony? Rémes, tényleg rémes. De hat, persze, mind a ketten

tudjak, hogy Olgat nem ez boritotta ki ennyire. Nem ez a baja.



A lanc elpattant, a gyongydk szétgurultak, igen, csakugyan igy volt — idézi vissza mar csak
magaban, folvidulva az imént Zsuzskanak elmesélt esetet. — Ma mar annyira masok a fiatalok, annyival
magabiztosabbak, Zsuzskéanak se volt vilagos, hogy mi volt a nagy lelemény ebben a rogtonzésben, s

ezzel voltaképpen le is hervasztotta Olgat; ki szereti magyardzgatni a viccét? Hiilyén jon ki.

Albérletben lakott egy még aranylag fiatal értelmiségi hazasparndl, az asszony tanar volt, a
férfi vallalati jogasz, éppen ezért volt sziikségiik albérldre, hisz a fizetésiikbdl sosem tudtak volna
0sszeszedni magukat; nem sokkal elobb hazasodtak 6ssze, mindketten valas utan legatyasodva. Olgat

szerették, békésen, fesziiltségmentesen — s neki akkor ez nagyon sokat jelentett. Eszébe se volt, hogy

analizalgassa, mi a j6 viszonyuk titka — de utdlag konnyen atlathato, hogy a két ember friss szerelme
biztositotta Olga békéjét: lekotottek egymast, s Olga nem jelentett szamukra semmiféle kihivast. Csak
néhany évig lakott naluk, mégis, az 6 lakasuk, kdrnyezetiik maradt Olga tudataban az 6rokkévalo otthon.
Meghivtak az 6sszejoveteleikre, az tgynevezett bulijaikra is, veliikk egykoru, de naluk tobbnyire
ragadozobb jellegli értelmiségiek kozé. Olga lampaldzasan surrant be a hozza képest meglett, tobbé-
kevésbé befutott emberek kozé, ahol mar az els6 szellemeskedd megjegyzésre sem tudott
megfelel6képpen valaszolni, ott rekedt az ajtonal, mindenki feléje nézett, s képtelen volt eldonteni, kihez
vagy mihez induljon el. Hirtelen megrantotta a gyongysort a nyakan, a fonal elszakadt, a gyongyok
szétgurultak, s a tarsasag négykézlabra vetette magat, hogy 0sszeszedegesse a gyongyszemeket. Még

most is biliszke erre a talalékonysagra. Ennél jobban egyszeriien nem lehetett volna megoldani a helyzetet.

Beférkézik emlékei kozé és lehtiti hirtelen a felismerés: de hiszen Zsuzskanak igaza van! Nem
tudott valaszolni egy szellemesked mondatra? Na és?! Es miért nem lehetett elindulni a biiféasztal vagy
a lemezjatszo iranyaba? Vannak, akik tarsasagban egész egyszeriien odalépnek valakihez, és
bemutatkoznak. No jo, ez az 6 szamara maig képtelenségnek tiinik, de letlilhetett volna egy fotelba, vagy
odamehetett volna az ablakhoz, barhova. Tényleg érthetetlen, hogy miért volt olyan fontos mast tenni,

mint ami természetes lett volna.

Aha! — mosolyodik el befelé Olga, egy kicsit a régi, a fiatal Olga kajansagaval. — Hat ez az! Ha
valamibe minden erejét beleadta akkoriban, az kétségkiviil a természetes viselkedés elkeriilése volt.
Egyrészt mert gyerekszoba hijan legtobbszor nem is tudta, hogy az adott helyzetben mi volna az eléiras,
masrészt meg irtdzott a szokvanyostol: gy dontott, hogy a maga egyszemélyes vildgegyetemét minden

apro részletében megkiilonboztetd jegyekkel kell ellatnia.

Nem art, ha az embernek vannak rivalisai, akikkel egy €leten at szemmel tarthatjak egymast. Ez
az egészséges versenyszellem alapja, no meg maskiilonben hogyan is tudhatnank meg, hogy hol tartunk.
— Zsuzska ezt is természetesen Olgatdl hallotta, amikor legutobb nala jart, Olga egy régi ismerdsét idézte,
némi ellenszenvvel, ugyanis O maga nem osztja ezt a nézetet. Zsuzska azonban nem vetné el

mindenestiil. Azota is forgatja magédban, ugy taldlja, van benne valami.



Neki példaul tobb ,rivalisa” is van, de talan csakugyan helyesebb mas kifejezést hasznalni,
hiszen nem ellenfelekrdl és versenytarsakrol van szo, hanem olyanokrdl, akiknek a sorsa, a palyaja
tanulsdgos kontrasztot nytjt az 6véhez. Bizony, mostanaban nem kis idegességgel konstatalja, hogy az
egyik csak annyival tart elébbre ndla, hogy kapott egy o6roklakast a sziileitdl, a masik csak annyival, hogy
egy kozos svajci-magyar programban dolgozhat, de mindenesetre el6bbre tartanak. Nem vigasz, hogy ott
a szlilok gazdagok, emitt meg egy jelentéktelen képességii karrierista szorgoskodasa bizonyult
eredményesnek. Miért volna vigasz? Inkabb diihitd. Ez a svajci programba meghivott fiu egyébként
tényleg annyira jelentéktelen, hogy az évfolyamtarsaik jo része még a nevét sem jegyezte meg. Zsuzska is
csak azért szdmitja a ,,sorskontrasztjai” koz¢, mert ugyanabba a kdzépiskolaba jartak, a tanulmanyi
versenyek selejtezdin tobbszor azonos pontszamot értek el, s rendszerint a fiat részesitették eldnyben
vele, a lannyal szemben. S azzal is beirta magat Zsuzska élettorténetébe, hogy follépett a KISZ-felvétele
ellen. Csakugyan egy kicsit késore iddzitette a kérelmét, s figyelmes didktarsa ama gyantjanak adott
hangot, hogy Zsuzska lépésében nagyobb 6sztdnzd szerep jut az egyetemi jelentkezési lap ide vonatkozo
rubrikdjanak, mint az immanens vilagnézeti érlelddésnek. A tobbiek persze elszornyedve lehurrogtak a
fitt, de Zsuzska eseménytelen ¢életében ennyi is elég volt ahhoz, hogy jol megjegyezze az esetet, és adaz

érdeklddéssel kdvesse nyomon ezt az igéretesen induld palyat.

— Annyi baj legyen! — hetykélkedett Olga el6tt a beszélgetés soran. — En legalabb biztos lehetek
abban, hogy mindent a sajat erémnek koszonhetek. Sajat erdmbdl vettem rd anydmat, hogy engedje végre
egy allvanysorral kettObe valasztani egy szem szobankat, sot a polcokat is sajat erdmbdl cipeltem haza.
Semmi masnak, csakis sajat szakértelmemnek kdszonhetem, hogy megbecsiilnek a munkahelyemen, és a
kényesebb livegholmi elmosogatdsat ram és nem a takaritondre bizzak a kandidatus urak. — Olga
méltanyolta Zsuzska keserti humorat, de hat igazan ez a legkevesebb. Zsuzska érzi, hogy kezdenek méar
komolyabbra fordulni a dolgok; fiityiil a j6 mondéasokra, hogy honoraljak vagy se a felillemelkedését
sanyaru helyzetén; a nagyvonalusagra — ez mind olcso pdz; igenis pénzt akar, érvényesiilni akar, gy6zni

akar.

Olga mas. Olga talan meg is engedheti maganak, hogy félvallrél vegye a karriert. Ez dertilt ki
abbol a torténetbdl is, amit elmesélt. Az 6 ,rivalisa”, a sorsaval parhuzamba hozhato sors alanya 1957
elején tlint fel az ¢letében, egy akkor szervezddd demokratikus diakszovetség klub(?)helyiségében vagy
inkabb gytilekezdhelyén. SzEép lany volt — az lehetett: latasbol Zsuzska is ismeri, ma, kozépkort
asszonyként is latvanyos szépség. A lany is kiszurta Olgat rogton, valamiképpen tehat ¢ is figyelemkeltd
Iény lehetett — Olga félszegen pironkodott a hencegésforma megnyilvanulas miatt, holott 6elétte aztan
igazan nem kellett volna —, noha akkoriban csinyénak és idétlennek tudta magéat, akinek néi mivoltaban
nem sok esélye van a kibontakozasra, hiszen épp ezért igyekezett mas modon biztositani a helyét a nap
alatt. Alkalmasint politizalassal, amire az el6z6 év kora 6sz€tdl kezdve, amikor egy tanérja oldalan
bekeriilt a Petdfi-kor egyik vitajara, boséges alkalma nyilt, s amely tevékenységnek a még akkor is
kitartoan demokrata ifjoncok kozott valo megjelenés csak egy apro csiicske volt. Képzelheti Zsuzska —
mondta Olga a fejét csovalva, és Zsuzska még most is elmosolyodik a valdéban elképesztden rossz

tempoérzéken —, milyen remek modozata volt ez a helybiztositasnak 1957-ben! Ki is zartak Budapest



Osszes kozépiskolaibol. Szivfacsaro riport jelent meg réla a MUK id6kben, hogy mindenki l4thassa,
milyen konnyti 0sszezavarni €s tévitra vezetni még a munkasok soraibol szarmaz6 didkifjisagot is. A
riport a soha létre nem jott demokratikus ifjusagi szervezet helyiségében késziilt, talan csak az volt a
szépséghibdja, hogy mialatt Olga elvitatkozgatott egy ndluk kissé id6sebb, j6 modoru fiatalemberrel, nem
is sejtette, hogy ezt mint riportalany teszi. Voltaképpen mindegy: 6 minden koriilmények kozott ugyanazt
mondta volna, mert tokéletesen elfoglalta az eréfeszités, hogy kiismerje magat abban a totalkaros
vildgban, ebbe egyszeriien nem fért bele semmi taktikazas, képmutatas, hazugsag, tehat professzionista
ellenallonak teljességgel alkalmatlan volt, a vizsgélat soran mégis ugy bantak vele. Akkoriban nagyon
folhaboritotta, hogy ez a riporter atradzta — Zsuzska ezt igazan at tudta érezni —, de utdlag be kell latnia,
hogy az Gjsagird voltaképpen hasznalt neki, no persze nem azért, mert ez allt a szdndékaban. A cikkben
kifejtette ugyanis, hogy 6t mint proletarivadékot kar volna az ellenséges ideologidk martalékédnak hagyni.
Ezért tanulhatott tovabb, az egyetemre is nyilvan ezért vették fel akadékoskodas nélkiil. A nagyanyjahoz
koltozott, falura, vonattal jart be a kozeli varoska gimnaziumaba. Ez, hogy szdmos tarsaval szemben,
akiket megfosztottak a tanulds lehetdségétdl, kivételezettségben részesiil, blintudattal toltotte el, de
kozben alattomban halaval is: egy kicsit meg volt vesztegetve. — Figyelj, Zsuzska — szdlitotta fel Olga
jelentdségteljesen —, hogy megy ez? Csak melldzni kell a jog: az dllampolgari jogok fogalmat a napi

¢letbdl, s az allampolgar lelkiiletében maris jobbaggya valtozik.

A diakszovetségi lanyt a filmhiradoban latta viszont. Sokat jart moziba, mert ha lekésett a
délutani vonatrol, el kellett valahogy toltenie az id6t estig. Akkor alakult meg a KISZ, a lanyt mint az
alapit6 tagok egyikét mutattak be. O elamult: mit keresett akkor ez a lany a demokratikus
didkszovetségben? — képzelheti Zsuzska, ennyire naiv volt. A hiradoéfilm szerint a ldny a n61 munkasoérok
kozott is elsd, lefilmezték, ahogy édesanyjaval egyiitt mennek kiképzésre, 16gyakorlaton vesznek részt —
nagyon jol allt neki az egyenruha, egyébként is kitlind fényképarca van; ezt Zsuzska is tantsithatta: a

televizidban is jol mutat.

Olga az egyetemen ujra talalkozott vele, menekiilt el6le, mert id6kdzben 6t a meghurcolas is és a
kegyelem is megnyomoritotta — Zsuzska felfigyelt: néhany perce ugyanezekrodl a dolgokrol Olga oly
hiivos targyilagossaggal beszElt, hogy megnyomorodasra igazan nem kellett gondolni —, legszivesebben
mindent kitorolt volna az emlékezetébdl, ami az elmult évekre vonatkozott. A lany azonban érthetetlen
szivelyességgel kozeledett hozza, nemzedéki problémai voltak, mind a szocializmust, mind pedig a
szerelmet masképp képzelte, mint az anyja, s Ggy latszik, kinézte Olgabdl a batorsagot az Ujra,
szovetségest keresett. Bizonyara csalodott benne — mosolygott Olga —, mert 6 rémiilten és némiképpen
megalazottan kussolt eldtte, de ettdl fiiggetleniil sem vagyott abban az idoben semmi eszmei Ujra,
ellenkezdleg: inkabb érvényes mintakra, fogddzokra vagyott, s ezt fejtette ki a lanynak is. A legjobban a
sajat tudatlansdga nyomasztja — keseregte el gyerekes Oszinteséggel —, minek folytan nyilvan akkor se
ismerné fel az iidvozité igazsagot, ha a szemét bokné is ki. Oszinte volt, de taktikanak is bevalt: a lany

érthetOen nem tudott vele kezdeni semmit.

Hihetetleniil rovid 1d6 elteltével a lany mar minisztériumi megbizasokat teljesitett, el6fordult,

hogy az d6rarend szerint eldirt gyakorlati 6rat halasztani kellett, mert még nem végzett a laborban. A



diploma kézhezvételekor el is tlint a szemhatarukrdl. De Olga viszonylag hamar talalkozott vele Gjra.
Egyik nagyfénoke nem tudott elmenni az agazati minisztérium balatoni luxusiidiiléjébe — Zsuzska még
nem jart ott, de hallomasbol jol ismerte —, ezért atpasszolta neki a beutalét. Igy Olga, a nyomorult kezdé
két hétre feljutott a felsd tizezerbe. Egy gumimatracon hasalt, mélyen bent a tavon, amikor
szembeimbolyog vele egy dupla gumimatrac, rajta ez a bizonyos lany — félaton a mostani
miniszterhelyettesség felé — és -a férje. Hosszan elbeszélgettek, 6sszefogva a gumimatracokat, hogy ne
sodorja Oket széjjel a viz, persze nem a szakmarol — ugyan, mi beszélnivalojuk lett volna nekik egy
gyakornokkal —, hanem muvészetrdl, filmekrdl; igen liberalisan belattak, hogy barmilyen is az
egzisztencializmus mint filozéfia, mindazonaltal kiilonds modon megtermékenyitd hatassal van korunk
miuvészetére. Sz esett még a nyugateuropai kommunista mozgalom sajatossagairdl, a helyzetiik realitdsai
felél nézve, s a forradalomeszme ujjaértékelésérol a szocializmusban. Olga vidoran hozzaflizte: LEn meg
arrdl pontyogtem nekik, hogy ujabban nagyon foglalkoztatnak a mai tarsadalmi mozgésokra vonatkozo,
marxistaktol eredé nézetek, miszerint 0j osztalytagozddassal kell szembenézniink. Tudod, szivem — tette
hozza magyarazolag —, akkor kezdték nalunk is megismerni Gyilaszt. — Ez persze nem sokat mondott
Zsuzskanak, de csak ritkan szakitotta félbe miiveltsége hézagainak podtlasara Olgat, mert legtobbszor Olga
vissza-visszatért bizonyos nevekre, adatokra — véges szamu vesszdparipaja volt neki is —, s amit tudnia

kellett ezekrdl, az elobb-utobb Osszejott.

,»Azota 6 Parizsbol 61tozik” — zarta le Olga a torténetet. Zsuzska éppligy méltanyolta Olga
csendes ironiajat, ahogy Olga szokta az 6vét, de ez rajta is nyilvan éppoly kevéssé segitett. Ambar Olgan
nem kell segiteni. Tokéletesen kiegyensulyozott 1ény, egyaltalan nem valdszinii, hogy hidnyzik neki a
miniszterhelyettesi karrier. A parizsi ruhak még csakcsak, bar Olgat parizsi ruhdkban nehéz elképzelni.
Annyira kész ember! Vele, Zsuzskaval — gondolkodik el a lany, Gjra elkomorodva —, kdzel sincsenek
ennyire rendben a dolgok. Mi lesz beldle igy, hogy eleve mindenben észrevétleniil lemarad? Olganak
konnyti. O egy kicsit véalasztotta is az antikarriert. Az 6regek koziil az, aki nem érvényesiilt a sz0
kozonséges értelmében, tigy érzi, hogy éppen ezaltal érvényesitett valamit. Mondjuk a lesu;jto
véleményét. A megvesztegethetetlenségét. A szabadsagvagyat. Ez az ¢ torténelmi szerepiik — ragadja el
Zsuzskat a szonokias heviilet. — Elég sokara értette meg, de most mar ismeri rejtett szempontjaikat.
Minden bizonnyal szép, nemes szempontok ezek, csakhogy Zsuzska nem tud veliik mit kezdeni. Ezeknek
ugyanis van lakasuk, felneveltek néhany gyereket, jartak a vildgban, s mar mindenképpen kihuzzak
valahogy a nyugdijig. O pedig még ennek a minimalprogramnak a megvaldsitasara sem lat pillanatnyilag

az égvilagon semmi lehetdséget.

Nagyon fontos, hogy legyen kihez mérni magat az embernek. Legyen koriilotte néhany volt
iskolatars, kolléga, barat, legyenek ellenségei; ez sarkallja az életben, megsokszorozza az energidit, igen,
ez nagyon fontos. Kis Istvan mondta ezt Olganak, s amiota megemlitette Zsuzskanak, mint egy régi

baratja tételét, sokat jar az eszében Kis Istvan. Holott Kis Istvdn nem volt a baratja, a tétel pedig



szamarsag. Zsuzska persze raharapott — borzasztd, mennyi tiirelmetlen életéhség van ebben a lanyban.
Mindenben igaza van, persze, de hat csak sajat magat késziti ki idonek eldtte; sajnos nincs segitség, kar a

szdért: egy csecsemOt sem lehet rezignaltabb vilagnézetre birni hibatlan okfejtésekkel, amikor épp ¢éhes.

Pedig tény, hogy még a legrozogabb, legszanalmasabb élet is egyszer csak belezokken egy
kerékvagasba, vagy csinal maganak egy halvany kis nyomot. Minden téblabolo, futkoso kicsi sors
egyszer csak autentikus sorssa valik — ez csakugyan bamulatra mélt6. No persze feltéve, ha elég sokaig
¢letben marad az ember — gondol vissza Olga azokra, akiknek nem volt mddjaban vagy akik nem birtak

kivarni ezt a kétségkiviil orvendetes pillanatot.

,Kis Istvan” — mutatkozott be a fiatalember, 6 megrovoan elnevette magat: ,,Az ég szerelmére!

Valami otletesebbet!” — Erre viszont a fiatalember nevette el magat: valoban igy hivtak.

A torténetet egyébként akar szégyellhetné is; nem vet ra jo fényt. Nem szégyelli, mert végiil is

valamit csindlnia kellett azon a szilveszteren, és Kis Istvan igazan semmi fortelmeset nem tett vele.

Lérinc és Olga akkor mar dsszetartoztak, de Lorinc a veszedelmes téli tinnepekre valo tekintettel
halasztgatta az el6z0 kapcsolatanak a felszamolasat. Olga elhitte, hogy oka van r4, Kis Istvan ellenben
alnokul r6hogott, amikor eldadta neki, miért szilveszterezik egyediil. Lehet, hogy az a bizonyos lednyzo
nem volt 6ngyilkossagra hajlamos, mégis igaza volt Ldrincnek, hogy dévakodott kitenni az iinnepek
megprobaltatasainak friss sebekkel. Kis Istvan rosszhiszemiiségét nem igazolta az id6: Lérinc janudrban

felbontotta a jegyességét.

Olga akkor mar nem az Ujhézas tanar-jogasz hazasparnal lakott, hanem felfedezett egy tavoli
rokont, egyediilallo férfit, akinél vacsoraf6zés fejében kapott szobat. A rokon jol jart a hazi koszttal, s
Olga is jol jart az idébeli megkotottségtol eltekintve, mert a vacsordk nyersanyaga 0sszességében
negyedannyiba se keriilt, mint a legolcsobb albérlet, és igy egy eurdpai portya is kitellett a gyakornoki

fizetésébol.

A szoba inkabb csak egy gardrobfiilke volt, ajto nélkiili beugro a fiirdészobabol, egy kis ablakkal,
ami a lichthofra nyilt. Itt kellett volna eltdltenie a szilvesztert; még egy arva zsebradioval sem
rendelkezett, amit legalabb hallgathatott volna. Neki is latott, hogy lefekiidjék — korabban, mint szokott,
de a lakas annyira kozel esett a Nagykoruthoz, meg eszében jart egy kotetlen meghivas is valami monstre
bulira, hogy végiil is pizsama helyett az alkalmi ruhdjaba bujt bele. Nagyon enyhe, szinte tavaszi 1d6 volt,
de ha hideg lett volna, akkor is csak a fehér, Chanel-jellegii szinhazi kabatjat viselte volna, 1évén egyetlen
télikabatja egy anorak, amit képtelenség a ruhdjadhoz, a fekete harisnyajahoz, a tisarka cipéjéhez felvenni.
Csakhogy egy fehér kabat egy fekete harisnya folott eléggé feltiing. Egysaroknyit ment a Koruton, amikor
egy szemben kozeledd autd lelassitott, s még egy saroknyit, amikor az autd vezetdje felbukkant mellette,
és tudakolta, hova megy. O 6nérzetesen valaszolta, hogy egy buliba hivatalos, de valdjaban nem nagyon
akart, félt egyediil odaallitani, és suttyomban éppen olyasmiben reménykedett, ami ldm, bekovetkezett.
Kis Istvan lakasanak az ajtajan is Kis név szerepelt, ez fontos, ezt fiatalkoraban mindig megnézte. S6t,
valami Ocs is otthon volt, magas 1dzzal, influenzasan; a televizioba temetkezett. Kis Istvan szobdjaban is
volt televizio, be is kapcsoltak, de nem nézték. Kis Istvan sokat beszélt, de Olga méasnap mar egy szora se

emlékezett, egyaltalan, alig emlékezett valamire vele kapcsolatban, mert nem érdekelte, elvégre Lorincbe



volt szerelmes. Egyébként sem tetszett neki a fiu: olajosan fekete bdre, haja, szeme volt, Olgénak az ilyen
tul geil. Réveteg szorakozottsdggal vagy talan inkabb tele masra figyeléssel €s némi palinka? gin?
konyak? — erre sem emlékszik — hatdsa alatt lefekiidt Kis Istvannal; egész kellemes volt. A fit egyébként
is kellemesnek, udvariasnak bizonyult: reggel lekisérte az utcara, ittak egy kavét egy presszdban, és a
kocsijan hazavitte Olgat. Az egész ¢jszakabdl csak Kis Istvan elmélkedésére emlékszik a parhuzamos
sorsokrol, amit minden bizonnyal azzal valtott ki beldle, hogy elmesélte neki sorozatos talalkozasait a
diakszovetségben megismert lannyal egész a balatoni csevegésig — minthogy ez utdbbi akkor egészen
friss, nyari emléke lehetett —, a szinte geometrikus szabalyszeriiségre utalva, hogy barmekkora
valtozasokon mentek is 4t mindketten, barmekkora kanyarokat irtak le, a talalkozasok pillanataban a lany
mindig a masik oldalon volt hozza képest: de mindig a konjunktara oldalan. Erre mondhatta Kis Istvan,
hogy ez jo, ilyesminek lenni kell az ember ¢életében. Elég buta alak lehetett, ha képes volt két karrierista

vetélkedésének értelmezni a torténetet.

M¢ég egy aprosag jut az eszébe. Amikor hazaérve kiszallt a kocsibol a januar elseje viszonylag
enyhe, de szinhdzi kabatban ¢és kialvatlanul mégis didergetd reggelén, kiesett az 61¢bol €s Osszetort az
liveg cseresznyepalinka, amivel a buliba akarta megvaltani a belépést, s ami érintetleniil megmaradt. Ez
kiilonds moédon megkdnnyebbiiléssel toltdtte el, barmilyen csérod volt is abban az idében, mintha megadta
volna az addjat egy homalyos vétségnek. Kis Istvan hivta, hivta, kereste mindaddig, amig a
gardrobfiilkében lakott, de tobbet nem taldlkozott vele. Ma mar senki sem nézné ki beldle, hogy ilyen
konnyelmiiségeket is elkOvetett. Zsuzska se — mosolyog magéaban Olga. Aztan még szélesebb lesz a
mosoly: 0, de Zsuzska mégis inkdbb azon akadna ki, hogy minek egy hiiszvalahdny éves lanynak szinhdzi
kabat.

Ha igaz, roplabdazik — jutott eszébe hirtelen Kis Istvannak. — Ezek a diplomads lanyok ugy
viselkednek, mintha filmen alakitandk magukat. Vannak ilyen filmek. A magéanyos, szép, kotelmek
nélkiili lany feltiinik valahol, titkok lebbennek meg koriilotte, megkergiil egy-egy csalados tisztviseld,
halalosan beléjiik szeret egy-egy gatlasos kamasz, aztdn a lany éppoly varatlanul, ahogy jott, eltiinik, a
filmek egyik tipusaban még lathato valamely kiabrandito szituacioban, egy gazdag szeretd vagy férj
kitartottjaként, a masik tipusban nem deriil ki semmi, csak a mondanivald: a lelkiinkben rejtez6 6rok
szabadsagvagy. Kis Istvan elsdsorban egy angol filmre gondol Julie Christie-vel, de belekeveredik egy
jugoszlav film is, fenemdd 6tletes cime volt: ,,A kiilonos lany” — mert ugyebar egy kiilonds lanyrdl szolt,
akit szerencsére nagyon sz€p kis nyuszi alakitott; gondol néhany francia filmre is Anna Karinaval meg
Frangoise Dorleac-kal (nemrég autdbalesetben meghalt — gondolja hozza az ujsaghirt is). Egyszoval a
lanyoknak mostanaban, ugy latszik, flagosnak kell lenni: ez a divat — fiistd16g magaban, minthogy 6t nem
a forgatokonyvird almodta meg férfipartnernak: se nem nyarspolgari csalddapa, se nem frusztralt kamasz.
Volt id6, amikor 0 is, mint a haverjai altalaban, némi cinizmussal aknazta ki ezt a divatot, hiszen ezek a

lanyok, mialatt az intellektusukkal és a lelkiikkel bajmolodtak, csak mellékesen kezelték a szexet, mi sem



volt konnyebb, mint megkapni dket. Ezt kdvetden, persze, mindig kideriilt, hogy korantsem a semmibdl
jottek, s nincs szdndékukban oda tdvozni — akkor viszont mar rajta volt a sor, hogy behuzodjék fajdalmas
maganyossagaba, ¢s megfoghatatlan, szubtilis, modern fantomma valtozzEk at a szakitas félorajara

valamelyik, lakasahoz kozel esd eszpresszoban, ahol randevizni szokott.

Mostanra viszont ugy alakult, hogy nemsokara harmincéves lesz. El kéne kezdeni éIni. Ha taldlna
valakit, akivel egyiitt tud tartézkodni huzamosabban egy fed¢l alatt, elszerzodne falura kérorvosnak,
végtére is ez a Kojal-allas csak arra jo, hogy allandé munkaviszony alljon az igazolvanyaban, nehogy
elvigye a renddrség. Elég volt beldle. De egyediil nem megy el vidékre semmiképpen. S itt jon a baj:

hogy az tigynevezett rendes ldnyokat unja, ezek a habdkosak meg idegesitik.

Ulddgél megszokott presszdi egyikében; az elektromos zongora, a gin, a fekete borzako, alatta a
piros pdloing, no meg a bizonyossag, hogy legalabb két asztal van a helyiségben, amelyikhez akar e
percben is atiilhetne a szives fogadtatds reményében — szavatoljak, hogy jol él. Amennyire egy aranyifju

Budapesten ¢€lhet, a hatvanas évek kdzepén.

A szilveszteri lany — meditéal tovabb Kis Istvan —, ez az Olga pontosan gy nézett ki, mint a tobbi
maganyos hercegnd. Mert persze mindegyiknek van vOlegénye — hogy kétség se férhessen hozza,
némelyiknek még karikagytriije is van —, akit valami egészen fatalis dolog akadalyoz abban, hogy jelen

legyen. Igy tehat sz6 sincs arrdl, hogy az illeté holgy netan facér volna, 6, dehogy, csak el kell iitni

valamivel az 1d6t. A szOvegel is zavarosak voltak: egy hajmeresztd albérleti szoba — tipikus; az ilyen
lanyok tobbnyire kiilonds szallashelyeken élnek. Aztan ez is eléhozakodott az obligat érvényesiilési
gondjaival. Mindegyiket el szoktak nyomni a munkahelyén. Persze Kis Istvan olykor mar azt is csodaval

hatarosnak tartja, hogy a soron 1év0 kis holgy azzal az ¢ fejével egyaltalan diplomat tudott szerezni.

No, ebben azért ez az Olga eleve kiemelkedett az atlagbol, volt benne 6nérzet €s hatarozottsag,
mar magaban az is értelmes emberre vallott, hogy nem vitatkozott minden kicsiségen, ha lathatolag
kiilonbozott is a véleménye az 6vétdl. Ezenkiviil biztosra lehetett venni, hogy nem az ¢ kebelén fogja
elsirni egész élete banatat, ha kap két konyakot. Kis Istvan most bosszlisan belétja, hogy a jobb mindség
ilyen félreismerhetetlen jelei ellenére is gyanttlan maradt. Egyszertien nem hitte el, hogy ennek a
maganyos hercegnének torténetesen tényleg van valakije, s hogy csakugyan egy éjszakara jott a
semmibdl, ahova rezzenéstelen kozonnyel vissza is megy. Ha erdOben sétalgatva valodi mézeskalacs
héazra bukkan, nagyjabol ugyanez a méltatlankodas toltené el. Azt mondta, roplabdazik — jut az eszébe. —
Minthogy telefonhoz nem jon, levelekre nem valaszol, viszont doktor Kis Istvan nem hiilye, hogy az
ostromlott holgy kapujaban strazsaljon, hisz az csak rosszul siilhet el, plane ha a lanynak csakugyan van

valakije, egy megoldéas marad: felkutatni a palyat, kideriteni, hogy mikor tartjak az edzéseket.

Pal ar diihos rdd — mondta Marti a buszmegalloban. Olga sosem szokott a munkahelye kornyékén

senkivel sem talalkozni, kiesd hely, de most Martinak egy hozzatartozoja fekszik az itteni kérhazban, 6t



latogatta, igy adodott, hogy dsszefutottak. Mindig furcsa véletleniil taldlkozni olyanokkal, akikkel
egyébként rendszeresen €s bizonyos kotottségek kozott szokott egyiitt lenni az ember, s ezuttal
sokszorosan furcsa: épp a roplabdéaval valo szakitas utan s épp Martival. Mi baja a szivednek? Vagy a
térdednek? Most tulajdonképpen melyiknek van baja? — Marti lathatdlag nem hitte el, hogy egészségi
okokbdl akar leallni. — Pal ar diihds, egyaltalan nem veszi be — mondta Marti —, hogy egyik naprol a
masikra ennyire beteg lettél. Marmint hogy azon kiviil, ahol eddig is az voltal — kocogtatta a homlokat
ugyszolvan rutinbol, bantd szandék nélkiil. — Sajnos azon a meccsen tényleg szarul jatszottal — forditotta

végre egyenesbe a szot, hiszen eddig is arra célozgatott, hogy Olga sértddés miatt szallt ki a csapatbol.

Olga szamitott erre a feltételezésre, varhato volt, hogy azzal fogjak magyardzni az elhatarozasat,
amivel a torténtek idébeli egybeesése miatt eléggé kézenfekvd, hogy felhtizta az orrat a lecserélése miatt.
(Igaz, ami igaz: ehhez nemigen volt hozzaszokva.) Eredetileg fiitylilt ra, mit gondolnak, mit nem,
véghetetleniil faradt volt — hiszen azért is kellett lecserélni azon a mérkdzésen. Mar tobb mint fél éve
alkalomrol alkalomra ki kell hizelegnie a sportorvosbol a versenyzési engedélyt, hathetenként rendelik
feliilvizsgalatra a szokdsos hataridok helyett. Mas egyébbel is éppen eléggé el volt foglalva ahhoz, hogy
komikusan jelentéktelennek tiinjon fel eldtte az egész roplabdazas, az igynevezett csapatérdek,
csapatszellem, eredményesség, Pal tr, az edzd bizalma, bizalmatlansaga. Ugy, ahogy volt, az egész
hirtelen kiviil kertilt az €életén, nyilvanvalo lett, hogy semmi sem fontos, ami ezzel fligg 6ssze, tehat az
sem, ha nem hisznek neki. No de Martival beszélgetve mégis ingeriilt lett: csak nem képzelik, hogy egy

lecseré¢lés miatt all le?! Ekkora holyagnak ismerik?

— Nagyon jol tudjatok, hogy a térdem teljesen kinyiffant. Fele életemet a fizikoterapian toltom.
Ha a szivemnek semmi baja se volna, akkor is tandcsos lett abbahagynom. — Tulfegyelmezetten,
tultagoltan beszélt, hogy jelezze ingeriiltségét.

— Mindenki beteg — legyintett Marti. — Mind be vagyunk polyalva, tigy allunk ki a palyara, mint
hat sportkedveld mimia.

Olga elnevette magat, és kibokte a legnyomdsabb indokot: — Férjhez megyek. Ha jobban jon ki a
1épés az osztalyozdkon, és bekertiltiink volna az NB 1-be, az mas, akkor még csipkedtem volna magam,
de ezek a vidéki mérkdzések elviszik a hétvégéket, semmire se marad idd, €s az egész masodosztalyt mar

ugy unom.
Marti meglepddott, észrevehetden sziiksége volt rd, hogy megeméssze a hirt.

— Errdl jut eszembe — mondta vontatottan —, valaki keresett. — A leirasbol Olga felismerte Kis
Istvant, tévedés kizarva, hisz telefonon és levélben is jelentkezett mar. — De ennek még csak par napja, és

maris eskiivd? — szellemeskedett Marti; nagyon jol tudta, hogy csak Lérinccel juthattak idaig a dolgok.

Olgat az is bosszantja, hogy a lanyok ugratasbdl letagadtak 6t Kis Istvannak. Nincs ilyen a
csapatban — mondték neki, Marti szerint erre nagyon csovalta a fejét, de szo nélkiil elment. Persze
gyakorlatiasan nézve igy hasznos: legaldbb hazugsagon érte, ennél aligha van kidbranditobb. Olga mégis
riihelli ezt a latszatot. Marti nem hagyja sz6 nélkiil a kedvszegett mélazast: — J6I meggondoltad te, hogy

éppen most allsz le? Megbanod még! Hol fognak ezentul a kobor lovagjaid megtaldlni? Lemondasz egy



ilyen kimerithetetlen alibirdl, mint amilyen a sportolas? — Marti igy mondta ezt, mint aki aztan tudja. De
annak ellenére, hogy nemrég ¢ is férjhez ment, nem kellett cinikus tapasztalatatadasnak felfogni a

tanacsait, hiszen Andris, a férje évek ota a csapat nyakan 16g, ott van minden edzésen.

Olga mar-mar kimondta: a kobor lovagok rendjét azonnali hatéllyal feloszlatta, fellebbezésnek
nem ad helyt — de rdjott, hogy ez Marti el6tt az 6 szajabol komolytalanul hangzana, sét sunyitd
képmutatasnak, és kiszolgaltatna vele Lérincet. Orddg tudja, miért, de igy volt, érezte. Ezért aztan inkabb
vonakodva, motyogva kifejtette, hogy ezzel a tropa szivvel a testi igénybevétel valamelyik valfajat
mégiscsak el kellett hagynia. — S te a testgyakorlasok koziil legkonnyebben a roplabdazasrél mondasz le,
1gaz? — szogezte le Marti az 6 vesékbe 1atd nézésével. — Bizony! — hagyta rad Olga szende bohdcpislantas
kiséretében szélesre rantva a mosolyt (szem bamban mozdulatlan, kissé fonnakadva), ez az a mosoly,

amit0l mostanra annyira megcsomorlott, hogy voltaképpen emiatt kellett abbahagynia a roplabdazast.

— Azt hittem, hogy ha nem kérek kollégiumi elhelyezést, konnyebben felvesznek — vallomasos
hangulatban sétaltak a part mentén Olgéaval Balatonbogléaron, s ezzel az egyszerl, fanyar kozlésével vette
le 6t a labarol. A KISZ Epitétabor alkalmilag 6sszeallt csapataval meg két ugy-ahogy képzett megyei
vendégcsapattal kellett jatszaniuk az elmult napokban, kormérkodzéses villambajnoksagot. Hott unalom.
Ok mar az NB II élmez6nyéhez tartoznak, technikas csapatnak szamitanak — nana, még technikasak se
legyenek? —, ra vannak kényszeriilve, mert sem magassagban, sem titéeré6ben nincsenek jol eleresztve.
Olga az elsd it6 — jellemzd. Ilka maga is altalaban a harmadik iitéhelyen kezd, de igazdban
mezoényjatékos, tudja jol. Olga egyébként nem volna rossz tamado, csak nem elég erds. Vagy a
vallmunkdja lassu. A csukldja jo, abbol €l: helyezi a labdat. Ilka is 14t a palyan, de minthogy nem elég
ruganyos, nem tudja megcsinalni, amit akar. Mindenesetre ahdnyan vannak, mind utalnak olyan csapat
ellen jatszani, amelyik csak megy neki a labdanak, mint tot az anyjanak, 6kdllel, ahol érik; annyira
utalnak, hogy elképesztd modon olykor még ki is kapnak az ilyen csapatoktol. Mert ki az isten tudja

lekezelni ezeket az atbaszott, porgd labdékat, agyrém!

Olgét is a nagyanyja nevelte, mint 6t, ez egy kicsit dsszefiizi 6ket. Ambar Olga inkabb odakeriilt
a nagyanyjahoz; a sz6 szoros értelmében csak Ilkara all, hogy nevelte a nagyanyja. Furcsa médon ez a
vidéki zsidd nagymama az egyetlen, aki megmaradt a csaladbol. Ilka tiszta arja anyjat az ostrom alatt, az
apjat pedig munkaszolgalatban 6lték meg. A statisztikak szerint a nagymamanak lett volna legkevesebb
esé¢lye a megmaradasra. De hat héla isten, hogy legalabb 6 megmaradt. S milyen eleven! — mosolyodik el
Ilka majdnem rosszall6an, mert a nagymamaja rendkiviil balesetveszélyes, allandoan aggddni kell érte, és

sajnos mindig jogosnak mutatkozik az aggodalom.

Olga viszont akkor keriilt a nagyanyjahoz, amikor a sziilei disszidaltak. Elég furcsa sziil6k —
szogezi le magaban Ilka szigortian, mert Olgaval nem akart az imént vitaba szallni, érthetd, ha mentegeti

a sziileit: hogy 6 akkor csakugyan elkodorgott otthonrol, és bizvast feltételezhették: utanuk megy, elvégre



nem is az ismeretlenbe kellett volna elindulnia, meghagytak az ausztriai rokon cimét, ahol vartak ra.
Mindazonaltal Ilkanak megvan réluk a véleménye. Elég nagy lany volt mar 6tvenhatban, sok mindent

megfigyelt, jol emlékszik hisztérids panikba esett felndttekre, amilyenek Olga sziilei lehettek.

Az érettségi dacara annyira tudatlan €s tdjékozatlan volt — mondta el a hossza-hosszu part menti
séta alatt Olga —, hogy a felvételi kérelmére azt irta, nem kér kollégiumi elhelyezést, pedig nem volt pesti
lakohelye, de azt gondola, ha kevesebbet kér, konnyebben felveszik. Ugyanis az 6 priuszaval — kicsaptak
a fovaros gimnaziumaibol — majdnem istenkisértésnek tiint mar eleve az egyetemre valo jelentkezés. — A
munkésszarmazasom volt a szerencsém — nevetett Olga szomorkdsan, Ilka nem értette, mi ebben a
szomorkodni vald, de amikor Olga felvilagositotta, hogy az apja csak eredetileg volt munkas, 1948-t61
kezdve azonban mint fliggetlenitett parttitkar miikodott, anyja pedig egy vezérigazgato titkarndjeként, a

nevetgélést mindenesetre megértette. —

Csakhogy — mondta Olga — a nagyanyja egy virtigli parasztasszony. Tehat 6 valoban hatranyos
helyzetbdl indult, és igazsag szerint jart volna neki a kedvezés, de a nagyanyjat senki se kérdezte tdle, s a

kedvezésben végiil is hazugsag folytan részesiilt.

Ilka ,,egyéb” szarmazast lenne, ha meg nem haltak volna a sziilei. Tehat halas lehet nekik, hogy
meghaltak — vette at Olgatdl a szarkasztikus stilust. — A nagyanyja értelmiséginek szamit, de hat ez is egy
vicc. Az Oreglany egy kisvaros tandcsanak népjoléti osztalyan ligykodik — csak annyiban értelmiségi,
hogy tart egy bejaronét és fodraszhoz jar. — Ilka hirtelen szellemesnek €s szabadnak kezdte érezni magat,
jo volt ilyen tonusban fecsegni a dolgokrol, amiket mindig rémiilten soport félre agya homalyos
szegleteibe, 1am, nincs is benniik semmi szégyenletes. — Igy hat otthonrdl 6 se sokat hozott — batoritotta
Olgat —, példaul azt se tudta, mi a katalogus. Illetve épp az volt a baj, hogy tudta: katalogus, amibdl az
ember a konyvet keresi ki a konyvtarban. Amde amikor azt hallotta suttogni, hogy masnap valamelyik
eldadason katalogus lesz, el se tudta képzelni, mit kell olyankor csinélni, €s a biztonsag kedvéért nem
ment be. Alig tudta igazoltatni a dékani hivatallal a rengeteg hidnyzast a félév végén. Ott jol letoltak,
hogy legalabb akkor menne be az 6rara, amikor hire megy — mert mindig hire megy —, hogy katalogus

lesz, és akkor végre rajott, hogy mi az.

Olga meg allitasa szerint az éttermekben eleinte minden asztalnal kdszont, mert mindaddig csak
tidiilékben vett részt kozos étkezéseken, néhanyszor egyiitt nyaralt a sziileivel, és az lidiilékben az a

szokas.

Ilka illendéség dolgaban rendelkezett némi jartassaggal, viszont rettegett az évfolyamtarsaitol.
Nagyhangu bolcsészek, plane pestiek. Egyaltalan nem tudott rahangolddni a stilusukra, tobbnyire nem is
értette, hogy mirdl beszélnek, mert csupa idegen kifejezéssel dobaloztak — no jo, azok nagy része elég
hamar raragadt Ilkara is, csakhogy ezek még az antisznobsagukkal is borzasztd nagyra vannak, adnak ra,
nehogy véletleniil helyesen hasznaljak a til vulgaris idegen szavakat, mindent elferditenek, kiforgatnak,
namarmost honnan tudja azt a szegény ember, hogy nem ugy kell-e tényleg mondani, hogy kakafonia,
vagy a leszé fer, leszé baszni buta szdvicc-e, vagy netan francidul is egy jelentésvaltozat. Orokos
zavaraban ¢€s kinjaban végiil is egy kis szimuladlashoz folyamodott: elterjesztette magarol, hogy

nagyothall, s emellett dadog is.



Oriilt jo! Fantasztikus vagy! — lelkesedett Olga. — Ki se néztem volna beléled, hogy ekkora eszed
van — a gyongéd pimaszsadg mintegy megkoronazta az elismerést. I1kat kicsit zavarta ez a nagy felhajtas,
mert 6 a nagyothallast és a dadogéast sem mint valami tudatos mandvert eszelte ki, inkabb tétova
hallgatagsdga ¢és folytonos riadtsaga a tobbiekbdl ezt a feltételezést valtotta ki, s 6 kapva kapott a
kinalkoz6 megoldason, csak annyi tortént, hogy igyekezett egy kicsit rajatszani. De hat lombozta volna le
ezzel a sovanyka valosaggal a nekividdmodott Olgat? Az egésznek nincsen akkora jelentésége. Miért ne

pavaskodhatott volna egy félorara néi Chaplinként a kihalt Balaton-parton?

— Latod, papirforma szerint neked, aki értelmiségi szarmazasu vagy, gyerekszobad volt, mert
ugye volt, nem lehetnének ilyesfajta nehézségeid. — Olgat lathatdlag egészen lebilincselte ez a felismerés.
— Soha nem hittem volna, hogy vannak — ismerte el komolyan. Ilka erre megjegyezte, hogy tapasztalata
szerint az ugynevezett hatranyos helyzeti munkas- vagy parasztgyerekek az egyetemen felvesznek
egyfajta g6gos magatartast. Ellenségesek és bizalmatlanok, s minden alkalmat megragadnak, hogy masok
orra ala dorgdljék kiilonleges terheiket. Van benniik valami agresszivitas, s valami a zsarolokbol. — Olga
elismerte, hogy sorstarsai kissé¢ hajlanak erre a magatartasra. — De én nem vagyok agressziv — mondta
lefegyverzd bizalmassaggal —, ezt igazan nem mondhatod, sét. — Magyarazolag hozzatette, hogy az
agresszivitas minden forméjéban annyira feltlind, hogy uralkod6é benyomast kelt olyankor is, ha csak egy

adott csoport toredékére jellemzd. All ez az tigynevezett elsé generaciosokra is.

Ilka most, hogy magéaban kérddzik ezen a beszélgetésen, megddbben sajat harciassagatol, ahogy
kitartott a véleménye mellett; ugy latszik, nagyon a begyében lehetnek egyes évfolyamtarsai, ha ennyire
rarontott Olgara. — Ami azt illeti, te is eléggé tiintetsz a sorsoddal, folényes vagy, még ha masképpen is,
mint azok a munkaskaderek. Nem kovetelsz kivételezett elbiralast, de te is fol¢ helyezed magad minden
megitélésnek. A ziirds, titokzatos ligyeid szakadatlanul. A furcsa lakasaid, fiaid, eltiinéseid,
megjelenéseid. — Ilka valosaggal belepirul, ahogy most felméri, mennyire tapintatlan volt. Jo ideig el se
tud szakadni ettdl a furdal6 gondolattol, aztan feltdmad benne a dac: megérdemelte, igen, megérdemelte;

mi jogon mosolyog le Olga mindenkit, aki normalisan ¢1?!

Csak most, utélag észleli igazan, hogy Olga gyokeresen masként reagalt, mint ahogy varna az
ember. Ilka felcsattanasra volt elkésziilve, ezzel szemben Olga fegyelmezetten, zarkdzottan, tompa
hangon, szinte kelletleniil szélalt meg. Akkor persze mar szo6 se volt arr6l, hogy 6k ketten egy cipében
jarnak; kozolte, hogy elsé generacids értelmiséginek lenni egész életre sz6l6 megkiilonboztetettséget
jelent, gyokértelenséget és kompenzalast, s ezt még azok sem tudjak kiviilrdl elképzelni, akiknek
olyannyira hasonloak az 6vékéhez a gondjaik, mint példaul éppen Ilkanak. Ilka akkor megszeppent egy
kicsit, és nem kérdezett r4, hogy ugyan vajon mi az, amit 6 ne tudna ebbdl elképzelni. Olga amugy is
bezarult, mar csak maganak motyogott, nyilvan egy gondolatmenet vezérszavait sorakoztatta fel: ,, Talan
az igény... Az igény természetessége. Legalabbis indulaskor. Az egészséges Onérzet...” — Ilka azért azt

nem varta volna, hogy ennyire megbantodjék. O csak egy egyszerii veszekedésre szamitott.

Legvégiil, kolcsonds hallgatas utan, Olga békiilékenyen azzal bucsuzott el a szallasuk elé érve,
hogy bizony nem artott végre beszélgetniiik. Nem tagadja, 6 egyszeriien szdmitason kiviil hagyta, hogy a

gyerekszobak se egyformak. Eszébe se jutott, hogy az urigyerekek kozott is van, aki éppugy kiiszkodik a



tényleges késziiletlenségével ¢€s az oktalan kisebbrendiiségi érzésével, mindkettdvel egyszerre, ahogy 0,
¢és épp akkora nyomast gyakorol masokra is a miiveltség, a tudas belathatatlan meredélye és a sznob
nagyképiiség egyarant. Ugy latszik — mondta Olga —, 6 is beleesett az osztalysovinizmus hibajaba. Ebbe

tudniillik konnyti beleesni.

Nahiszen, Olga és az osztalysovinizmus! Olga mint 6ntudatos proletar! — Ilka bosszankodik: hat
nem beddlt ennek a csajnak még 6 is, pedig 0 aztan elég dvatos szokott lenni. Rémes alak. Most ezt
jatszotta: elsé generacid, kompenzalas, tarsadalmi elditéletek — neki mindig kell valamit jatszani. Hogy
vehette egy percig is komolyan?! Hiszen Olgat az égvilagon semmi nem érdekli, legalabbis igazan nem

érdekli. S Ilka, amilyen mafla, még tercelt neki.

R4tor a bizonytalansdg. Nem mondott neki tal sokat? Nem adta ki magat? — Végigfut
gondolatban mindazon, amirdl sz6 volt, €s tigy taldlja, semmi vész, csupa jelentéktelen informaciot ejtett
el. A legkinosabb, amit a szimulalt nagyothallasardl és a dadogasardl arult el, de Olga ezzel sem arthat

neki, hiszen itt a csapatban mindenki tudja, hogy Ilkanak jo a fiile, és hibatlanul besz¢l.

No és a lakas hova lett? — kérdezte Rezso is Olgatol. Sokan kérdezik, az emberek rendkiviil
fogékonyak mostanaban a lakasiigyekre. Ot, Olgat annak idején nem érintette, hogy a lakast el kellett
hagynia, igysem maradhatott Pesten, a holmi nagy részét elszallittatta a nagyanyja, feltornyozta a nyari

konyhaban, ott varjak a labasok, az étkészlet, az allolampa €s azok a butordarabok, amelyek nem

tartoztak egyik garniturdhoz sem — azokat ugyanis megvett\e; az 6cskas -—, hogy Olga férjhez menjen. A
nyari konyha ezaltal hasznalhatatlanna valt, s ott duzzog Olga hata mogott, mint tiirelmetlen stlirgetés:
amilyen gyorsan tudja, teljesitse feladatat. — Hogy hova lett a lakas? Szolgalati lakas volt — valaszolta
neki is Olga k6zOmbosen, ahogy errdl altalaban beszélni szokott. Talan ha nem falusi parasztasszony a
nagymamadja, hanem teszem azt fifikas kofa, minden bizonnyal kivasalt volna az illetékesekbdl egy
garzont vagy legalabb egy tarsbérletet — atyaisten, hogy milyen jol jonne az most! —, de hat nagymama

teljesen jaratlan az eftéle dolgokban, és meg is lehetett zavarodva szegény.

Olga az Annaban {ildogél, Rezsdt varja. Nyilvan éppen ezért jutott eszébe a legutdbbi kis
eszmecsere a lakasrol. Rezsot feltiinden 1azba hozta ez a téma — vicces, Rezsé nem szokta izgatni magat
szinte semmiért. Végig gy kérdezOskodott, mint egy vizsgalobird. Vagy talan nem is a lakasiigynek szolt
az érdeklodés? — fogja el a kétség Olgat. — Egyszertien csak gyanakvassal fogadta az ¢ élete torténetét?
Olga készséggel belatja, hogy ez a torténet itt az Annaban nem hangzik valami hihetéen. Pedig
mostandban nem hazudik. Régebben l6ditott sokat, de 6tvenhat o6ta legfoljebb csak kodosit olykor, azt is
itt az egyetemen kezdte, ott falun meg a kisvarosi gimnaziumban egyfolytaban hallgatott. Elvégre igazan
elég nyomatékosan adta értésére az élet, hogy mindennek az égvilagon — és kivalt a nyilvanos
véleménymondasnak, valamint a tanuk elott torténd megnyilvanulasnak — kdvetkezményei vannak. Nem

csoda, ha a torkara forrt a sz6. Attdl is félt, hogy nagymamat blamalja, elvégre falun mindent nagyon



komolyan vesznek az emberek. Meg aztan sziiksége se volt ra, hogy érzelmes meséket kerekitsen magarol
ahhoz, hogy a kozfigyelem rairdnyuljon: a kisvarosi gimnaziumban mindenki messzirél, meredten bamult
rd. Mostanaban megint visszagyerekesedett egy kicsit, feltehetéleg mert valamelyest biztonsagban érzi
magat. Ennek ellenére az elmult években hazudni egyaltalan nem hazudott. Egyetlen példa se jut az

eszébe.

Egyébként eldszor 6 is legalabb annyira lazba j6tt, mint Rezsd, raébredve, hogy 6k a
nagyanyjaval annak idején elmaflaskodtak egy pesti lakast. Most égetden sziiksége volna barmi
megoldasra, az albérlet ugyanis nem az. Egy ¢l év alatt felemésztette a pénzt, ami az anyjaék utan —
jorészt az ocskassal kotott lizlet jovoltabol — ramaradt. Olganak ez a nyomorult kis szoba annyiba keriil,
amennyi a nagyanyjanak egyhavi teljes pénzbevétele. Olga ujabban dolgozik — egyik
szeminariumvezetdje ajanlotta be éjszakai takaritondnek egy vegyészeti lizembe. Minthogy a menza
igénylésétol nem tartotta vissza az aggalyos szerénykedés — tudniillik akkor mar beliil keriilt az egyetem
falain —, tavaly a fizetésébdl valamennyit tartalékolni tudott, de fél6, hogy még igy sem ¢l meg a jov6
tanévben, mert az 6rokos €jszakdzas kimeritette, ki tudja, meddig lesz képes még csinalni, itt nem elég, ha
csak vizsgaiddszakban hajt, az eddigi eredményei gyaszosak, marpedig végigbukdacsolni az egyetemet

nem ér meg ennyi aldozatot.

Megoldana a problémait, ha most mar a felvételét kérné a kollégiumba — amennyiben persze
felvennék. Akkor még roplabdéazasra is maradna ideje — allitélag van érzéke hozza. — Az a kislany
keressen meg az 6ra végén — mondta Pal ur még tavaly kora Osszel, s azdta lejarogat az edzésekre; rogton
leigazoltak, Pl ur elnézi neki a mulasztasait is: minden mérkdzésen berakja a csapatba, ijabban mar 6

kezd az els¢ iit6helyen.

Megoldana a problémait az is, ha atiratkozna estire, tisztességesen munkéba 4llna, valami

elfogadhat6 allasba, és siman fizetni tudné az albérletet. No igen, ebben az esetben se sport, se bohémélet.

Siralmas, hogy mennyire nem akarja egyiket sem — vallja be maganak teljes dszinteséggel Olga.
— Annyira nem akarja, hogy egyik alternativat sem mérlegelte még a lelkében, épp csak logikai
felallitasukig jutott. Mindenesetre megnyugtatta, hogy a helyzete nem reménytelen. Sajnos iszonyodik a
kollégistak egyfeldl infantilis, masfel6l meg koravén modra asszonyos k6zosségétol, az egymasnak valo
kiszolgéaltatottsaguktol, hogy mindenkinek mindenbe betekintése és beleszolasi joga van. De ugyanigy
iszonyodik a fullaszt6 taposémalomtol is, amibe a nyolcorai munkéval keriilne. — Valahogy csak lesz! —
gondolja, s ebben benne van az oktalan, jogtalan, esztelen 6haj: éIni €s csavarogni szeretne, egy kicsit

roplabdazni szeretne. Valahogy.

Rezs késve, de megérkezik. Allitolag joghallgaté. Félrefésiilt, egyenletesre vagott fekete haja és
szép arcbére van. Es Olga szamara értelmetlen kozlései és kérdései. Pontosabban csak eleinte nem
hatoltak el a tudataig ezek a kozlések és puhatol6dzo kérdések, ujabban egyre tobb aggodalommal latja,
hogy nem is olyan értelmetlenek. Bemutatta Olgat egy bomba jo ndnek, aztan elmondta réla, hogy a mult
szombaton egy bulin ez a nd elcsabitotta a hazikisasszony lengyel vélegényét, aztan elcsabitotta magat a

crer

hisz Olga voltaképpen nem is frankoman — és célozgat ennek valami sajatsagos jelentésére. Szereti



emlegetni a baratait, legutobb példaul egy fotdst, aki hosszu 1abt modellt keres — érdekes véletlenképpen
Olga hosszl 1aba mint megismerkedésiik nyomos indoka szerepel beszélgetéseikben (Olga ugyanis a
Duna-parti 1épcs6k tetején billegett tiisarka cipdjében, amikor Rezsd €s egy baratja, az alséd 1€pcsdkon

elteriilve, éppen felfelé nézett).

Olga szérakozottan tliri Rezs6 tarsasagat, de ekdzben valahogy dontésre jut: eljott az ideje, hogy
lerazza ezt a fickot. Sajnos 6 tulsagosan vonzodik a sotét, satani alakokhoz, de ez nem az, ez egy strici.
Barmilyen izgalmas illuzidkat kelt is itt az Annaban vagy a Vaci utcan logni vele, akdrmennyire fennakad
a betévedd egyetemi kollégak szeme, latva, hogy micsoda mend fejek telepednek olykor az asztalukhoz —

nem éri meg. Isten Orizz jobban belemenni ebbe a dologba, igy meg unalmas.

Kifelé¢ menet Rezs6 most is, mint szinte mindig, odasz6l valakinek (eztttal egy kopaszodo iirge;
sportolo? vagy valami filmes? — probalja azonositani futdlag Olga), hogy két kaveéjuk volt, fizesse ki. No
de miért fizetik ki ezek az alakok Rezs6 és az 6 kavéit? Eddig mindig csak homélyosan meriilt fel ez az
igen jogos kérdés, most viszont — utoljara — €rett, tagolt format 61tott. Olga azonban biztos volt benne,

hogy a valaszt nem szeretné megtudni.

Egzaltalt egy kicsit, nem vitas — hagyta helyben Ilka, de Marti latta rajta, begubodzik: nem akar
pletykalkodasba keveredni. Ilka higgadt lany, tud viselkedni — Marti tiistént tudomasul vette a helyzetet;
kicsit irigyli Ilkat, de nem igazén. Mert 6 bizony nem higgadt, és jol viselkedni sem mindig hajland6 — hat
aztan! —, még igy is hol marad 6 Olgatdl, akihez képest igazdn még viktorianus holgynek is érezhetné
magat.

Kar, hogy Ilka ilyen jol nevelt! Nagy-nagy gusztusa lett volna valakivel egy kicsit szétcincalni ezt
a csajt. Ezt a kis zseb-szexbombat. Elvégre az egyesiileti bulin tényleg tilment a jo izlés minden hataran.
Enyhén szo6lva! — teszi hozzd még magaban is fullankos nyelvvel. Egyébként meg van gy6zddve arrol,
hogy Ilkanak ugyanaz a véleménye Olgardl, mint neki, Martinak. ,,Ezek ketten nem egymas szdmara
lettek feltalalva!” (Marti ekkor nem is téved nagyot: Ilka valoban csak évekkel késobb fedez fel magaban
némi rokonszenvet Olga irant, egy boglari vendégjaték alkalmaval. Nem hajland6 ugyan kontrazni

Martinak, de csupdn amiatt nem, mert Martit még kevésbé szereti.)

Marti viszont jogészi 6sztonnel felmérte, hogy ha Ilka ennyire jol nevelt, nyilvan visszamondani
sem fog semmit Olganak, s kéjjel szabadon engedte magabol a gézt. Hogy 6nmagaban mar az is gyaldzat,
amit Olga azzal a szegény szoke sraccal miivelt; ez utan a buli utan nincs ember, aki a képébe ne rohdgne,
amikor ott szobrozik jdmboran Olgat varva a klubhaz el6tt. Hogy Balazs miatt meg plane nagy marhasag
volt Olganak belemenni barmilyen botranyba; Marti jol ismeri az egyetemrdl, de egyébként is Andris
csoporttarsa, félig-meddig baratja, mindenki tudja, hogy ez egy elkényeztetett kiskakas; egy hét volt néla
a rekord: az volt a leghosszabb 1dd, amit egy lanyra forditott — vilagositotta fel a talanyos arccal hallgato

¢és nem tulzottan érdeklddo Ilkat. — Mondhatom, egy hétért ilyen botranyba keveredni! Még majd én



fogom sajnalni, ugy atvagja a palankon ez a Baldzs. Neki, Martinak — fejtegette Ilkanak — kezdettdl az az
elve, hogy zart korben nincs helye a szexnek. Itt, a sportegyesiiletben sem szokta senki koziiggyé tenni a
hormonmiikddését, leszamitva néhany pipit, de hat azok csak vendégszereplok szoktak lenni a sportban,

hamar lekopnak. O példaul mindig vigyazott arra, hogy még Andrissal se boruljanak dssze masok szeme

lattara — pedig igazan: Andrissal mar egy €éve egylitt jarnak.
— Smadroltak — huzta fel a vallat Ilka. — Nem iigy !
Marti elképedt:

— De hat nem is a smarolasrol van sz6 — méltatlankodott a torténtek lekicsinyl6 értelmezése ellen.
— Hanem a verekedésrdl. Az se ligy Ilka szerint? Vagy talan elkertilte a figyelmét, hogy Olga azzal az elsd
osztalyu atlétasraccal — kozéptaviuto? gatfutdo? mindegy! — ugyantigy tancolt, mint Balazzsal? Minimum,

hogy ettdl Balazsnak elontotte az agyat a vér!

— Most tulajdonképpen mi bajod? — szegezte neki a kérdést Ilka, meglehetdsen undok, tagolt
beszédmodorban. — El8szor azon haborogsz, hogy illetleniil sszeborultak, aztan azon, hogy rogvest szét
is mentek. Nem értem, miért kell, hogy ez érdekeljen téged. — Marti automatikusan kijavitotta Ilkat: —

Nem mentek szét, honnan veszed? — Ilka, ha lehet, még undokabb hangon mondta: — Hja, ugy!

Marti belatja, hogy jobb, ha most kussol Ilka el6tt, aki bizony keresztiillatott rajta. Féltékeny.
Természetesen nem arra a kis stricire, Balazsra, az ilyen fiuktol isten 6rizz; szerencse, hogy ezek jol ki
tudjak szagolni, melyik lanynal van keresnivalojuk, s melyiknél nincs. De azért nem banna, ha miatta is
botrany torne ki. Ha ugy fel tudna huzni valakit, hogy az elveszitse a fejét. Andris nem az az ember, aki
odadllna h6zéngeni meg dulakodni, ha neki egyszer eszébe jutna egy kicsit megkeverni a dolgokat. Nem,
Andris akkor stlyosan csalédna benne, sokat szenvedne, de végérvényesen lelépne. De hat 6, Marti sem

az a fajta, aki ilyesféle kozonséges historiaba belemegy.

Te az a fajta n6 vagy — mondta Andris nemrégiben —, akit mindenki feleségiil akar venni. —
Megnyugtatd nyilatkozat volt, kiillondsen, ha hozzavessziik, hogy egy egyiitt toltott ¢jszaka utan hangzott
el. Martit nem érte varatlanul: mar az érettségi évében is feleségiil akartak venni — az anyja baratndjének a
tiszti iskolas fia, az elsd, akivel lefekiidt életében, s az is a nagy esemény utan tette ezt a kijelentést.
Szerencséje van, kedves, hiiséges fitkat fogott ki, akik halasak a testéért, ez jo, hiszen 6 is szereti a testét,
féleg a melleit. Szereti tudni, hogy szép. De mint szOrszalhasogat6 fiskalis — végtére is jogasz lesz —,
most, hogy Ilkaval megjarta, hozzalat, hogy kiszlirje Andris bokjabol, ami megfekiidte a gyomrat. ,,Az a
fajta né vagy.” Kedélytelen besorolas. Marti tigy talalja, mar az is jobban hangzott volna, ha gy mondja:
»lany”. , Az egyetlen lany, akit feleségiil akarok venni.” S akkor még mindig hatravan egy kérdés: hogy 6
viszonozni tudna-e szenvedéllyel, ha Andrisban tobb volna a szenvedély? Ugy latszik, vagy-vagy — sopri

félre végre a gyanus indulatokat és kérdéseket a téle elvarhatd okossaggal és hatarozottsaggal.

Nem most jottem a hat huszassal — vagta ki Balazs szikrazva. Pedig Balazs arifia, Andris



csoporttarsa, nemsoka doktoral. Kiilonds, hogy néhany napon beliil mar masodszor van alkalma Olganak
ezt a mondatot hallani, bizonyos szerelmi kovetelés végsé megokoldsanak szdnva, pedig ha van valami,

amivel egy férfiember 6rokre elvaghatja magat Olgéanal, kétségkiviil ez a mondat az.

Az eldz0 eset — hagyjan. Egy aranyos, bunké hokis fi mondta, azon a masik sportegyesiileti
bulin, ahovéa Székével ment el. Széke, aki csakugyan és feltlinden szdke, szintén roplabdazik egy nagy,
NB 1-es csapatban. Még csak a vacsoranal tartottak, amikor SzOke hirtelen holtra valtan és verejtékezo

homlokkal megmutatott neki egy jonnan érkezett lanyt:

— Figyelj ide, Olga, az a lany, aki ott beszélget annal az asztalnal, a menyasszonyom. En ugy
tudtam, edz6taborban van. Fogalmam sincs, mi tortént, hogy mégis idejott. Konyorogve kérlek, segits, és
viselked;j jol. — Olga persze szivesen megkérdezte volna, de nem lehetett, nem volt mar r4 id6, hogyan
lehetséges, hogy majd egy évig — hisz mar majd egy éve kisérgeti 6t, €s hosszl-hossza ordkat var ra —

egyszer sem érezte szlikségét, hogy mégis: e menyasszony létezését tudomasara hozza Olganak.

Szbke odasietett a lanyhoz, meglepett 6rommel lelgette, bekapcsolodott a beszélgetésbe, majd
egy széket hozott az asztalhoz, és mint kedves asztaltarsat mutatta be neki Olgat. Olga jol viselkedett,
annal is inkdbb, mert jott a hokis fit, és egész ¢&jjel vele tancolt.

Olga a legkevésbé azt igényli a férfiaktol, hogy bajosak legyenek, de ennek a fiunak a bajossaga
kétségkiviil nagyon kellemesen hatott ra, szabalyosan elgyonyorkodtette. A bunkdsaga ellenére, vagy pont azzal

egylitt. Bajos, csibészes szépség, csak nagyon fogatlan. Mi tagadas, a fogatlansag azért nem allt igazan jol
neki, holott biiszke onérzettel viselte, mint afféle lovagi bélyeget. — Miért nem csinaltatod meg a
fogaidat? — szegezte neki a kérdést Olga. Enyhe csodalkozéssal visszakérdezett: — Minek? — s mutogatta
csapattarsait, hogy milyen rondak a fém mufogaikkal. Hajnalfelé a fiu eldallt a javaslattal, hogy 6k ketten
Iépjenek le innen. Olga addigra mar az dlmossagtol is, az italtol is és a fit modoratol is végteleniil
leegyszerlisodott, €s nyiltan megkérdezte : — Ugyan mar, mi a fenét kezdjek veled? — A hokis fiu nem
tagadta, hogy neki volna egy elképzelése. Olga hasonl6 dszinteséggel valaszolt: arrdl sz6 sem lehet.

FEkkor 4llt el6 a {10 a hat hiiszas vonatra hivatkozé mondatta.

Az éjszaka legérdekesebb fordulata az volt, hogy Szdoke tanc kozben lekérte a hokistol, sapadtan

vallatora fogta; rozsaszin, tiszta, gyiimolcsgerezdforma szdja remegett:

— Figyelj, Olga, ha most azt mondod, hogy komolyan veszel engem, érted, Olga, tehat csak
annyit: komolyan veszel, akkor én megmondom ennek a lanynak, hogy veled maradok. Ugye
megértettél?

Olga megnyugtatta: igen, érti. De semmit sem tud igérni. Semmit a vilagon. Nem hiszi, hogy

annyira komolyan tudna venni Sz6két, amennyire kell.

Ez a néhany sz6 feloldotta a torkdban a megaldztatas kesertiségét, amin szemernyit sem enyhitett
a vad tancolas a hokissal, hogy egy masfajta keserliség lepedéke valtsa fel: a végleges dontések
veszteségtudata. Azdta tobbszor is ellendrizte dontése helyességét: nem neki valo fia Szoke, a technikumi
érettségi utdn munkaba allt — persze, inkabb csak roplabdazik, nincs szandékaban tovabbtanulni,
megkezdte a felndttéletet, nyilvan el6bb-utobb ndsiilni akar majd — hol van még ettél Olga?! Nem volna

szép, ha foloslegesen lopna ennek a rendes fiunak az idejét. Ambar némely tanacsadok az egzisztencialis



gondjai megoldasara egyenesen a hazassagi hirdetést javasoljak — gondolja hozzé diihds gunnyal.

No de hogy Balazs a doktoratus kiiszobén szintén a hat hiszas vonattal érveljen, felhaboritd! —,
kapcsol vissza a neonfényes eszpresszoba, Baldzs asztaldhoz Olga, miutan atcsattogott emlékezetén a
hokis fit vonata €s a Széke miatt érzett szomorisag. Sajnos pillanatnyilag nem tud elég megsemmisitd
lenni — torédik bele —, mert nem elég mar 6nmagéban a neonfény, még tiikor is van a kozelben, amolyan
ocska, zold tiikor; Olganak véletleniil mindig odatéved a pillantasa, s ez megannyi csapas ndi onérzetére.
O ma selymesnek, puhanak érezte magat, mint a nerc (amit ebben az idében nem is ismer; a polgari
civilizacio kellékeit, a butor- és textilfajtakat, az ékszereket, a sz6rméket csak sokkal kés6bb fogja
kitanulni), egyszerre vonzonk ¢és elutasitonak, amilyenek a perzsa macskak, s akkor latnia kell, hogy

valdjaban egy tiidobeteg viziszdrny, aki elcsigdzottan bamul ki a frufruja és a z6ld moszat alol.

Ma este nincs jo formaban. Maskor ligyesen szlalomozik az ilyen rdmends udvarlasok torvetései
kozott, most meg sarokba szorult, €s megaddan bevallotta, még senkivel se volt dolga, tigy értve, hogy
nem fekiidt le senkivel. — Azt akarod mondani, hogy még szliz vagy?! — Baldzs egész elvesztette a fejét,
akkora hang szakadt ki bel6le, mintha az Ur szélalt volna meg a Nemzetiben. Akarmilyen kinosan
érintette a kozérdeklddés, amit felkeltettek, Olga akaratlanul elnevette magat: Balazs elképedése valoban

minden mértéket feliilmult. A fiu egy hangot sem hitt az egészbdol:

— Pont te, akirél mindenki tudja, hogy placcra dobtad magad az Annaban — vorosre gyult a feje a
méregtol. Olga egy darabig még mulatott magéaban, aztan lassanként elkedvetlenedett. Balazs egyik
mondata nagyon megcsipte: ,,Ha elhinném, hogy még nem fekiidtél le senkivel, csak annal rosszabb, mert

a kurvat még mindig ezerszer tobbre értékelem, mint a félsziizet, a félsziizektdl elhanyom magam.”

Olga mar régdta nem Orizgeti az érintetlenségét, csak a kritikus helyzetekben valahogy mindig
ugy talalja, hogy nem az illetd fiu az, akivel ez a dolog rendjén volna. Egyikiikh6z se akar ennyire
hozzatartozni. Balazs kirohanisa megrenditette. Varatlan &tlettel folpillant Balazsra:

— Felkérhetlek a defloredlasomra? — Tudta, hogy meglehetdsen hidegen néz, mindig sokat adott
ra, hogy tud hidegen nézni. Balazs meg is juhaszodott. Hatraddlt, rendbe szedte az arcvonasait —
nemhiaba: a doktoratusa kozeleg!

— Mit fizetsz?

Olga mint roplabdas azonnal észlelte a jo feladast, felemelkedett a labdéra:

— Hja, pénzért jobbat is kaphatok! — mondta targyilagos tonusban, s ezzel mindketten lezartak az

ligyet, ami az egyesiileti bulin akkora csinnadrattaval kezd6dott.

Hogy lehet valaki pedagogus 1étére olyan rossz emberismer6, mint ez a Pali? — Eva szonoki
kérdése faltiplizés kozben hangzott el, ami Ocsi bacsi legkedvesebb foglalatossdgai kozé tartozott.

Befurni a falba, ligyesen megfaragni a fadarabot, gipszet keverni, egy gyors mozdulattal belekenni a



lukba, s akkor kdvetkezik a gyengéd kalapéalas — toméntelen munkafazis, kéjes pacsmagolds, latvanyos
eredmény. Sz€p persze a tipli is benn a falban, de még szebb a visszamarado terep: az a sok sitt, faforgacs,
ujsagpapir, gipsztocsak, a szamlalhatatlan gipszes talpnyom a felhajtott szonyegen €s a padlon, aztan a
szerszamok és a zacskok szemkapraztatod forgataga, elkeveredve a festdi hulladék és a felhajtott szonyeg
kozé: akarki megmondhatja, itt hatalmas munkavégzés folyt. A koronatant persze Eva, aki mint
segédmunkas részese a dicsdségnek, ezt el kell ismerni, 6 széllitotta az anyagot a tiplizéshez, végtére is
Ocsi bacsi nem szaladgalhatott a kalapacs, a fadarabka, a furo, a kés, a gipszeslabos stb. utan, elvégre 6
dolgozott. Eva ennek ellenére szivbdl drvendezik a tipli falba keriilésén is, meg Ocsi bacsi gydztes
kielégiiltségén is (a nadragot legfeljebb kimossa, annyi baj legyen), egyrészt mert a tiplire csakugyan
nagy sziikség volt, masrészt meg el6z06 férje soha nem tiplizett, és mas haz koriili munkaban sem vett
részt, ellenben kiildott egy embert ,,bentré]”, akit aztan Eva szégyenkezve koriilugralt, mindenféle foldi
joval megkinalt, ¢s mindig teljes bizonytalansagban bocsatott utra, hogy nem kellett volna-e mégis pénzt
is adni neki. Kénnyen lehet, hogy egy év miilva mar nem melegiti fel ennyire a szivét Ocsi bacsi
munkavégzé szenvedélye — de az csak egy év mulva lesz — gondolja Eva vidam hetykeséggel, mikozben

a maradék faforgacsot piszkalja egyenként a szonyegbolyhok koziil.

Amikor Pali beajanlotta hozzajuk Olgat albérlének — Pali Eva kollégandjének a férje, s az 6
iskolajukban is edz6ként miikodik a serdiild fiacsapat mellett —, azt mondta Evanak: ,,Kiildok hozzatok
egy lanyt, nagyon derék lany. Becsiiletes, joravald, megbizhattok benne.” Eva ugyanis azzal a
megszoritassal kérte Palit a kozvetitésre, hogy csak olyan albérlot tudnak befogadni, aki biztosan elmegy
a lakasbol, ha ugy alakul a dolog. Példaul ha gyerekiik lesz, és kell a kisszoba. Annyira félnek att6l, hogy
valaki a nyakukon ragad, hogy emiatt tulajdonképpen még nem is szadntdk rd magukat szaz szazalékig a

szoba bérbeadésara. — Ezért szavatolta Pali akkora hangstllyal a lany becsiiletességét.

— Derék lany? — morfondirozik Eva Ocsi bécsi fiille mellett. — Te ilyennek képzelted volna e
szerint a leiras szerint? Nem egy kerek arcti, mosolygos kis tramplit képzeltél, falusi bociszemekkel? Ez
egy égetni valo, megatalkodott nészemély, ez az Olga, szabalyos anarchista, Pali meg azt mondja ra:

deré¢k lany, csak élhetetlen.

— Hat, nem tudom — Ocsi béacsinak kicsit nehezére esik elszakadni a tiplitdl. — Nekem az a
benyomasom, hogy nem lesz Olga Ivanovnaval semmi problémank. Ha ennek a lanynak holnap azt

mondod, menjen el, elmegy. Teljesen helytallonak taldlom Pali valasztasat.

Hat persze! — csapja szét a kezét ingeriilten Eva. O nem errdl besz¢l, ez magatdl értetédik
mindenkinek, aki csak egy pillantast vet Olgéra. Olga Ivanovnara. Az elsé napokban azt mondogattak,
hogy olyan, mint egy dekabrista n6 vagy szdzad eleji orosz didklany valamelyik carellenes
Osszeeskiivésbol. Akkor tényleg olyan volt, mert bizalmatlan volt, azéta felengedett, de az Olga Ivanovna
nevet érvényben hagytak, mert mostanaban meg Csehov-hdsndként jelenik meg, amikor elébujik a
szobdjabdl hol a tanulastol, hol dlomtdl felpuhult arccal, és félszegen elhadar valamit. Mindig vékony
hangon, bocsanatkérden, visszakozasra készen kezdi a mondokajat: ,,Csak azt szeretném mondani”, vagy:
,»Csak azon gondolkodtam”, aztan annal hajmeresztobb szovegekkel, haragos, kiméletlen itéletekkel all

eld. Mindenr6] tud valami rosszat mondani.



Evanak ez némileg imponal, bar latja benne az eltokélt kamaszos bardolatlansagot is. Naluk
otthon a kultdra irant valo fenntartas nélkiili ahitat volt a természetes, s ez nem valt Eva kérara.
Ugyanazok a balvanyai, mint amiket legeldszor valasztott, s ez kétségkiviil ad valami belsé nyugalmat az
embernek. Ugyanakkor észrevétleniil egyre tobb kétség és zavar rakodott le benne tanitvanyainak a teljes
illuziotlansdgaval szembesiilve naponta. Ha vannak egyaltalan eszményeik, hatborzongatoéan primitivek.
Magatol értetddik, hogy a tobbség most is konzervativ, gyerekesen vagy alnokul simulékony, a leckét
felmondja rendesen. Am Evat mégis jobban érdekli a masik, a kisebb csoport: a bardolatlan, a destruktiv
diakjai, mert egyre inkabb arra hajlik, hogy a mai vilagnak ez az adekvat ifjisaga, s persze hogy nem
vélaszolnak a marinirozott tananyag kérdéseire, ha egyszer kozvetleniil a vilagra adnak valaszt! Egy 0
barbarizmus el6hirndkeinek latja dket, s rettegve szamol azzal az eshetdséggel, hogy tiz-tizenot év mulva
ezeknek a keze alé fekszik a miitasztalra, ezek tanitjak majd a gyerekeit, ezekbdl keriilnek ki a fonokei.
Olga megismerése révén egy kicsit bizakodobba valt. O a didkjaibol mint tanar — vagyis hivatalos kozeg —
csak a formatlan, tartalmatlan ldzadast kapta. De azért talan mégsem sziikségszerii, hogy emdgott valoban

csak a vak, allati liresség, lelketlenség legyen.

Ocsi bacsi le szokta inteni Evat, amikor elragddik Olga valamelyik sokkold hatast kijelentésén: —
Gyerekszaj! Ne vedd komolyan ! — Ennek ellenére Olga néha 6t is kihozza a sodrabol. A multkor példaul,
amikor arrdl a divatos regényrdl volt sz, amelyet az Gjsagokban is annyi feldl vitatnak. Olga élesen
kikelt az ellen, hogy a regényben szerepld csaladot széltében-hosszaban proletarcsaladnak konyvelik el,
holott azok az emberek, akiket az ird leirt, részint lumpenek, részint kispolgarok. — Nagyon sanda dolog a
proletar elfajzasat fjlalni egy ilyen triikkkos cstisztatas segitségével — jelentette ki vadaskodva. Erre Ocsi
bécsi raszolt, ne hiilyéskedjen, mi érdeke volna az irénak egy ilyen sanda csusztatasban, s egyébként is
csak leirt egy csaladot olyannak, amilyen. Olga tiltakozott, 6 nem mondta, hogy az ir6 a sanda, s ilyen
csalad ezer és ezer van, csakugyan; dszerinte azok kovetik el — igenis, szamitasbol és szandékosan — a
csusztatast, akik erre azt mondjak: 1am, ilyen a magyar proletar, mit lehet tenni, ezek helyett tényleg

nekiink kell megcsinélni a szocializmust.

— A Népszabadsag notajat fiijod, édes lanyom! — robbant ki Ocsi bacsibol —, de nekem az elmult
¢évtizedben elegem lett a forradalmi szerepre termett vords proletarbol, akér pozitiv hosként dbrazoljak.

akar nem.

Eva akkor is tudta, hogy Ocsi bacsi rosszul érti, amit Olga mondott, de nem akart beleszolni a
vitdba, mert egy kaderférjjel a kozeli multjaban 6vakodott még a politikai megnyilvanulastol, csak amikor
Olga néhany nap mulva eléhozakodott a valaszaval — nyilvanval6 volt, hogy azéta emésztette magat

miatta szegény —, Eva neki drukkolt.

Nem sikeriilt r4jénnie — mondta a lany Ocsi bacsinak —, hogy mi szerepiik és érdekiik volt a
kétkezi munkéasoknak mindabban, amit a neviikben vitt véghez egy szervezett és fegyveres apparatus.
Nemcsak Ocsi bécsi ellen, hanem egyebek kozt elleniik is, a hivatkozasi alapként szolgald nép ellen, ami
vilagosan mutatja: az apparatus nem aggodott, hogy a dolgoz6 népnek mint elégedetlen megbizonak

modjaban van egyszer csak visszavonni téle a mandatumot.

— Na és? Mit akarsz ezzel? — Ocsi bacsi gyanakvé arccal varta a folytatast.



— Hogyhogy mit akarok? -bosszankodott Olga. — Teljesen vilagos! A te szives figyelmedet
hivtam fel arra, hogy mindenféle fogalmak vannak itt forgalomban egy dologra, ami objektive 1étezik:
csiirhe, nép, proletariatus; a hasznalatban ezek olykor cserélddnek, a csiirhe olykor népnek mindsiil, a nép

viszont olykor csiirhének, a proletar hol vords €s 6ntudatos, hol pedig 6ntudatat vesztve vasarnaponként

rantott hust zabal, és ha részeg, bicskazik, s hovatovébb mar egészen mellékes koriilménynek szamit,
hogy az a dolog, az az objektive 1étez6 dolog nem mas, mint sok-sok munkésember, aki meglehetdsen
takarékos koriilmények kozott €l, és meglehetdsen faradt, mert dolgozik. De ezekrdl nyilvan nem is
érdemes tudni, hiszen ugysem férnek bele semmilyen képbe, senkinek se hidnyoznak, s6t jobb nem

zavarni az ujdonsiilt bizalom 1égkorét rossz beidegzésekkel, ugyebar.

Ocsi bacsi nagyon artatlannak, sét viccesnek néz ki fintorgé, barazdalt, sovany arcaval, ritkuld,
tiiskés iistokével, nem véletlen, hogy senki se hagyott fel az 6csizéssel akkor sem, amikor mar elérte a
harmincat, s6t csufondarosan hozzatették a ,,bacsit”, de ez a megtéveszto kiilsé veszedelmes, konyortelen
vitatkozot rejteget. Szegény Olga is csak hapogott egyet, amikor Ocsi bacsi megkérdezte, hogy miért érzi
magat még mindig a kétkezi munkdsokhoz tartozonak, s ha lam, 6 meri vallalni, hogy tiizesen képviselje
Oket ¢és a neviikben vadaskodjék, mi jogon vonja kétségbe az allam- és partapparatusban dolgozok jogat

ugyanehhez?

Ocsi bacsi nagyon undok volt — allapitja meg Eva targyilagosan, de nem tehet réla: szerelmesen
elragadtatva. — Egyfeldl Olga egész a legutols6 idokig kétkezi munkat is végez, masfeldl meg egy
Borsoszem kiralykisasszonytdl sem szabad elvileg elvitatni, hogy szocidlis igazsagokat feszegessen.
Maga Ocsi bacsi is megsokallta a sajat kiiitéses gy6zelmét, mert vigyorogva apolgatni kezdte az elnémult
lanyt:

— Ne busulj, nem vesztesz semmit, ha atpartolsz az értelmiséghez. Koztlink is prima tarsadalmi

sérelmekben fogsz részesiilni, csak vard ki nyugodtan.

Eva annyira elmeriilt a minapi vita felidézésében, hogy szinte meglepte Ocsi bacsi hirtelen
megszodlaldsa, mikozben a feltakaritott terepet Gijra 6sszekoszolta, minthogy megkotott a gipsz, és eljott az

ideje, hogy a csavart a tiplibe belecsavarozza:

— Azt azonban én sem értem, miért tartja Pali a mi Olga Ivanovnénkat élhetetlennek? Hala

istennek nagyon is jol allja a sarat. Nem csekélység, hogy ezt az 6sztondijat megszerezte.

— Miért mondod, hogy megszerezte? — akadt fenn a szoéhasznalaton Eva rosszat gyanitva, és hogy
Ocsi bacsi emlékezetét felfrissitse, emlegette a mesebeli szerencsét: a kis takaritolany épp a hirdetdtablat
porolja, amikor megakad a szeme egy palyazati felhivason; nyomban be is nevez a palyazatra, kitalalja a

zstiri harom kivansagat, s elnyeri a tdrsadalmi 6sztondijat.

— Az 4m, de mi lehetett a zsiri harom kivansaga? — bologat sokat tudo arccal Ocsi bacsi. —
Gondolj bele, Eva, ez az 6sztondij még egy vegyésznek is azt jelentené, hogy megfogta az isten labat,
nemhogy egy kémia szakos hallgatonak! — Evat elfutja a pulykaméreg. Az egyetlen, amit még Ocsi
bacsinak sem néz el: a férfisovinizmus. — Ti mind paranoidsok vagytok — kiabalja magankiviil —,

egyszeriien nem tudjatok elképzelni, hogy egy né masként, mint kurvalkodassal, elérhet valamit az



¢letben, a szakmaban, mert szerintetek bdven elég, ha egy nd abban tehetséges, masra tigyse nagyon

alkalmas!

Ocsi bacsi szeretetteljes részvéttel fogadja Eva dithrohamat. Evat még mindig elképeszti,
megrenditi ez a varatlan gyengédség a gejzirként folfakadt gytilolet ellenében. Mint tanar, maga is szokta
hasznalni 8rjongd gyerekek leszerelésére ezt a hangot. De Ocsi bacsi nem szamitasbol ilyen, latszik rajta,
hogy tényleg sajnalja Evat, amiért kinozzak az indulatai. Eva ilyen embert még nem latott, ezért,

ilyesmiért szeretett bele.

— Ne gondold — mondta Ocsi bacsi Evanak —, hogy én nem helyeslem, ha egy ilyen ember, mint
Olga Ivanovna, minden leheté modon kiizd magaért. Amennyiben versenyen kiviil harcolta ki az
Osztondijat, nem vagyok megbotrankozva: egy kicsit még tisztelem is érte. Ez a lany elképesztden
egyediil all a vilagban. Sok mindenhez joga van, amit méstol, a sors kegyeltjétdl valosziniileg nem

fogadnék el.

— Nagylelkii allaspont — békiilt meg Eva némi kis illendé vonakodéssal, és hozzatette:
mindenesetre a maga részérdl tovabbra is elhiszi Olga verziojat. S kozben észlelte, hogy mar nem. Mar 6

sem hiszi teljesen.

Az az igazsag, hogy kihasznaltal. Ugye igen? — kérdezte Olgat Tobias esengd szomorusaggal egy
voros téglas templom 1épcsdjén iildogélve, olyan elesett volt, hogy még nagyszeri deltait is leengedte,
amik miatt pedig egyébként oldalazva kellett 4tjarnia a sziikebb helyeken, tehat példdul minden egyes
ajton. Vidéki fin, kollégista, geologusnak késziil. Az egyetem eldtt banyaban dolgozott, de az izmait
persze tornaval fejlesztette ki. Egyszer egy esti laborozas utan a sotét folyoson egymasba titkdztek;
Tobias egy kis nyomas alatt volt, legalabbis ugy tiint, de az is lehet, hogy a mihaszna hormonjai
kergitették meg, mert dermeszté durvasaggal csapott le Olgara. Hogy sz6 szerint mit mondott, Olga azdta
sem tudja felidézni, mert fel se fogta egészen, mindenesetre arrol volt sz6, hogy van neki poféja foglalni
itt a helyet valaki becsiiletes ember el6l, amikor egy ilyen kurva, mint 6, igysem a diplomdjabol fog
megélni. Olga arra se emlékszik, mit tudott erre valaszolni; valamit biztosan mondott, amire Tobids
mindentuddan és folényesen kioktatta, hogy aki kollégistakkal kezd, az ne szdmitson valami 6riési
diszkréciora. Ebbdl Olga megérthette, hogy Tobids nyilvan valamelyik tarsanak a nyilvanossag elé tart
képzelgésére alapozza a lesjtd véleményét, €s azt mar viszont nem felejtette el, amit ekkor mondott
Tobiasnak: Riihes kutydk! Riihes kis onanista kamaszok! Az f3j, mi, hogy levegdnek nézlek benneteket?!
Melyik volt az a szemét, aki ezt merte mondani r6lam? Azonnal mondd meg, melyik volt! Legyen benned

ennyi tisztesség!

Kideriilt, hogy nem is egy volt, nem is kettd. Kideriilt, hogy a kollégiumban széltében-hosszaban
hirlik, hogy ki mindenkinek volt meg Olga, mintha ez valami klubtagsag kotelezo feltétele volna. Ahogy

a tudataig hatolt ez, félajultan, kinjaban hirtelen elnevette magat. — Hat ez abszurd. Kész Oriilet. Hat mit



lehet itt csindlni? — Leginkabb arra hajlott, hogy most rogton elmenni ebbdl a varosbol a francba, el a

foldkerekségrol, €s elfelejteni az egészet.

Tobias majdnem Ggy megdobbent Olga nevetds idegrohamatol, ahogy Olga a téle kapott hirt6l.
Gyanakvoan fiirkészte, aztan azt mondta, sajnalja, tényleg ronda egy tigy ez. Olga kicsit magahoz tért
addigra, és nyugtatta, ne banja egy cseppet se Tobids, igazan ideje volt, hogy megtudja, ki mindenkivel
volt neki dolga. Jobb késon, mint soha. — Tobias, persze, még akkor se hitt neki egészen, de vele maradt,

hazakisérte, s egyikiik sem szo6lt egész uton egy sz6t sem.

Olga akkor koriilbeliil egy hétig nem tudott bemenni az egyetemre, mert az ¢jszakakat ébren,
izzadva, fejfajassal és 1égszomyjjal toltotte, csak reggelre aludt el. Hanyinger, fejgorcs, latasi zavar
¢bredéskor, este lett, mire Gigy-ahogy rendbe szedte magat — s akkor mar kezdddott is az ujabb gyotrelmes
¢jszaka. Egy hét volt, de lehet, hogy kettd. Aztan legalabb edzésre lement. S hét végén megjelent a soron
levé mérkdzesiikon is. Esett az esd, meglepve latta, hogy Tobias ott 4zik a palya szélén, mint egyszemélyes
kozonség. Lelkifurdalasa volt, kérte, hogy Olga ne csinaljon marhasagot, ne hagyja ott az egyetemet. — Fogd
fel ugy — tanacsolta zavartan —, mint egy idétlen bokot. Kiilonben sincs akkora jelentésége, mint
gondolod. Egyszer csak abbahagyijék, ez igy szokott lenni. — Es bizni lehet abban is — mondta Olga —,
hogy a kollégistak szama véges. — Tobias akkor ratette a tenyerét Olga lehajtott feje mogott a tarkojara, s

hiivelykujjat picit elérecsusztatva megsimogatta a fiile mellett az arcét.

Jott a tél, moziba jartak Tobiassal, mert az mégiscsak olcsobb volt, mint presszokban ildogélni, s
elfogadtak minden meghivast minden bulira. Végigiilték titkos kolték és nagy reményli dramairok
felolvaso estjeit, €s a szerzokben mindig volt annyi irgalom, hogy szendvicset vagy palinkat adjanak, s az
is altalanos szokas volt, hogy a produkci6 utan hozzajarultak a segédeszkdziil hasznalt magnetofon vagy
lemezjatszo6 (akkoriban jott divatba Budapesten Honegger és Orff; a zenei alafestés csaknem mindig téliik
szarmazott) egy¢€b, profan célra valdo mitkddtetéséhez, sét a lakasban 1€v6 valamennyi szOnyeget mar
eleve folgongyolték. Ok Tobiassal Gszintén szolva a miivészeti produkciokat se bantak, igazan
lenylig6zdek voltak. Volt drama, amelynek el6adasa kedvéért a szerzo el6zéleg magnora mondta a
darabja néhany szerepét, néhanyat meg direktben alakitott, a dialogusokat igy a magnoval feleselgetve
adta el6, mikdzben szaporan ugralt a lemezjatszohoz is, hogy a hangulati alafestést mas és mas
lemezekkel biztositsa. Olga sosem fogja elfelejteni, amikor ez az ifji ember azt mondta a sajat orsos
magnetofonjanak: Anyam! — Hatalmasakat rohogtek Tobidssal ezeken az artatlan lelk(i hazigazdakon, s

Olga azért tudott Tobidssal olyan jokat egyiitt nevetni, mert latta, hogy benne sincsen semmi rosszindulat.

Olga nem szereti summazni az érzelmeit, ezért soha nem mondddott ki, hogy Tobiés volt az elsé
ember az €letében, akihez neki igazan koze volt. Nehéz volna meghatarozni, hogy milyen mindségben
volt koziik egymashoz, mert a testvéri bizalmassagtol a kedvteld, felszabadult pajtaskodasig, a
kétségekkel és kinos feltdrulkozasokkal terhelt baratsagtol a ndstény €s him kdzotti csaknem ellenséges
ingerkedésig annyi minden zstufolodott a kapcsolatukba, hogy a legegyszeriibb volt szerelemnek
mondani. Lehet, hogy az is volt. Az objektiv bizonyossag az emlékezet dolga, s koztudomdsulag érzelmi

emlékezet nincsen.

Meglehet, csakugyan szerelem flizte Tobidshoz, annak ellenére, hogy hatarozottan zavarta



né¢hany dolog a fitival kapcsolatban. Példaul hogy alacsonyabb 6néala. Meg az is, hogy altaladban menza-
izli a szaja. Ezt persze valoszinilileg csak hozza képzelte szegényhez, minthogy mindig csak a menzéan
ettek mindenféle silany étkeket. Tobias szdja az elején mindig taszitotta lusta hiivosségével, pedig talan

csak a tél miatt volt ilyen, s mert elég gyakran kiszorultak az utcara.

Eszébe se jutott, hogy folvigye Evaékhoz a lakasba. Evaék ugyan nem kototték ki, ahogy bogaras
vénasszony fobérlok szoktak, hogy nem fogadhat latogatot a szobajaban, s késdbb rendszeresen el is
fordult, hogy — féleg déleldtt — felosontak, 6 mégis ugy tett, mintha ez a lehetdség egyaltalan nem is

volna. Azt akarta, hogy Tobias, mint egy lovagi probat, oldja meg: szerezzen szobat!

Tobias utdlag bevallotta, hogy még banyaszként egy éltesebb raktarosnd elkapta egyszer a
frakkjat, de igazaban 6 is Olgaval esett at ,,az elsd csodalkozason” — ahogy gyerekesen elnevezte az
eseményt —, €s ehhez képest meg lehetnek egymassal elégedve, hogy egyaltalan sikeriilt. Olgat ez a hang
bosszantotta. Természetesnek vette, hogy neki mint nének ez az elsé alkalom nagy, euforias boldogsagot
nem okozhat. Olvasott errdl eleget. Ennek ellenére majdnem boldog volt, 6rvendezett az 1j
bizalmassagnak, ahogy Tobids karjadhoz-vallahoz bijva ment az utcan, gyalog at a hidon — mindig
szivesen mentek at gyalog a hidon, amikor a fiti hazakisérte 6t. De Tobias igazan lehetne boldogabb! —

gondolta, az ,,ehhez képest” megszoritas hatarozottan elcsiiggesztette egy kicsit.

Késobb, kiilondsen nyar felé, egészen masképpen festett a dolog. Akkor mar kifejezetten Tobias
hiivis szajara vagyott, s Tobias hasan a szdrcsik, ami lefelé kilombosodik, elzsibbasztotta, ha csak
ragondolt is. De Tobidsnak erre az iddszakra is volt egy furcsa mondata: ,,Belejottiink, mint kiskutya az
ugatasba” — jelentette ki vigan csillogd szemmel Olga mellett konyokolve, hatalmas vallara ejtve keskeny

finarcat, s Olga nem szolt, de megjegyezte az esetet.

Most pedig Tobias sértddotten €s szemrehanydan mondja, a voros téglafalnak tamasztva kicsit
szinpadiasan hatraszegett fejét: Kihasznaltal! — Egy hatalmas, kopar kiilvéarosi telken all ez az elhagyatott
templom, amelynek huzatos 1épcsdjére huzodtak a koran jott melegben. Ujra nyér van, Gjabb tél és tavasz
telt el Tobiassal, s Olga ugy talalja, hogy elég volt. — Kihasznaltal — mondja Tobias —, mert mar fenemod
el akartad veszteni a sziizességedet. Hogy egészen pontos legyek: a félszlizességedet. — Ez nem volt szép,
ennyire nem szabad visszaélni masok dszinteségével semmilyen koriilmények kozott. Olga most nem is
érti, hogy lehetett Tobias irant akkora bizalommal, hogy még ezt a szégyent is megvallja neki. — Ez
onmagaban nagyon rendjén is volna — kerekedett feliil Tobidsban a belatas —, de miért engem szlrtal ki

éppen? — Osszepréselt szajjal, 6sszehtizott szemmel hallgatisba meriilt.

Olga nem érzett indittatast arra, hogy valaszoljon. Egyszer-kétszer mar elmondta Tobidsnak,
hogy nézete szerint mi és miért tortént kozottiik. Elmondta, hogy szerelembdl tértént minden, és
szerencséjiik volt egymassal, mert alighanem minden nagyon jol tortént. Tartott, amig tartott, ennyi volt
benne, hiba volna a csomorig vonszolni azt, ami maradt, s ami még mindig elég tisztességes rokonszenv.
Tobias volt, aki Gjra és ujra megszolalt. Folpanaszolta, hogy halatlan szerepre szemelte ki Olga: az els6t a
nok mindig meggytildlik, boldog lehet, aki utana jon. Ez a gondolat 1j lendiiletet adott vadaskodasanak, s
Olga megrokonyodésére kijelentette, hogy latja mar: éppen azért valasztotta 6t, mert 6 egy csord

banyaszfil, nem szamit, egy kollégista, aki driilhet, hogy megkapaszkodott az egyetemen. Most mar,



hogy volt, aki atsegitse a nehézségeken, Olga rastartolhat azokra a pasasokra, akik szdmitanak.

Erre mar Olga is dithbe gurult. — Nem utdlod magadat, amikor igy tocsogsz az dnsajnalatban? —
formed ra Tobidsra. — Mered allitani, hogy tebenned semmi mas nem volt, csak vak, onzetlen szerelem? —
Tobias bolint: — Szerettelek. Szerelmes voltam. — Nyel egyet, nyilvan a mult iddt fontolgatja, hiszen még
reménykedik. — Ha nalad ennyi a szerelem — mondja most mar tlirelmetlen haraggal Olga —, az nekem

kevés.

Ez csak tetszetds kijelentés volt. Olga nem gondolta komolyan. Amit komolyan gondolt,
tudniillik hogy ennek a vonzalomnak vége lett, azt mar mondta elégszer. Tobias sajnos rakényszeritette,

hogy egy kdvet is utana vagjon.

— Valaki a faluban ugy érdeklédott feldlem: No, Cila néni, hogy van az a méregkeverd unokaja?
Eddig csak az furdalta szegény nagyanyamat, hogy nem sikeriilt még férjhez mennem. A magassdgomat
okolja, de nagyon vigasztal, ne bankodjak, hiszen lesz kenyér a kezemben. Ezt a kémiat nemigen fogta ¢
fol, beérte annyival, hogy valami tandrndnek késziilok, s ennek nagyon oriilt. De most az a marha joszag
bogarat tett a flilébe, sehogy se tudja megemészteni, miért gondoltam meg magamat, minek nekem
mérgeket kotyvasztani, amikor tanarnd is lehetnék. ,,Mar meg vagyunk mink eléggé mérgezve — mondja
—, mar mindenben csak vegyi anyag van. Mennyit akarnak még csindlni bel6le?” — igy van szegényke

ezzel.

Egész iigyes — allapitotta meg Ocsi bécsi (aki szerette ezt az elnevezést, de magéban azért nem
igy nevezte dnmagat; nem mintha normalis esetben akdrhogy is nevezné magat az ember, mégis van egy
képzete sajat személyérdl, amelyhez kimondatlanul is név tartozik; Ocsi bacsi esetében a rendes neve,
amin nemigen szoktak szolitani: Laszld) —, nicsak, hogy kinétt a foldbol a mi Olga Ivanovnank, igazan
kifogastalan kis maganszam volt, amit eléadott; régebben azért nem mert szélesebb korben, a barataik
jelenlétében igy megnyilvanulni. Kénnyen lehet, hogy igaza van — kanyarodik vissza gondolatban Ocsi
bacsi az elmult id6szak sorozatosan ismétlodo vitaihoz. Az elsé vita az amatdr szinjatszas miatt tort ki.
Ocsi bécsi erélyesen raszolt, amikor feltiint neki, hogy Olganak még tobb elfoglaltsaga tamadt: — Epp
elég, hogy a roplabdaval lopod az idddet! Jo, meggydztél, belattam: rengeteg haszna van a roplabdénak —
sorolta szorgalmasan —: kiizdOképességet €s alloképességet lehet téle kapni — nem allta meg, hogy hozza
ne tegye: — és iziileti betegségeket, amennyire ezt a flirdészobaban szarado faslik novekvd szamabol meg
tudom allapitani. De azt mar nem tudod beadni nekem, hogy az amatodr szinjatszas szintén
nélkiilozhetetlen egy kémikus palyajan. — Ekkor vallotta be Olga, hogy sajnos baj van: egyaltalan nem
biztos benne, hogy arra sziiletett, amire elszegddott. Mint mindenki, 6 is azzal az illuzioval indult neki,
hogy ama lelkesitd ritmusban, amelyben a kdzépiskolai tankdnyvei fejezetrdl fejezetre dramaian 0;j és Uy
1épéseket tettek, ra keriilt a sor: 6 fogja 1épni a kovetkezét. O alkotja meg az uj fejezetet, ennél

kevesebbre nem is gondolt, egy percig se vette igazdn komolyan, hogy a tanari diploma jarhat azzal is,



hogy tanitania kell. Csak azért jott erre az egyetemre, mert tulajdonképpen vegyészmérnok se akart lenni,
¢s senkihez se fordulhatott felvilagositasért, hogy milyen realis lehetdségek varnak ra ezen a teriileten.
Most mar viszont tudja, s a jovendé munkahelyét maris a tulsadgig ismeri 6sztondijas statusabol
kifolydlag, de ez igazan kétséges eldny a tobbiekkel szemben. Jol tudja — ismerte el magatol Olga —, hogy
a bizonytalansag sokkal rosszabb. No de latni elére a kdvetkezd harminc-negyven év naponta ismétlédd
nyolc 6rdjat — nemigen noveli az életkedvet €s az ambiciot. A rd varé munka lényegileg a kozlekedési
rendOr feladatkorével rokonithatd, csak neki nem a jarmiiforgalom, hanem kiilonb6z6 vegyi folyamatok

rendjére kell majd feliigyelnie.

Ocsi bacsi mar ekkor is tiilsagosan megértette Olga lelkiallapotat ahhoz, hogy a tapasztalt
felnodttek szokasos arcatlansagaval intette volna jozan beldtasra. Plane minthogy ez merdben felesleges
faradsag volna: belatassal vagy anélkiil Olga csak egyet tehet: teljesiti a szerzodést. Maskiilonben vissza
kéne fizetnie az eddig felvett pénzt a vallalatnak, s elkdtelezte magat a diplomazas utani esztenddkre is.

Palyamodositas szdba se johet.

Amint elnézte itt Olgat, hogy formas epizodalakitast rittyentett egy semmi kis torténetbdl — no
igen, kicsit talan kimodolt volt; meg Cila nagyanyjat is bealdozta (ez mar ilyen mesterség!), ambar
Cilanak végiil is haja szala se gorbiilt, inkabb a sajat véresen komoly banatat aldozta fel benne: elvégre
piszokul fajhat neki ez az elemi értetlenség és bizalmatlansag; kinek ne fajna? — elfogja a kétség: talan

mégsem alaptalanul kevesli ez a lany a varhato jovojét.

Persze, jO szinésznd se lenne beldle — méri fel megingathatatlan targyilagossaggal. — Merev, és
hianyzik beldle a meggy6zddés, hogy 6ra figyelni kell. Baj, mert azokhoz a neurotikus hisztérikakhoz is
nélkiilozhetetlen ez, akikrél mostandban darabokat irnak Amerikdban. No meg Csehovhoz is

nélkiilozhetetlen — mosolyodik el Ocsi bacsi.

Mert kedveli Olga Ivanovnat. Sajndlja is. Csakhogy 6 volt a fronton. Volt hadifogsagban.
Mindezt egyetemi éveit félbeszakitva. Olyan években végzett és 1épett palyara, amikor nemhogy a jogészi
hivatashoz, az ¢lethez se volt kedve, mas kérdés, hogy mégis koromszakadtaig harcolt mindkettéért: az
¢letért és a diplomaért. — Azt gondoltam, nekik kdnnyebb, hogy 6k valoban elkényeztetettek, ahogy azt

manapsag hangoztatjak. Hozzank képest, persze, jobb nekik. De azért rohadt nehéz nekik is.

Minthogy utélja az altalanositasokat, utinagondol, hany és milyen fiatalt ismer: nem valami
sokat, s némelyiknek nem dukal semmiféle részvét. Hat, istenem, élnek — sohajt magaban Ocsi bacsi. —
Olga Ivanovna is lakéalyossa fogja tenni a sarkot, amibe beszorult. S nem art tekintetbe venni, hogy ez a

sarok azért mégsem egy bunker vagy egy barakk sarka.

— Te minden vérvételen eldjulsz? — kérdezte Olga Szilviatdl. Szilvia most lett els6éves, de mar
koréabban is roplabdazott egy jo egyesiileti csapatban, huzza az orrat, hogy a rendelkezések értelmében

kénytelen az egyetem alsobb osztalyl csapataban folytatni a sportolast. Ok ezt meg is értik, nem vették



sziviikre Szilvia duzzog6 kedvetlenségét. Nem nekik szol.

Magatdl csatlakozott Olgéhoz, amikor kidertilt, hogy neki is lejart a versenyzési engedélye. Olga
ezen egy kicsit meglepddott, mert Szilvia addig valami halvany és tetten érhetetlen modon inkébb az
ellenszenvét éreztette vele, messzire keriilte a paros gyakorlatoknal, mindig tlintetéen elbamészkodott, ha
Olganak bejott egy litése, €s a tobbiek dnkénteleniil is, meg szokds szerint is dsszecsapkodtak a
tenyeriiket. (Csak a sajat tenyeriikbe tapsolnak, az egymas tenyerébe valo {itogetés, a kis suta helyben
futassal, amit a ndi roplabdasport iistokdsétdl, a japan csapattol lehetett latni, az 6 gyér szinvonalukon

szanalmas rongyrazas volna.)

Szilvia titése erdsebb, mint Olgaé, de egyeldre még sokat hibazik. Van ilyen: jobb jatékos, de
rosszabbul jatszik. Ez kiviilr6]l nézve sokszor ki se deriil, csak a csapat tudja, és szerencsére Pal ur is,
hiszen meghagyta Olgat az elsd iitdhelyen, pedig lathatélag majd kibujik a bérébdl, hogy kiengesztelje

Szilviat a ,,szamuzetése” miatt.

Szilvia még nem tért egészen magahoz az ajulasbol, kotyagos, elképedt arccal mondja: nem, nem

szokott elajulni.

— Segitsek? — az ajanlkozassal tulajdonképpen alsagosan siirgetni akarja 6t Olga, mert késésben
van, varjak, s most nyilvanvaloan illik hazakisérnie Szilviat. Szilvia a segitséget elfogadja, de a felajanlott
kiséretet elharitja: — Kedves vagy, de inkabb beiilok egy taxiba. — Be is iil. Elvihetné egy darabon Olgat
is, de 6 nem emlitette, hogy neki is Szilvia lakésa kdrnyékén van dolga, Szilvia pedig nem kérdezte meg.
Olga biztos benne, ha nem érezné rosszul magat, Szilvidnak akkor se jutna eszébe ilyet kérdezni. Latszik

rajta: nincs hozzaszokva ahhoz, hogy mésok helyett is gondolkodjék.

Olga kedélyén apro, de kellemetlen nyomot hagyott vissza, hogy buta értetlenséggel fogadta
eldszor Szilvia spontan otletét, a taxirendelést. Neki valosziniileg még 16tt sebbel se jutna eszébe soha,
hogy taxit hivjon. S nem is ismer senkit, aki csak ugy beiilne egy taxiba. Orvos papa — bolint magéaban,

még sohasem volt réla sz6, de lefogadnd, hogy Szilvia papaja minimum féorvos.

Azért nem kell utdlni! — fenyegeti meg izg6-mozgd tudatalattijat, mert ijabban 6rokké
mindenféle kicsinyes irigykedésen kapja rajta magat. Régebben nem voltak benne ilyen aljas kis
indulatok. Pedig akkor tobb oka lett volna r4; uristen, mennyire bizonytalan volt minden, és kockazatos;
ahhoz képest jelenleg paholyban érezheti magat. A koriilmények elrendezddtek; jo és olcso albérlet,
biztos pénzforras €s biztositott allaslehetdség a valdszintitlen szerencsével elnyert 0sztondij jovoltabol;
még az 6sztondij feltételéiil szabott vizsgaeredményeket is produkalni tudja; szines élete van: szinjatszas,

roplabda, baratok — ki hitte volna ezt néhany éve? —, inkabb 6 szolgalhatna sokaknak irigység targyaul.

Az angol szakos fiuval azért kellett talalkoznia, hogy egy forditas néhany részletét beszélje meg
vele. A félévi dolgozatahoz kell felhasznélnia ezt a kozelmultban publikalt tanulmanyt, és hat senki se
varhatja el Olgatol, hogy olyan gyorsan vigye tokélyre az angoltudasat, amilyen gyorsan erre a cikkre
sziiksége van. Sajnos a fiu, akivel az amatdr szinjatszoknal futott 6ssze, feltételezhetéleg mastéle
reményeket taplal magaban a randevl természetét illetden, e reményekre — Olga kezdettd] fogva biztos

benne — ¢ bizony alnokul ra fog cafolni. Mert a fit szeretetre méltd ugyan, és dszinte rokonszenvet érez



iranta, de egy kicsit til sok szOr van rajta, és borosta. Disznosag! Mar rég tisztazta volna vele férfiui
es¢lyeit, ha nem lenne mulhatatlanul sziiksége az angoltudasara. De hat, talan ennyi prostitiicid
megengedhetd a tudomanyért — jut magéaval megallapodasra Olga, és szent fogadast tesz: legalabb annyi
karpotlast nytjt a fiinak, hogy odaadoé figyelemmel végig fogja hallgatni az élete torténetét. Ezek a
bolcsészek ugyanis 6rokdsen egymasba fojtjak a szot, sose tudjak rendesen kibeszélni magukat. No most

ez addig beszélhet, amig akar!

Csakhogy a fiinak nem volt kiilondsebb kdzlenddje. Az élete torténetét sem Shajtotta elmondani.
Pompésan megoldotta az Olga forditdsdban maradt csomdkat, midltal megvildgosodott a tanulmany egész
gondolatmenete (a részleteket értette mar korabban is, azokhoz elég volt az abrakat és a betiijeles
levezetéseket megnézni), a fil mindenfélérol kérdezgetni kezdte Olgat, deriilt és dszinte érdeklddéssel, s
minthogy benne még ott gomolygott az imént felvett kedvezo leltar az életérol, kész 6rommel élt az
alkalommal, hogy elmondhatja valakinek. A fiu kiilondsen felfigyelt az 6sztondij elnyerésének a
koriilményeire. Elfogulatlan bizalmassaggal elarulta, hogy azért firtatja ezeket a dolgokat, mert van egy
egykori gimnaziumi osztalytarsa Olga csoporttarsai kozott, s attdl nem valami jokat hallott Olga szakmai
ratermettségérol. — Miket beszéltél, kislany, ott. az 6rakon, hogy ilyen rossz rélad a vélemény? —
korholgatta Olgat jobacsisan. — Kar, hogy nem értek a szakmatokhoz — tlinddott, — szeretném tudni, hogy

mi az 1gazsag.

— Sokszor nagyon faradt vagyok — mondja Olga kihiilt mellkasaba visszafojtva a zokogast. —

Most is eléggé faradt vagyok. Ez az igazsag. Ez, mindenesetre, legalabb igaz.

A két gyonyorh kutya egész ¢€jjel ritt, csaholt, zorgettek az elfliggonyozott tivegajtot, ami nyilvan
valami oldalso kerti kijarat a villa f6ldszinti halljaban(?), eldcsarnokaban(?). A lany, aki isten tudja, mi
okbol latta vendégiil Sket — 6 ugyanis egész éjjel egyediil maradt, partner nélkiil — azt mondta: Erezzétek
jol magatokat, itt, a foyer-ban (tehat foyer!) nem zavartok senkit. (Ertsd: a villa egyéb helyiségeibe
legyetek szivesek nem betolakodni.) Foldig érd kockas szovetszoknyat viselt, mintha egy finom takar6t
tekert volna maga koré, €s rendkiviil sz€p, sziirkéskék gyapjugarbot, kamzsas, puha gallérral. Békés
egykedviiséggel gondoskodott a vendégeirdl, akik koziil 1athatolag alig ismert valakit. Zsé, aki idehozta
Olgat, azt mondta, hogy a lany a masodunokandvére, és valami egészen kiilonleges névvel illette, Olga
sajnos elfelejtette, s igy nem eskiiszik meg ra, de mintha Nadine lenne a lany neve. Hat mi mas? Pasaréti
villa, foyer, gyonyorii barna kutyak, Nadine. Olga megkisérelt kdzelebbi ismeretségbe keriilni a lannyal
(aki, ugy nézte, naluk valamelyest idosebb lehetett), kétszer is: az elején a pastétom €s a végén a
korhelyleves lelkes méltatdsa révén, de a lany egyenként kissé¢ ingeriilt volt a vendégekkel, a szenvtelen

tirelem csak az egész seregletre vonatkozott.

Kiilonods, hogy ebben a vészterhes 1égkorben, a kissé hideg, huzatos és a kdlépcsok karéjaval

fennhéjazo fogadohelyiségben a tarsasag gyerekes vihancolasba kezdett. Olga nem eldszor vett részt a



koriikben bulin; amiodta Zsével jar, szinte minden héten 6sszejonnek, hol itt, hol ott, ahol a sziil6k éppen
eltlinnek a szinrdl, és minden alkalommal azt tapasztalta, hogy a hangulat a fiilledt, bagyadt 6lelkezés felé
araszolgatott, itt meg Olga szamara teljesen ismeretlen tarsasjatékok jottek eld. A kutyak zorgették az
ajtot, nyiiszitettek és fel-felugattak, a cigarettafiist miatt kényszertiségbdl nyitva hagyott felsé ablakon
szivargott a kinti jeges hideg, és olykor be-beszurt a januari sz¢l, a kék szemii lany pedig a kék
puloverben, a kékorlatnak tdmaszkodva, a 1épcsérdl szemmel tartotta Oket, és Zsé és baratai mégis vig
izgalommal sorsoltak, zalogot adtak, tenyeriikkel takarva az arcukat hunytak, beko6tott szemmel
tapogatoztak, s ekozben még inni is elfelejtettek. Olga volt az egyetlen, aki rdjart az tivegekre, mert a
jatékokbol elég hamar kiesett, 1évén, hogy nem ismerte a fortélyokat. Zsé nem figyel ra, belefeledkezett a

versengésbe. Olga viszont figyeli 6t.

A jaték, amelyikbdl épp az imént esett ki, abbol all, hogy a tarsasag egy szék koriil gyors
iitemben masirozik, s aki tud, a jatékvezetd tapsjelére leiil ra. Ha sikeriil, pontot kap, ha nem, és ott
maradt kimeresztett fenékkel a levegdben, kiesik. Olga még most sem érti egészen a jatékszabalyt, hogy
mi lesz a pontokkal és ki lesz a gyodztes, s noha ez igazan a legkevésbé sem érdekli, mégis diihos
logikajanak az tizemzavara miatt. Mar csak négyen maradtak, koztiik Zsé. Mar csak harman, Zsének
szerencséje volt, épp a szek elé ért, amikor elhangzott a taps. Olga utdlag felnevet: Zsé olyan igyekvden
pupositotta ki a fenekét és huppant le a sz€kre, mintha az ¢lete fiiggne téle. Olga a sajnélatosan nagy
mennyiségli és kevert ital hatdsa alatt teljes bizonyossaggal érzi, hogy 6 az égvilagon semmiért se tudna
ilyen odaado buzgalmat kifejteni. Ami azt illeti, még ezen beliil is az ¢letéért a legkevésbé, hisz
mostanaban nemegyszer kapja azon magat, hogy tulajdonképpen nem bannd, ha a meghalashoz elég
volna csak elfaradni, és nem kéne még ahhoz is annyi energia. Sok jelentéktelen dologért aranylag
sokkal jobban izgatja magat. Itt a jatékokbol is e miatt a nyilos enervaltsdga miatt esett ki. A legjobb
pillanatban ért a székhez, a reflexei jok, még ha iszik is, elvégre roplabdas reflexek, valaki mégis ellokte a
sz¢€ktdl, nem is figyelte, hogy melyikiik. Zsé diillesztétechnikaja idokozben abszolut eredményesnek
bizonyult, utoljara is 6 kaparintja meg a széket. Vagy mégse nyert? Zsé méltatlankodo, megnyult arccal
all a jatékvezetd eldtt, mellette vigyorogva a masik fid, akit az utolsé menetben legydzott, s koriilottiik
nevetgélve a buzgobb jatékosok. Olga fiilel. Zsé kevesebb pontot gylijtott ossze, még az utolso, sikeres
lecsiliccsenéssel is, mint az ellenfele, ezért azt hirdették ki gydztesnek. Igaz is — gondolja Olga —, kiesni
csak az esik ki, aki sikerteleniil probalkozik. Zsé arra spekulélt, hogy az utolso pillanatig benn maradjon,
s hagyta a tobbieket ugralni. No nézd, ez egy jo jaték — allapitja meg Olga, s csak a rend kedvéeért

parancsolja vissza a két szaja szélét a két fiilétdl, amikor vigasztalni tériil oda Zséhez.

Zsé orvostanhallgato, minden kiviilallonak azt mondja, hogy ideg- és elmeorvosnak késziil.
Olganak is ezt mondta a megismerkedésiikkor, s Olgat ez eldszor aggodalommal t6ltotte el, ugyanis
minden egyes ismerdse, aki kordbban ideggyogyasznak vagy pszichiaternek késziilt, masodévben
kibukott az egyetemrdl anatomidbol. Megtudva, hogy Zsé mar negyedéves, kicsit megkonnyebbiilt, és
fokozott érdeklodéssel kezdte figyelni, aztan Zsé elég hamar megvallotta neki, hogy a ndgyogyaszatot
vette célba, de nem szivesen beszé¢l rola, mert elég gyakran ormoétlan reakcidkat valt ki vele. A lanyokat is

inkabb taszitja, mint vonzza ez a szakag.



Olgat nem renditette meg egyaltalan Zsé jovendd foglalkozasa, mert Zsé minden tekintetben
olyannyira tavol allt tle, hogy ez mar se nem osztott, se nem szorzott kettdjiik kozott. Zsé apja éppen
annak az egyetemnek az egyik dékanja, amelyre Olga jar, Olga nem gydzte kimutatni, hogy erre
mennyire fiityiil, de nem flityiilt. Kdvetkezésképpen ratartibban viselkedett Zsével szemben, mint a
kortlotte feltiinedezd fiakkal szokott, de Zsé udvarlasanak ez az atyafisdg mindazonaltal mégis
valamelyest nyomatékot adott. Mar ha lehet udvarldsnak nevezni a hatarozott hangon bejelentett
meghivasokat bulikra, hangversenyre, szinhdzba, s a mindezen programok alatt, valamint az utcakon
kezdeményezett s konyorgd, kodods szemmel végbevitt szerelmi tdimadasokat. Sem a meghivasoknak, sem
a tdimadasoknak az elharitasara Olga nem talalt elég okot. Zsé tarsasdgaban szinte szakadatlanul azt

méricskélte, kellemetlen-e mar Zsé kozeledése annyira, hogy véget vessen a kapcsolatnak.

Megindul az izgatott csoporthoz, amelyik még mindig Zsé els0ségén, illetve a jatékszabalyokon
vitatkozik. Szemébe 6tlik Zsé Onfeledt alakja, a nadragbol kicsuszott, fehér ing, a leengedett nyakkendd, a
reklamalés kdzben az dnkéntelen toporgas, a homloka kozepére felszaladt és ott csucsban taldlkozo
szemoOldok — s ekkor Olga raébred, hogy az egész tarsasag csupa-csupa jo csaladbol kikeriilt ifjonc €s
hajadon, és azért érzik olyannyira otthonosan magukat ebben a rideg luxus-1épcsdhazban, nyilvan a
jatékkedyv is feltételes reflexként tdmadt fel benniik. Még j6 — kajankodik Olga —, hogy nem kezdtek

csuszkalni a 1épcsékorlaton! Ambar arrdl annak idején nyilvan radikélisan le lettek szoktatva.

— De hiszen a jobb sarokbol jobban {it, mint a balbol! — Totyi mar els6 hallésra is értelmetlennek
¢s hibasnak taldlta az edz0i utasitast, s fel is szolalt ellene. P4l ur a miltkoraban az egyik edzésen a
szabad jaték elott azzal engedte palyara dket, hogy amikor Szilvia forog be az els¢ {itéhelyre,
igyekezzenek Olgéanak adni a labdat, ha lehet, még nyitdsfogadaskor is. Kideriilt ugyanis, hogy Szilvianak
nagyon fekszenek Olga feladasai, ugyszolvan hibaszazalék nélkiil iit beldliikk. Mar minden feladot
kiprobaltak Szilvia mellett, Totyit is, aki Olga feladoja, de a legiveltebb, forintos labdékat is képes
beleverni a haloba. Olga gyors, kitdmasztas nélkiili passzait pedig csakugyan szinte mindig érvényesiti.
Pal Ur persze tuloz: sz6 sincs réla, hogy mind kivétel nélkiil bombaiités, de kétségtelen, hogy tgyszdlvan
nem hibazik. Megprobalta Pal Gr Martit, Szilvia feladojat is beidomitani erre a kemény labdakezelésre,
de reménytelen: Marti mélyen berugozik, az arca elé enged, lelassit minden labdat, hiszen ezt mar egyszer
oktatofilmre kivankozo tokéletességgel sikeriilt elsajatitania. Ha mégis megprobalja teljesiteni Pal ar 0j
igényeit, minden kiporog vagy beragad a kezébe. Totyi megszurt passzaival meg az a baj, hogy tul
alacsonyak Szilvianak. A lanyok zugolddnak a csapat 6rokos felforgatdsa miatt, s ki is nyilvanitjak, hogy
mit kivannak hova Szilvianak, Totyi azonban mindeddig joakaratu belatassal figyelte a fejleményeket,
mint mindent az életben; hiszen van ilyen, hogy valakinek csak egyféle ritmus felel meg — magyarazta
csillapitolag a tobbieknek —, és masik ritmusra nem tud igazan raérezni. Azt azonban, hogy Pal ur Olgaval
feladot akar jatszatni, mar nem nyelhette le, hiszen 0 tudta a legkdzelebbrél, Olga mennyivel biztosabban,

kdnnyebben iit, ha bal kézrdl kapja a labdat. Voltaképpen 6k ketten mar be is gyakoroltak ennek



megfelelden, hogy helyet cserélnek, s Totyi szinte jobban lat a hata mogé, mint eldre. Persze ez csak egy
rapli, semmivel sem érthetdbb, mint Szilvia kotddése a megszurt feladashoz, elvégre Olga jobbkezes, a
balrol jovo labdak akkor eshetnének neki kézre, ha balkezes volna. Elvileg. Mindegy: a labdaérzék egyéni
mutécidja; jogos vagy sem, tény, hogy Olgdnak a jobb sarok a kedvenc helye, ott a legponterdsebb, és ha
onnan be kell rohangélnia feladni Szilvidnak, nemcsak a pozicié marad kihasznalatlanul, hanem raadasul
egy ité marad az els6 sorban kettd helyett. — Totyi érvelését Pal Gr azzal soporte félre, hogy Szilvia
iitései, ha sikertilnek, pontot érnek, s ez a Iényeg, nem az, hany {it6 van eldl; aztan meg Olga ettél még
ithet nyugodtan ugyanannyit, mint eddig, nincsen eltiltva tdle. Totyi kész volt a valasszal: Az am, de ha
Olga bemozdul kozépre, akkor neki mar ki a jobb szélre nyilvanvaléan nem adnak majd feladast; de
lenyelte: hiilyeség, Pal Gr ezt 6nala sokkal jobban tudja, most azonban mindennél fontosabb szamara,
hogy Szilviabdl nagy jatékost csinaljon. Totyi elismeri, hogy Szilvia tehetséges, és a kedvezés jar neki.
Csak hat az se artana, ha mindenféle feladast megtanulna leiitni, €s mintha Pal ar ezt nem szorgalmazna
eléggé. Befogta a szajat, anndl is inkabb, mert rajott : elvégre ha Olga vallalja, 6 mit er6skodik? Marpedig

Olga hang nélkiil vallalta, ami pedig nem volt magétol értetddo: téle mindenki berzenkedésre szamitott.

No most meglett az eredménye! — morog magéaban Totyi. — Pocsék meccs volt. Mar maga a palya
is elég ahhoz, hogy az emberbdl kihaljon minden jatékkedv: egy gydrudvar végelathatatlan téglakeritése
mellé — raadésul tiiskésdrot szegélyezte a keritést — szoritottdk be a palyat, ami nyilvan deriis szinfoltnak
mindsiilt ezen az udvaron. S ez az esztelen, 1j taktika...! P4l ur meg se mer nyikkanni — allapitja meg
némi elégtétellel Totyi. Hirtelen felkelti a figyelmét Olga baratsagos, macskas elégedettsége, és
vilagossag gyullad az agyaban: hiszen ez az atkozott perszona egész mérkdzés alatt egyetlen egyszer sem
litott. Berohangalt feladni, még neki, Totyinak is feladott. ,, Talbuzgodsagi sztrajk™ — épp ideillik a nemrég
polgazdban tanult fogalom. Ezt addig fogja csinalni — szornyed el Totyi —, amig Pal Ur vissza nem vonja
az utasitast. S addig sorra el fogjak veszteni a meccseket. Totyi haragszik. Olgara sokkalta jobban, mint
Pal urra vagy Szilviara. Utalja az alattomossagot, a manipuléciot, gy vélekedik, hogy nem rendes ember,
aki ilyesmire képes. Semmi kiilonbséget nem lat a szamité mesterkedés és mondjuk a tolvajlas kdzott.
Mindkettdre csak egy masik emberfajtat tart képesnek, egy elfajzott emberfajtat; a rosszindulat, a
kétszinliség, a hazugsag, a csalas meg efféle — az 6 szemében egyenértékii valamifajta génhibaval. Nem
tud megbocsatani Olganak, holott kezdett6l fogva igazat adott neki. De sz6lt volna mindjart! Mondta

volna meg egyenesen!

Totyi is tudta, hogy ezt az 6 egyenes természetét mindeniitt kifigurazzak, ahol kiismerik. Eppen
Olga volt, aki egyszer azzal allt el6: Totyi attol olyan, amilyen, mert a papéja hozzaszokott a nyilegyenes
huzalokhoz (magasfesziiltségli elektromos vezetékek telepitésén és javitasan dolgozik), és a lanyaba is
ekként huzta bele a lelket. — Mi volna, Totyogo6, ha radidszereld lett volna az apad? Tudod, milyen egy
radio? Olyan kis zegzugos, Oriilten bonyolult — rémisztgette nevetve, s a tobbi lany is licitalni kezdett;
mindenféle fondorlatos foglalkozasokat talaltak ki Totyi papdjanak, hogy zugarus a Teleki téren, vagy
kiilpolitikai kommentator, vagy IKV-igazgato, akik sotét, arto, intrikus természetet orokitettek volna ra, s

Totyi €élvezte, hogy ilyen szeretettel csipkedik.

Olga ¢és Szilvia mar feloltoztek, egyiitt indulnak el, most ebben is 1at Totyi valami gyanut keltot,



valami tisztatalant. Egy garast se tenne ennek a kettdnek a baratsagara; kizart, hogy valoban kedveljék
egymast, s nem €rti, mire jo ez a képmutatas. Mind a kettd, kiilonb6zé mddon, de folotte all Totyi szerint
annak, hogy igazan vérre menjen koztiik a vetélkedés az elso iitdhelyért — pedig lathatolag erre megy ki a
jaték. Kildgnak a csapatbdl, s nemcsak azzal, hogy jobb jatékosok, mint 6k, a tobbiek. Szilvia a gazdag
papajaval, a kisasszonyos zsarnokoskodasaval, ahogy elvarja s el is éri, hogy az 6 1ényére mindenki
tekintettel legyen, Olga meg a koborkutya-szabadsdgaval, a sokszor taljatszott elvadultsagaval, amivel
tulajdonképpen nem is a keménységét, hanem a sebzettségét akarja fitogtatni. Totyi olykor arra a
felismerésre jutott, hogy Olgénak gyengéd részvétre volna sziiksége, és ezért rakérdezett lilaszold
arcszinének okara, érdeklddést tantsitott karikdsodd szeme vagy fogyatkozo teststlya irant. Olgat viszont
ezek a probalkozasai egyszeriien kihoztdk a sodrabol, és raformedt: De hiszen gyonyori vagyok, €s
egészséges, mint egy Ovomaltin-reklam, nem latod?! Légy szives, te csak torddj a tengerimalacaiddal! —

célozva ezzel a Totyi szakmajahoz, a biologiai kutatashoz nélkiil6zhetetlen kisérleti allomanyra.

Mi lehet az az Ovomaltin? — ragad le e részletnél Totyi, s oriasi elképedést valtva ki, megkérdezi
a lanyoktol, a villamosmegalloban, ugyanis lassacskan Gjra 6sszeverddtek. Olga és Szilvia bizonyara az

el6z0 jarattal ment el, 6k még elértek.

— Sajnos, kicsim, téged mar azzal is meg lehet f6zni, ha valaki rad mosolyog — mondta Szilvianak
az apja, aki nem orvos: épitész; Szilvidban mindig egy kis amulatot kelt, amikor tapasztalja, az emberek
valahogy onkénteleniil feltételezik, hogy neki orvos az apja. Muris. Annyiban lehetne orvos is, hogy
sugarzik rola a tekintély, de orvosként csak abban az esetben keresne ennyit, ha a legrangosabbak kozé
tartozna. — Azt hiszem, mégiscsak tulsdgosan elkényeztettiink — aggodalmaskodik, mihelyt valami
nehézség adodik Szilvia életében, s egyszeriien nem hajlandé tudomast venni arrél, hogy Szilvia
voltaképpen gond nélkiil és folényesen megoldja ezeket, s egyaltalan nem olyan gydmoltalan, hogy

sopankodni kelljen miatta.

Szilvia és Olga a csaknem iires kiilvarosi villamoson z6tykdlddnek (munkasziineti nap van,
ebédidd), eltunyulva {lilnek egymassal szemben; s ahogy most szorakozottan elnézte Olgat, Szilvianak
emlékezetébe 6tlott a cirkusz, amit az apja még régebben abbdl az alkalombol rendezett, hogy 6 eldjult a

vérvételen. Hidba, az apjanak ez a dilije. Az anyja sokkal jozanabbul viselkedik Szilviaval, valamikor ki

is jottek egymassal, de amiota belebetegedett az 6regedésbe, kicsit nehéz vele, mert semmiben sem talal
oromet. Bezzeg az apja — az apja tud éIni. Nagyon tud élni. Vele lenni még a nyomaszto gligyogését és

panikossagat beszamitva is sokkal kellemesebb.

Fol akarta jelenteni a felel6tlen sportorvost, aki csak tigy elengedte Szilviat nyomban az
eszméletvesztés utan. O persze bizonygatta, hogy Olgaval jottek el az orvostol, tehat nem maradt
feliigyelet nélkiil. — No hiszen! — legyintett az apja. Kijott néhany mérkdzésre, hogy szemiigyre vegye a

csapattarsait. Olgarol kezdettdl fogva nagyon rossz volt a véleménye; bizalmatlanul, fitymalé hangsullyal



kérdezgette Szilviatol: — Nem iszik az a lany? Nem beteg az a lany? Képzelem, mifélékkel tart
kapcsolatot! — Szilvia, hogy egy kicsit ugrassa az apjat, fellelkesiilten jelentette ki, hogy Olga remekiil
viselkedett, abszolut segitdkészen, nem hitte volna rola, hogy ilyen kedves is tud lenni. Erre mondta az

apja, hogy 6t mar egy mosollyal is le lehet venni a 1abarol.

Szilvia ilyenkor mindig tiltakozik, és kikéri maganak, hogy az apja teljesen hiilyének nézze 6t,
hiszen elobb-utdbb el fogja érni ezzel, hogy pontosan olyan kis mafla legyen beldle, amilyennek most
foltiinteti — de azért vigyaznia kell, nehogy megbantsa az apjat, nem szeretné durvan kiabranditani
magabol, vagyis a rola dédelgetett képbdl, végtére is megfosztand egyfajta 6romtdl, ezért aztan Szilvia a
tiltakozashoz is csak azt a bizonyos gyerekes hangjat meri hasznalni, amellyel apja tévképzetét csak

megerdsitheti.

Nahat, hogy pont 6t lehet megfézni egy kis kedvességgel! Szilvia aztan tudja, mennyire nem
lehet. Tulajdonképpen a vérvételen is inkdbb az tortént, hogy neki sikeriilt megtérni Olga kozonyét és

ellenallasat. Addig semmiféle kapcsolat nem volt koztiik. Ami van, az akkor jott 1étre.

Olga egy ideje felélénkiilt, tekergeti a fejét; nyilvan mindjart mondani fog valamit. Szilvia is
feljebb csuszik az iilésen, felhagy a szunyokalassal. Olga tlistént meg is szolal, és Osszegzi az imént
elvesztett mérkdzes egyetlen tanulsagat: sok értelme nem maradt, hogy tovabb kisérletezzenek P4l ur
taktikai elképzelésének a kiprobalasaval. Remélhetdleg ezt Pal Ur is belatta. Ellenben volna egy
megoldas! — kulcsolja 6ssze a két 0klét a térde kozott, eldreddl egy kicsit, €s talanyos-ravaszkas
mosollyal néz Szilvia szemébe. — Mi volna, ha helyet cserélnének, és Szilvia kezdene az elsd iit6helyen,
hiszen 6 akkor hatulrdl minden probléma nélkiil be tudna futni a haléhoz, hogy feladjon. Szilvia élesen
rakérdez: Eszerint én legyek az els6 iitd? — Olga lassan Gsszehtizza a szemét, és hatraddl: — Igen. Ugy

sincs nagy jelentdsége.

Szilvia, noha igazan eldny0s a szamara ez a javaslat, Olga vélaszaval rendkiviil elégedetlen.
Valami jelentdsége mégiscsak van, hogy kit tesznek az els6 helyre: nyilvanvaloan azt, aki a legjobb. S 6 —
régota forr benne ez — a legjobb ebben a csapatban. Jobb Olganal is, tehat Olga ne tegyen gy, mintha
kegyet gyakorolna vele.

— Hiszen jobb 1it6 lettél nalam — szdlal meg Olga a szemkozti ilésrdl is messzirdl érkezo
mosollyal. Szilvia kicsit zavarba jon, mert szabadkoznia illenék, de minek, hiszen ez az igazsag. Viszont
az, hogy Olga ilyen egyszeriien beszél errdl, ilyen konnyen fogja fel az egészet, kicsit kihtzta a laba al6 a
talajt. — A sport mar csak ilyen — folytatja, s most Szilvia némi megnyugvassal latja, hogy mégiscsak
ideges, ¢€s a folény se egészen valodi —, lehetek szebb, okosabb, jobb, fiatalabb nalad, ha egyszer te vagy a

jobb {itd. — Grimaszt vag: — No persze csak az én feladasaimmal! — és kajan vigyorral a sajat mellére bok.

— Ez volt az egyetlen egyetem, ahova az apamnak nem volt protekcidja — mondta Zsée, és ezzel

voltaképpen nyert tigye lett. Olga csudara megértette, Zsét mennyire nyomaszthatta a végzetszert,



raerdltetett elény, pedig hat neki hasonl6 problémai igazdn nem voltak. Mar-mar hozzatette részvéttol
sarkallva: Szerencsére! Am idében visszanyelte, elvégre csakugyan groteszk, hogy Zsé kénytelen volt
olyan palyat valasztani, amihez nem is érzett kiilonosebb hivatast; csupan csak mert ott tudta elkeriilni a
kinos latszatot, hogy az apja miatt, szervilizmusbol vették fel az egyetemre. Olganak kiilén imponalt,

hogy Zsé raadasul olyan egyetemet palyazott meg, ahové a legnehezebb bekeriilni.

Most, hogy visszagondol a tegnapi este kezdetére, mar nem ugyanazzal a gyanutlansaggal
szemléli a torténetet. Létezhet, hogy barmelyik egyetemen is ne szamitson: a jelolt a szomszéd egyetem
egyik dékanjanak a fia? Mindazonaltal lehetséges, hogy Zsé fenntartas nélkiil hisz ebben. Mulhatatlanul

szliksége lehet ra az onérzetének.

Az orvosi egyetem klubjaban, egy szegényesen berendezett pincehelyiségben a fal mellett
elhelyezett, kiszuperalt fotelokba siippedtek bele. Zsé széthanyt tagokkal, hatranyaklott fejjel, s minthogy
a butorzat egyéb része a menza egykori asztalaibol és székeibdl allt, a fotelban iilni kiilonckodést
jelentett, hiszen legalabb fél méterrel lejjebb tartdozkodtak, mint a jelen levé kdzonség — mellesleg egy
Brubeck-est kozonsége. Brubeck természetesen felvételrdl szolt, de az est végén ,,natar” szereploként
fellépett Kovacs Gyula, majd egy tanitvanya, aki természetesen kozel sem dobolt olyan jol, mint a mester,
de igy is ¢élvezhetd volt. Olga erre az alkalomra fekete holmikba 61t6z6tt, de piros volt a gyapjizoknija a
fekete csOves nadrag és a fekete papucscipd kozott, valamint a szovetsal a nyakdban. Zsé kivansaga volt,
hogy igy j6jjon, kedvelte ezt az 6ltozetét, Olga is felvette szivesen, bar bosszantotta, hogy Zsé — tigy

latszik — ovintézkedéseket 14t sziikségesnek, nehogy lebdgjon vele a kollégai elott.

Fogalma se volt, hogy mit kéne észrevennie €s plane ¢lveznie ebben a zenében — cool-jazz, mar
hallott ilyet a radidoban, nem tetszett neki —, fesziilten figyelt, hogy masok mit mondanak, mit csinanak,
tobbszor megiitotte a fiilét: igy improvizacid, gy improvizacid — rémiilten megprobalt valami mondatot
0sszehozni ezzel a szoval, ami ebben a dologban nyilvan a kulcsszo lehet, hogy ha utdna meg kéne
sz6lalnia esetleg, mégis — tudjon valamit mondani. De a tobbiek is csak sszenéztek minddssze, vagy
elmosolyodtak, és sohajtva megcsovaltak a fejiiket, még Zsé is; kimondhatatlanul megkdnnyebbiilt: ez
nem haladja meg az 6 képességeit sem. SAt, tényleg magatol sohajtott fel, €s magatol mosolygott 0ssze
valakivel, amikor egy fojtogatdan kiuttalannak latszé dallamvariacid végén a zongorista kitalalt a fénybe,
a ritmusos térbe, és végiil 9 is kifulladasig tarté izgalommal kisérte, hogy az elkdborolt hangszerek,
kimért palyajukrol kiszakadt dallamok, az Oriilt &mokfutas, az eget ostromlé pogany onkiviilet, a tiiz
vonzasaban korozo bogarak agoniaja, a narkozis lebegése, a boldog sodortatas utan megtérjenek a tobbi

hang koz¢, a rendbe.

Egy papirrepiil6 landolt a hajaban. Csak akkor figyelt fel ra, hogy egy ideje papirrepiilégépeket
hajtogatnak és eregetnek néhany asztaltol. A repililok szama egyre szaporodott, mar vagy tizenot-hisz
kiilonb6z6 forma papirszerkentyti is tartozkodott egyszerre — libegve és bukdacsolva —a dohanyfiisttdl
homalyos, alacsony légtérben. Olga elérzékenytilt, aztan rostelkedve helyeselt Zsének, aki csak azt
szerette volna tudni, mi a fenének jonnek Brubeck-estre olyanok, akiknek ez nem elég, és egyéb mdodon
kell, hogy elszorakoztassak magukat. Olga rossz lelkiismerettel adott igazat Zsének — tehat kétfelé

hiitlenkedett —, mert velejéig megrazta az a konnyt érintés a feje bubjan, amikor raereszkedett a kis



zizeg0 selyempapir — minden bizonnyal szalvéta —, mert ha egy kicsit is eltekintett az ember attol, hogy
mennyire infantilis ez az egész, igenis sz€p volt a fehér cikazas, teljesen valoszintitlenné valt téle a csuf
terem. De els@sorban az a konnyt, titokzatos érintés. Tegnap viszonylag sokat beszélt magarol Zsé —
emlékezik vissza a hajnali derengésben, a fényesen kivilagitott irodahelyiségekben jarkalva
torlorongyaival, keféivel, €s az els6 érkezokre varva. — Elmondta, hogy gyermekkora az apja irant valo
ahitatban telt el. Az anyja foglalkozasszeriien tisztelte professzor férjét, egész élete a koriil forgott, hogy a
nagyra hivatott tudésnak mélto kornyezetet biztositson. Az anyja még neki is részletesen ismertette a
latogatok tarsadalmi rangjat, kitiintetéseit, s szamtalanszor hallott efféle felsorolasokat anyja telefonalasa
kdzben, amikor — bizonyéra a baratndinek — beszamolt valamelyik, esetleg naluk rendezett fogadas
résztvevoirdl. Zsé annyira nagy embernek tudta az apjat, hogy amikor eldszor latta a strandon —
egyeébként egy akadémiai iidiilében — flirddnadragra vetkezve mutatkozni fehér hassal és fehér laban strt,
fekete szorrel, valosaggal belebetegedett, és egész nyaralas alatt tobbé nem volt hajlandoé lemenni a
strandra a felnéttekkel. Valoszintileg latta mar korabban is neglizsében az apjat, de nyilvan intim csaladi
korben, s nem a nagy nyilvanossag eldtt, és lehetséges az is, hogy éppen akkor 1épett bele a korba, amikor
a gyereknek ranyilik a szeme a testi megjelenésre, amit korabban egyszeriien nem észlel, vagy csak a
maga sajatos modjan. Olga kdzben megkérdezte, hogy mit széltak a sziilok a strandbojkotthoz; Zsé
elcsodalkozott a kérdésen: hja, naluk a legmodernebb, szabadelvii nevelés divott, s egyébként is neki,
fitutédnak, egy ilyen apa sarjanak majdnem ugyanannyi tisztelet jart ki az anyjatol, mint maganak a
nemzdének. Az apja pedig soha nem folyt bele a csaladi tigyekbe. Zsé az id6k folyaman teljes mértékben
azonosult az apjaval. Igy aztan, amikor az anyja vératlanul elhagyta 6ket, semmi mast nem érzett, csak
megvetést. Még talalkozni se volt hajland6 egy ilyen pimasz és elsésorban is primitiv ndszeméllyel, aki a
sors rendelését sem ismerte fel, a sors kivételes valasztasat, hogy alkalmasnak taléltatott egy ilyen férfi
feleségének és egy ilyen fit anyjanak lenni. Tizennégy-tizendt éves volt ekkor, a ndgyil61d fajtabol valod
kamasz. Az anyja kortilbeliil masfél év mulva visszakonyordgte magat az apjdhoz. Azt allitja, a
dontésében neki, Zsének is szerepe volt, mert nem tudott beletorddni, hogy véglegesen le kell mondania a
fiarol. Isten tudja — mondta Zsé —, még ez is eléfordulhat, de val6sziniibb, hogy azért jott vissza, mert a
szerelem, ami miatt elment, befuccsolt. Miatta mindenesetre kar volt visszajonni, hiszen azota se tudnak
egymassal sokat kezdeni. Zs¢ elutasitd szinezettel besz€lt errdl, €s Olga mar akkor sem értette, most meg
visszaidézve végképpen ellenszenvesnek talalja: hogyhogy nem esik meg Zsé szive ezen a szegény
asszonyon, az anyjan, aki irdnt Olgat ismeretlentil is részvét toltotte el? Hiszen az ironia és az Onirdnia,

amellyel interpretalta a torténetet, arra vall, hogy mar indulat se igen maradt benne.

Gyanut kellett volna fognia, ez int6 jel volt, s 6 sajnos figyelmen kiviil hagyta — vonja
feleldsségre egy kissé Olga dnmagat a konnyelmil mulasztds miatt. Az este Zséék lakasan végzodott. A
sziil6k -nem voltak otthon: Zsé kiakasztott az eldszobaba egy csikos frottirkopenyt: gy tudatja a sziileivel
— mondta magyarazélag —, hogy ne nyissanak be hozza, nincs egyediil. Olga csak dmult, hogy milyen

felvilagosult szellemi csalad ez.

Amilyen aldzatos szemmel, mosollyal kdzeledett el6z6leg Zsé Olgahoz az elhagyott utcan vagy a

tarsasagtol félrevonulva, amilyen félszegen csokolozott és tapogatott, olyan magabiztossa valt a sajat



szobajaban. A vératlan fordulat kedvezett Olganak eleinte, mert hiszen a tegnapi estén is inkabb csak a
rokonszenv erds0dott fel benne Zsé irant, s nem a testi kivansag, nehezebb dolga lett volna, ha Zsé
bétortalankodik. Igy viszont ré is visszahatott Zsé férfias céltudatossaga, elmosta kezdeti berzenkedését, s
felvillanyozta Olgat. Sokkal tapasztalatlanabbnak hitte addig Zsét. Minthogy mar benne voltak a
dologban, nem nagyon vonakodhatott Zsé kivansagainak a teljesitésétdl, illetve — most dobbent ra, ebben
az elkésett mérlegelésben — dehogynem, nyugodtan kiszallhatott volna, csak nem jutott eszébe ez a
lehetdség. Talan a kivancsisag is vitte, de els6sorban valami groteszk kotelességtudat, mintha azzal, hogy

feljott Zséhez, mindenre elkdtelezte volna magat. S ez hiilyeség volt, nagy hiilyeség.

Egyre jobban elhatalmasodott rajta a zavar és a csalodottsag, és végig szeretetleniil figyelte a fiut,
aki ugy szeretkezett, mintha valami miisort adna le, szinte dithds koncentracioval és eléggé kiagyalt
fordulatokkal. A végén még szoban is igényt tartott e teljesitmény méltanylasara, Olga, ha mar benne volt,
isten neki, ezzel is kiszolgalta. Romlottnak érezte magat életében eldszor. De belatta, hogy errdl Zsé nem
tehet, hisz nem tehet rola, hogy ilyen. Kicsit gondban volt, miképpen adja majd Zs¢ értésére, hogy
barmilyen impozans volt is ez a miisor, 6 nem akarja még egyszer végigasszisztalni. Szépen
Osszeszedegette a szavakat, hogy tudja, mit ér Zsé bizalma; s a baratsaguk, Zsé dszintesége élete becses
emléke marad; egyikiik se tehet arrdl, Zs¢ aztan végképpen nem, hogy a tobbi nem jott koztiik igazan
0ssze.

Ez megfeleldnek latszott, arra késziilt, hogy majd a villamosmegalloban fogja elmondani Zsének,
azzal, hogy blicstizzanak el itt, és Zsé menjen csak vissza aludni, nincs értelme, hogy atzotykolddjék oda-
vissza a varoson, ez az éjszakai jarat majdnem Ocsi bacsiék kapujaig viszi ugyis. Zsé azonban, ahogy
visszatért a fiird0szobabdl, Gjra az agyra vetette magat, a fiiléig htizkodta a takar6t, €s dlmosan
diinnyogte, hogy ha Olga nagyon akar, itt maradhat, de a reggel elég zrikas, mert a sziilei nem szeretik, ha
itt alszik valaki. — Persze, hogy elmegyek — mondta Olga —, csak kisérj le a villamosig. Nem ismerem a
kornyéket. — Zsé automatikusan magyarazta, hogy itt mindjart jobbra kiér a féttra, ami egyenesen levisz a
hidhoz. De egyébként mindig el lehet fogni taxit is, mert innen mind iiresen megy vissza a varosba. —
Elhiszem, hogy 4lmos vagy, én is az vagyok — allt a sarkara Olga —, ma Otkor keltem (vagyis tegnap), és

ma is fél otkor kelek, ezért is sietnék, de nem tehetek réla, tényleg nem vagyok erre ismerds, és félek.

— Itt nincs mitdl félni — vagta ra Zsé€, a szovaltas folyaman kicsit felébredt —, ez egy jo kornyék.
Nevetséges, hogy pont te, aki dllandoan mindenféle alvilagi helyeken mészkalsz éjszaka is, itt kezdesz
félni. Pedig épp az tetszett meg benned, hogy olyan igazi prolilany vagy. No most sipirc, édes, mert

rohadt 4lmos vagyok, ne haragud; !

Borzaszt6 hideg volt; Olga a divatos papucscipdben ugyszdolvan mezitlab érezhette magat. A
fotton hal isten letapostak mar a havat, de addig, a mellékutcédkon labszarkdzEépig érd hoban jart, még a
korabbi labnyomokkal sem ért sokat, mert azok is még mélyebbre beszakadtak. Sajnos a ho tetején a
jégkéreg ahhoz elég erds volt, hogy szinte sebezzen, de ahhoz nem, hogy megtartsa Olga stlyat. A
zoknija percek alatt csuromvizes lett. A konyhéaban kellett forralnia vizet a 1abfiirdhdz, mert Ocsi

bacsi¢knal nincs bojler, csak régimddi fiirdokalyha. Par 6rat még aludhatott — gondolatok nélkiil nyult el.

Amioéta az 6sztondijbol fizetni tudja az albérletet, s6t ijabban IKKA-utalvanyokbdl is csurdogal



egy kis pénz (a sziilei kissé jobb koriilmények kdzé jutottak), mar csak alkalomszeriien vallal takaritast,
mint most is. Rendszeresen mar nem birna. Most persze szivesen lemondana még annyi keresetrdl is, de
vallalta a beteg takaritoné helyettesitését, be kellett jonnie, ha ma nem vitte is talzasba a munkat. Ugy
dontott, hogy végzett. Ul, pihenget. Zsééknél bizonyara most kezdddik a reggel, ami szerencsére nem
»Zrikas”, senkinek sem kell kertilgetnie Zsé kis... Hogyan mondhatjak? Milyen szo6t hasznalhatnak a
Zsénél megfordul6 csajokra? Zsé partnerndjét! Ez az! , Kérlek, figyelmeztesd a kis partnernddet, hogy

nem Oriilnénk, ha itt téltené az ¢jszakat!” — minden bizonnyal igy hangzik ez el.

Mulatsagos otlete timad Olganak. A tanacsteremben felfliggesztett tablanal talalt egy sarga szinli
krétat, ez sugalmazta neki. Most szépen elvillamosozik Zsé¢k villajahoz, bemegy a nyilvan azota is
nyitva hagyott kertkapun, fel a 1épcsén, a belsé folyosora, €s rairja Zséék tolgyfa ajtajara kalligrafus
betiikkel, ahogy varromokra és kilatotornyokra irjék ki a turistik: ITT JARTAM! (Név, datum.)

Csaknem jokedve lett a gondolattol. De persze egy percig sem foglalkozott vele ugy, hogy
csakugyan megvalositja. Eppen elég, hogy masok megalazzak. O 6nszantabol nem fog lesiillyedni odaig.
A torlesztésig. Tobb idOt nem szan erre a torténetre, elvégre az ebben felléptetett Olga nevii ,,belevald

prolildnyhoz” neki az égvilagon semmi koze.

— Neked fogalmad sincs, hogy mit jelent, ha valaki nem kell a fitknak — iitotte meg a fiilét a
felszakadt szenvedélytdl athaté hang a mogotte levé padsorbol. Ezutan természetesen fiilelni kezdett a
beszélgetésre. A csapat egy bolyban kapott helyet, mert végallomason szalltak be — tegnap este. Kevés az
utas, egész jol el tudtak helyezkedni, ki tudtak nyujtozni, a jobb alvoknak nemcsak bdbiskolni, aludni is
sikertilt. Viola rossz alvd, mar az is nagy sz6, hogy legalabb kilazult az elmult 6rdkban. Faradtan,
Osszetorten érkezik haza még a vidéki bajnoki mérkdzésekrdl is, nemhogy egy ilyen tararol; Antal Gjra
csak azzal fogadja majd: felfoghatatlan, hogy mi jot talal ebben, s rdadasul az 6 hétvégéit is tonkreteszi
teljesen értelmetleniil. Ezattal bizony egy egész hetét tette tonkre Antalnak, merthogy itt hagyta egyediil.
Antal egyeldre csak 14zong, de Viola kdzeledni érzi a pillanatot, amikor parancsszoval vet majd véget az

0 sportpalyafutdsanak. Ezen persze muszaj rohogni: az 6 sportpalyafutdsa a kispadon!
A hang, ami felébresztette, Totyi hangja, s tigy tlinik, Olga a masik; 0k virrasztanak.

— Neked fogalmad sincs, milyen az, amikor valaki nem kell a fitknak. Te, Marti és Szilvia —
titeket mindenki észrevesz. Nem hiszem, hogy volt akar egyetlen hétvégéd is, amit egyediil toltottél. Es
rdadasul meg fogok hizni percek alatt. Még igy is, ennyi baromi edzés mellett is itt van ez az irdatlan
nagy fenekem — Jaj, Totyogd, olyan hiilye vagy! (ez Olga nevetds hangja) — De igen mérgelddik Totyi —,
ne jatszd meg az irgalmas szamaritdnust, ugyan vajon miért hivnatok masképpen Totyinak? Ha
meghizom, végleg elashatom magam. Te nem tudod, hogy ez milyen. Nem vonom kétségbe, van elég
bajod neked is, de ha belegondolnal, rajonnél, hogy ez a fene nagy vilagfajdalmad azért nagyrészt csak

divat. En meg vagom itt a deriis pofakat, mint afféle kiegyensulyozott kis teremtés, pont ezért szerettek,



nem?, de tudod, ha nem volna ez a roplabda, fogalmam sincs, mit csinaltam volna magammal.

Viola elképedt. O tudta ugyan Totyir6l mindezt, mert minden nét az elsé pillantassal felmért,
felbecsiilt (1gyszolvan szakmailag: tette hozza keserves dngiinnyal), de nem hitte volna, hogy Totyi képes
ki is mondani, plane Olga el6tt. Ittak ezek? — fogott gyanut, de nem akarta felkelteni a figyelmiiket,
inkabb lemondott a megbizonyosodasrol. Egyébként, 1am, 6 nem szerepelt Totyi névsordban — konstatalta
tiirelmesen. Marti: sz€p, nagy, telt mellek, karcsti boka, godros mosoly. Szilvia a hetyke lofarkaval, fekete
mandulaszemével, kicsi, finom, fehér sasorraval és vékony, nagyon egyenes hataval, amelybdl magasra
emeli szemtelen kis poféjat a hosszu, vékony nyaka. Olga darabosabb Szilvianal, fiisabb Martinal, neki
csak szeme ¢€s szdja van: fiirkészve varakozo, sziirke szeme a prémesen vastag, fényes, sotétszoke
szemOldok alatt, és cakkos, mozgékony szdja a kerek, sima all ovaljaban, amire valdsaggal rafesziil az

aranyszinii bor.

No [am, tehat Totyi szerint Viola nem tartozik kozéjiik, nem nézi ki beldle, hogy 6 is érdekelheti
a fitkat. Vicces. — Onkénteleniil megtapintja génddr, szke hajat, és végightzza tenyerét feszes hasan,
hatra, az ugyancsak feszes csipéje felé. Ertékeim! — gondolja kicsit restelkedve, hiszen a szérakozott
mozdulatokbol oly nyilvanvalo volt az 6nszeretet. Viola nagyon csondesen viseli magat a vilagban. Nem
is csoda, hogy Totyinak 6 mindeddig elkeriilte a figyelmét. Taldn ha egy éve jar le a palyara, nem is
kifogéstalan rendszerességgel, érzéke sincs kiilonosebben a roplabddhoz. Ami azt illeti, a lanyokat se
szereti. Fontoskodoak, onelégiiltek vagy pedig éretlentil gatlasosak. Eleinte még Olgardl hitte, hogy van
némi fogalma az életrdl, de elég hamar kideriilt: egy kis liba az is, legfeljebb csak kergébb, mint a tobbi.
S ezek a koriilottiik bozsgo fiuk — vékony horpaszi potyalesdk. Marti Andriskéjat leszamitva persze, az
rendes, kitartd udvarlé, sét, talan mar eljegyzett vélegény?; nem irigyli Martit6l. Ha mar szerelem, akkor
érjen is valamit! Szilvia fitja is, akivel mar vagy egy éve jar — nem komoly iigy. A tobbiek pedig, mint ez
a szegény Totyi, megszakado szivvel irigykednek, irigylik ezt a nagy semmit. Meg felhdborodnak,
megbotrankoznak, palcat tornek, Olga mint botranyhés... O, istenem, hiszen ez nevetséges. Eddig is ez

volt a véleménye, de most, Praga utan mar nem is lehetnének kétségei.

Nem kellemes egy egész hetet idegenben tolteni ilyen tulflitétt bandaval 6sszezartan. Egy hét
alatt egy idegen varosban mindent meg akarnak kapni, amihez otthon nem volna mersziik vagy pofajuk.
Kalandot akarnak, az ¢€letiik nagy kalandjat akarjak. No persze! Milyen kar, hogy ilyenkor csak egy
gyengécske férfi roplabdacsapat van kéznél. A vidéki testvéregyetem férfi roplabdacsapata, amelyik veliik
utazott. Koztliik néhany mar végzett egyén, a helybéli értelmiség fickosabb tagjai, akik feltehetdleg
csaladi tizhely és neveletlen gyermekek hada melldl szabadultak el. A lanyok csak szanalmasak voltak.

Ezek csirkefogok.

Sajnos Viola senkinek sem fiistologheti el a megvetését, az utdlkozasat, legkevésbé Antalnak, aki
ilyen beszamolok nélkiil is féltékeny, ¢s mindenképpen tigy kell tudnia, hogy Viola imadja a csapatot, és
potolhatatlan 6rom a szadmara egy ilyen utazas. Antal nem tudhatja meg, hogy még ennyi unalom,
bosszisag mellett is jobb itt lennie, mint dllanddan vele tolteni az id6t. Ez az egyetlen moddja, hogy Viola

kiszelloztesse egy kicsit magat. Hogy néhany napig szabadabban I¢legezhessen.

Antal Viola sziilémegyéjének a székhelyén a szinhdz diszlettervezdje, de mas szinhazaknak,



filmgyarnak, tévének is dolgozik, telik neki, hogy Pesten is fenntarthasson egy lakast, s fonntartsa Violat.
A csaladjat a szinhaz mell¢ igyekszik kotni, s természetesen kivaldan fonntartani dket is, nehogy esziikbe
jusson Pestre vagyodni Antal utan, aki az ideje nagyobb részét mar régota — a kotelezettségeire valod
hivatkozéssal — a févarosban t6lti. Viola érettségi utdn ott lebzselt, tette-vette magat a szinhaz kortil;
annyira buta nem volt, hogy mindenkivel lefekiidjon, aki szerepet igért neki, de azért segédszinésztdl
folfelé tigyszolvan magéanszorgalombol, majdnem mindenkivel lefekiidt. Pocsék egy idészak volt, de
valami haszna ennek is akadt: ez szoritotta ra Violat arra, hogy sajatsagos szigorral banjon magaval, és ez
kimélte meg a tovabbiakban minden johiszemiiségtol. Antal eldszor a féiskolara akarta beprotezsalni,
csakhogy kidertilt, Viola hangszélai rendkiviil gyengék, s ez fiziologiailag alkalmatlannd teszi a szinészi
palyara. Akkor viszont jarjon bolcsészetre — hatarozta el Antal, s Viola tudja, hogy Antal nagyvonalusaga
¢s josaga mesébe illik. Nagyon, nagyon félt, allanddan félt, hogy egyszer csak nem birja tovabb Antalt,
vagy letaglozza egy szerelem, kilelte a hideg, ha erre gondolt. Ezért lett ilyen csendes, semmitmondo 1ény
beldle: egészen kicsire lecsavarta magaban a langot. Pedig micsoda lang! — szivta be hirtelen tamadt
légszomyjjal szinte horkantva a leveg6t, meg is mozdultak a mellette alvok. Ezek meg — ernyed el Gjra,
nyugodt lenézéssel a koriilotte terpeszkedd lanytestek irant — egyre csak foljebb srofoljak, foljebb
pipiskedik véznacska tlizeiket. A vidéki férficsapattal atlogott éjszakakra kellett gondolnia.

Egyetlen ¢jszaka volt, ami tetszett Violanak. S emiatt voltaképpen nyereségnek lehetett
elkonyvelni az utazast. A kollégium kornyéke tele épitkezésekkel. Az egész keriilet ijonnan épiilt, Praga
egyik kiesd, dombos része, nincs mindeniitt kozvilagitas. De a fiatalok 6sszeverddnek esténként egy-egy
felvonulasi épiilet tovében — hogy esé eldl legyen hova behuzddniuk — egy-két zenész koreé, sok volt a
gitaros; nem is latja az ember a sotétben, ki jatszik, csak alldogal a kdzelben, letil a foldre, padkara,
ladara, szomszédai akadnak, akiket szintén nem lat, akadnak, akik énekelnek, olykor egyiittesen tapsoljak
a ritmust, felvillan egy-egy zsebldmpa, ongytjtd, nagyot parazslik egy-egy cigaretta, s latni, sejteni lehet,
hogy sokan csokoldznak, vannak, akik 0sszesimulva tancolnak, az ember aztan hallja, hogy mashol is
sz61 valami zene, odabukdacsol a sotétben, hang utan, leiil a foldre, érzi, hogy szomszédai vannak, van,
hogy valaki végigsimitja, talan nem is vagybdl, csak azért, nehogy nekimenjen a s6tétben. — Viola soha
nem érezte olyan tisztan, mint ezen az ¢jszakan, hogy rab, €s hogy barmelyik lathatatlan férfit, aki ebbdl a
vaksotétbol magéhoz 6lelné, boldogabban fogadna, mint Antalt, s boldogabb volna vele, mint Antallal
lehet.

No igen, ittak is, sorosiivegek és borosflaskak jartak korbe, langyos sorrel, savanyu borral,

vadidegenek szaja nyomat torolte le, mieldtt ivott, és adta tovabb. .

Amikor visszaértek a didkszalloba, Szilvia sirt, €s kidertilt, hogy 0 is sir. Ezen meglepdddtt, nem
vette észre, hogy bertigott volna. Pedig mésnap fajt a feje, tehat biztosan megkeverte az ital. Szilvia total
részeg volt, és Violat most is megborzongatja a panasz, amit a szép kis fekete Szilvia hajtogatott zokogva:

»INem vagyok szerelmes, Uristen, nem vagyok szerelmes, mi lesz igy velem?”

Viola nem emlékszik vissza pontosan, hiszen most tulajdonképpen félalomban van, s csak
szemléli a képeket, amik a tudata felszinén elisznak, hogy az a kinos, orgiagyanus 0sszejovetel a fiuk

legnagyobb halotermében ezen az éjszakan esett-e meg, vagy akkor, amikor esti séta kozben a Vencel



téren tanli voltak, hogyan oszlatnak szét egy tlintetést vizagyuk bevetésével, vagy esetleg az egyik
bankett utan, amelyen megtanultak polkazni és mazurkat tancolni, ami jo volt, csak aztan a vendéglatok
ezekre az 0j Beatles-szamokra is valami komplikalt 1épéskombinéciot talaltak ki, s ez lehervasztotta a
kedélyeket.

Most Olga hangjat hallja: ,,Csodélatos anya leszel. Rengeteg gyereked lesz, ¢s iméadni
fognak.Majd meglatod.” — Viola tisztdban van vele, hogy Totyi jelenlegi allapotaban nemigen talalhat
ebben a joslatban gyogyirt, mégis tisztelgést vag ki gondolatban Olga elétt, akinek, 1am, volt szive
kifundalni az egyetlen vigaszt, aminek némi hitele lehet ebben a percben. Totyi mar diinnyogi is:

,Hogyne, ha akad bator vallalkoz6, hogy gyereket csinaljon nekem.”

Totyit ez az erotikus felajzottsagban eltelt hét készithette ki, hiszen maskiilonben békés joszag. A
felajzottsagban részint a vendéglatod egyetem konyhdja a biinds, ahova befizették dket, s ahol végiil a
legtobben mar meg se jelentek, lemondva a reményrdl, hogy a feltalalt ételek valamelyike majd csak
ehetonek bizonyul. Ezért aztan egész héten sordztek, valamennyi étkezés helyett. A mérkdzéseket
természetesen elvesztették, és joszerivel arra se emlékeznek, hogy tulajdonképpen hanyszor alltak ki, és
kik ellen jatszottak. A sor allitdlag lustit — ezt a palyan tartozkodva tapasztaltak is, de egyéb tekintetben
egyaltalan nem; taldn nem egy hét alatt fejti ki minden irdnya hatdsat. Azon a nekivadult éjszakan
egyébként Gt, Violat is be akartdk hiizni a cs6be, szoval Totyi erdsen tévedett, amikor ndi vonzerd
dolgaban Ot egyaltalan nem vette szamitasba. Leri a pasasrol, hogy csalddos — hidba, 6 leginkabb az
iddsebb, tapasztalt férfiak figyelmét kelti fel, akiket nem téveszt meg a csendessége. Azonban mas dolog
lathatatlan férfiak 6leld karjarél abrandozni a s6tétben, s megint mas egy tulsdgosan is ramends, sunyi
szexpartner, akinek a tdrsasagara néhany napig még ra lesz kényszeriilve az ,,esemény” utan is. Viola
tehat kisomfordalt a szobabdl, ahol a helyhiany miatt mar meglehetds szorossagban heverésztek a
lassanként kialakult parok. Mértira emlékszik legjobban: puhan nevetgélt, szép, gddrés mosolya van
egyébkeént is, de ez a nevetése még gddrosebb, még lanyosabb volt az elkodosiilt tekintet szélarnyékaban,
hiszen az 6rokos jozan pillantasa hokolteti vissza a lagy gdombolyliségei elott meghodolni kész lelkeket. A
férficsapat legfiatalabb jatékosaval borult 6ssze: hat ez bizony nem Olga kedve szerint alakult. Ugyanis
Viola tigy latta, hogy Olga pécézte ki maganak a fiut, mindaddig nagy egyetértésben és teljesen
felismerhetetlen formaban dudoltak-tapsoltak egyiitt a hiresebb Beatles-szamokat, faradhatatlanul,
minden helyzetben, napokon at. A fil volt egyébként az egész kiildottségbdl az egyetlen, aki képes volt
megenni a cseh menzakosztot is — ebbdl is latszik, hogy tulajdonképpen még kamasz. Hat, ha mar
Olgaval kapcsolatban is arra jut az ember, hogy Marti €s a kisfiti egymasra taldldsa nem a kedve
szerint alakult, mit mondhat akkor a szegény, mit sem sejtd Andriskardl? — ontotte el Violat a csuf,

fegyelmezetlen karorom.

A véletlen folytan késdbb Viola ujra bepillantast nyert a szobaba, mert a diakszallo portasa
megjelent a folyosojukon, hogy leallitsa a hangoskodast, s ¢ kdzbevetette magat, hogy majd intézkedik,
nem akarta, hogy nyilvanos botrany legyen a dologbol. Isten tudja, miért nem akarta. Neki se jonne jol az
egyetemen, €s holtbiztos, hogy Antal fiilébe is eljutna a hir, de ez akkor az eszébe se jutott. Latta, hogy

mar nemcsak a parok alakultak ki, hanem k6zossé valtak a takarok is, s latta, hogy az 6 ramends



delikvense Olgahoz csapodott..

Ilka is ébren volt még; a szobdjukban csak ketten maradtak, a masik szobaban szintén ketten:
Totyi és a mogorva Mandula, de ezek koran elaludtak. Ok Ilkaval a portas feljovetele elétt még
beszélgettek valamirdl, utdna azonban Ilka elhallgatott, hallgatott ¢ is. Ilka késObb felkaszalodott — talan
azt hitte, 6 mar alszik, s amikor a dereng6 félhomalyban 6sszeakadt a pillantasuk, groteszk fintorokat
vagott, hunyorgott, ugy tiint, mondani akar valamit, de aztan néman kifel¢ indult. Viola nyersen

utanaszolt: — Mi az? Neked is viszket? — Ezt most nagyon banja. Nem kellett volna.

Arra azért kivancsi volna, hogy mi tértént a tovabbiakban Ilkaval. A tobbiek ¢jszakédjat el tudja

képzelni, Ilkaét nem. Nem fogja megtudni se tdle, se mastol. Mindenki sapadt és hallgatag azota is.

A WC ¢s a fiirdé egymasba nyilt, s amikor kora hajnalban a nyugtalan ¢jszakatol bodultan a
dolgat végezni kiment, hallotta, hogy 6mlik a viz valamelyik tusbol. Azt hitte, nyitva maradt, ezért ment
be a zuhanyozoba. Olga allt a viz alatt, s minthogy nem volt behuzhat6 fliggony, leplezetlen
tiirelmetlenséggel varta, hogy 6 kimenjen. Az arcat megiilte a rémiilet. Csak gyerekes, csodalkozé rémiilet
latszott az arcan, a fako tekintetében. Most utdlag kis sajnélat is moccan Violaban, de akkor egy szikra
részvétet se €rzett. Azt gondolta magaban — el kell ismerni, nagyon kdzénségesen —: ,,Hja, es6 utan
koponyeg, dragdm !” Lehet, hogy mondta is, erre nem emlékszik, 6 is pocsékul érezte magat, amigy

masnaposan.

Sajnos nem konnyt irgalmas sziviinek megmaradni. Nem konny{i nagyobb boldogséagot kivanni
masnak, mint ami neki van, nagyobb szerencsét, mint ami neki volt. Mert neki aztan nemigen volt

szerencséje. O, istenem, hanyszor nem volt szerencséje, €¢s milyen fiatal volt.

Megint sirt. Mindenesetre folytak lehunyt szemébdl a konnyek. Pedig ma igazadn nem ivott, talan
csak egy korso sort. Es most, kivételesen, a hazatérés sem tolti el szorongassal, sé6t meglepé modon szinte
hazakivankozik. Csak valahogy a szerelemért sir — gondolta, mig fiile mogott a stirli, gondor haj beitta a
lecsurgd konnyeket ahogy Szilvia sirt részegen, s ahogy az elébb sirdogalt a hata mogott Totyi. Mert igaz,
hogy torz és idétlen volt minden szerelmi vagy, ami kortilotte verdesett ezen a héten, de hat mi mas
lehetett volna? Viola szivébdl kiveszett az irgalom, igen, ez lehet, de semmi sem olyan irgalmatlan az
emberrel szemben, mint a szerelem. Oriilt, hogy sirni képes, ettd] Gjra embernek érezte magat, mert

egyébként mar ugy hevert itt féldlomban, mint egy parka, akinek mindenféle fonal atcsuszik tenyerén.

— Tulsagosan halasak vagytok, amiért egy kicsit élni hagynak benneteket! — rontott rajuk az a
helyes lany Ocsiéknél, akit 8k Olga Ivanovnanak hivnak, s ezért Lorinc eleinte azt hitte rola, hogy orosz
szarmazasu. Ennek megfelelden nagy elévigyazatossaggal vitazott vele, s amikor a tévedés tisztazodott, a
lany ezt a fejére is olvasta: ,,Hallja, maga se egy Dugovics Titusz!” — és kifejtette, hogy teljességgel
megértené az alakoskodast, ha Lérincnek netan valoban felforgaté eszméi volnanak, ,,de ezeket a maga

nézeteit egy kis joindulattal még épitd kritikanak is lehet mindsiteni; mitdl fé1?”” Lorinc rossz tarsalgo, de



éppen ihletett pillanata lehetett, mert tigyesen valaszolt: ,,Csakis attdl, hogy az a bizonyos joindulat nem
lesz kéznél, vagy nem muikodik.” Olga Ivanovna elnevette magat, ami arra vall, hogy minden tiizeskedése
mellett sem egészen idegen tdle a rezignacio. Lorinc ezutan mar felbatorodva eléhozakodott a
mentségével is: ¢ nem is annyira politikai gydvasagbol kontorfalazott, hanem mert kimélni akarta a lany —
feltételezett — személyes érzelmeit. Olga elbamult: ,,Azt meg miért?” Lorinc keserti ginyolddasnak vette
a megjegyzést, aztan latta, hogy nyoma sincs itt gunynak: Olgat csakugyan meglepte kissé Lorinc
szempontja; ezen viszont Lorincnek volt Oka meglepddni; kérdezte is: ,,Maga talan nem szokott

tekintettel lenni masokra?”

Olga vonogatta a vallat: de igen, indokolt esetben igen, inkabb ahhoz nem szokott hozza, hogy az
6 személyes érzékenysége megfontolasra késztessen valakit. ,,Kar — mondta —, hogy nem valéban Olga
Ivanovnanak sziiletett, mert Gigy latszik, talan ezen mult a dolog.” — Lérinc késdbb megérdeklddte Ocsitél
és Evatol, hogy miért ilyen vadoc ez a lany. Ahogy elmondtak, elég kiizdelmes élete lehet Olga
Ivanovnanak, meg taldn az is belejatszik, hogy sportolok kozott forog, sok tapintathoz nem lehet
hozzaszokva, valoban. Persze, 6 maga sem tartozik az angyali szelidségili leanykak koz¢; rémisztoen
kikelt magabol, amikor valaki maoistanak nevezte ugratasbol, a sok nyughatatlan megjegyzését viccesen
megtorolva. Senki sem gondolta komolyan, hogy Olga Ivanovna szovegeléseinek barmi koze lehet akar a
tényleges kinai maoizmushoz, akar a nyugat-europai kretén értelmiségiek hasonnevii mozgalmahoz, de
még az itteni kaderfiak agalasédhoz se, akik szerint koztudomasulag a f6 ellenség a frizsider. Ezzel a

lannyal tényleg nem stimmel valami, hogy ezt ennyire nem volt képes felfogni.

A vita ,,a vildg Olga 4altal tortént nemzedéki ujrafelosztasabol” indult ki — a meghatérozés Eva
artalmatlan szurkapiszkéja volt; jogos. — Ti oregek — szonokolt Olga Ivanovna — mégiscsak valami hitben
toltottétek a fiatalsagotokat. — Mar aki! — szolt kozbe Ocsi, 6 a maga részérdl inkabb azt szokta mondani,
hogy életveszélyben toltotte a fiatalsdgat. Permanens életveszélyben. — Lehetséges, sot biztos, hogy igy
volt — a lany nem rendiilt meg Ocsi dramai kozlésétél, nyilvanvaléan nem el8szor hallotta —, de emellett
mégiscsak léteztek a szamukra mindenféle igazsdgok, meg evidencidk, meg rogeszmék, ez nekik olyan
természetes, hogy észre se veszik. Az egészen fiatalok pedig, akik 6tvenhatban kisgyerekek voltak, abban
néttek fel, hogy az eszmék hol hamisnak bizonyulnak, hol pedig biintetenddk, szoval nem nagyon
érdemes foglalkozni veliik. A ketté kozott van az 6 nemzedékiik: dket a fogmoséssal egyiitt raszoktattak
példaul a tarsadalmi hasznossag igényére, arra, hogy nem is ember az ember, ha nem aldozza fel
valamiért az életét. Egyszerli volna a helyzet, ha kideriilne: nincs igazsag, s az egész ugy szar, ahogy van.
— A tarsasag lelkesen kozbeszolt: de, de, mit akar Olga, ez mar fényesen kideriilt. Olga nevetett, de nem
hagyta magat: van kisebb igazsag, meg még kisebb igazsag, meg nagy szar és még nagyobb szar, s az
ember nem tudja, melyiket kisebbitse, melyiket nagyobbitsa, melyiket szeresse. — Egyiket se kell szeretni!
— a kdzbeszolo hanghordozasa arra utalt, hogy unja mar, Olga hagyja abba, de szegény lany ahhoz még
fiatal, hogy ki tudjon szallni valamibdl, amibe ennyire belelovalta magat. — Ti konnyen beszéltek! —
fordult szembe a kdzbeszoloval. — Ti alapjaban véve mindig is tudtatok, hogy mit akartok. Egyébként —
mondta most mar egészen ellenséges hangon — 6k, dregek mar csak azért sem érthetik meg a fiatalokat,

mert minden, még a vilagnézet vagy ha gy tetszik: a hit problémadja is masképp néz ki annak, akinek



lakni nincs hol, dolgozni nincs mit, s rdadasul be kéne latnia, hogy errdl egyediil 6 tehet.

— Torkig lettem a nemzedéked agressziv panaszaival, kedves Olga Ivanovna — Ocsi dérgedelmes
volt, mint egy ligyész. — Az idok folyaman nekem az a gyanum tadmadt, nem éppen téled személy szerint,
hanem a kortarsaidtol, hogy ti a legkevésbé dolgozni akartok. Azért reklamaljatok a hitet, mert ti is abbol
szeretnének megélni, hinni ugyanis konnyebb, mint dolgozni, hinni martirként avagy allamvédelmi
funkcioban. En nem délok be ennek, plane, mivel latnoki képességek nélkiil is elére lathatd, hogy egyik
szerepkdrbél sem lettek kizarva a te nemzedéktarsaid sem. Elhiheted. — Puff. Ocsi, vagy ahogy mar az
egész barati kor hivja: Ocsi bécsi leteritette Olga Ivanovnat. Lérincet kicsit fel is haboritotta, hogy miért
kell egy fiatal lannyal ilyen drasztikusan beszélni. De gy latszik, Olga Ivanovna ehhez van szoktatva,
mert meg se rezzent, csak épp elhallgatott. Ellenben amikor valaki 6sszefliggésbe hozta a maoizmussal —
,Mit sz6l ehhez a mi kis maoistank?”” —, teljesen kijott a sodrabol, s az illetd alaposan megkapta a magaét.
Olga legenyhébb jelzdje az 6regek nemzedékére a ,,korrumpalt” volt: talsagosan oriilnek annak, hogy élni

hagyjak dket.

Lérincet roppant érdekelte volna, hogy mit gondolnak a dolgokrdl a nala fiatalabbak, de Olga
megnyilvanulasait tal hisztérikusnak talalta ahhoz, hogy ebbdl redlis képet alakithatott volna ki. Arra
jutott, hogy ez egy kicsit zavaros fejli €s rossz idegzetii lany, nem tipikus, illetve pontosan a zavaros fejii

¢s rossz idegzetii tipust személyesiti meg. Ennek ellenére rokonszenvesnek talélta, é¢s késébb, amikor a

politika lekeriilt a teritékrdl, kiilonbeszélgetést kezdeményezett Olgéaval. Tudtara adta, hogy neki imponal
az a nyiltsadg, ahogy a véleményét vallalja, a bolondériait és a tévedéseit is, annal is inkdbb, mert 6 maga
ezzel szdgesen ellentétes természetli ember, s néha még 6 is megsokallja, hogy mennyire szertartasos,

nyarsat nyelt alak; mégis meg kell kérdeznie Olgatdl: jo ez, hogy ennyire kiszolgaltatja magat?

Olga, aki a tAmadasoktol, az undok megjegyzésektdl nem zavartatta magat, erre a kérdésre
elpirult, és azt mondta, furcsa, hogy pont most kérdezi ezt Lorinc téle, ugyanis a napokban azt almodta,
hogy 6 egy 16téri céltabla — ,,Imperialista mellalak?” — nevetett fel Ldrinc, aki nem is olyan régen volt
sorkatona —, bele volt szarva a foldbe, koriilotte hossza szala, sarga fii hullamzott, a masik két céltabla,
hiszen harman voltak, mint a mesében, csak furnérlemezbdl kivagott emberalakzat, de 6 €lt, valodi ember
volt, attol eltekintve, hogy a foldbe szurva allt. — Lérinc most utdlag, hogy ezen a beszélgetésen jartatja az
eszét, furcsanak talalja, hogy egy fiatal lany ilyeneket almodik, de amikor Olgat hallgatta, érdekes mdédon
ugy tlint, hogy ennél mi sem természetesebb. — S aztan mi lett? — kérdezte a lanyt. Olga azt mondta: Nem
tudom, valdsziniileg nem is almodtam tovabb. — De mégis, mi tortént magaval mint céltablaval? —
makacsolta meg magat Ldrinc. — Semmi — valaszolta Olga —, csak tudtam, hogy mindenki énram fog

célozni, és nem a masik kettére, merthogy én élek.

Nem emlékszik, hogy talalkozott volna ennyire nyilt, kozvetlen emberrel. Ez el6szor feszélyezte,
késobb inkabb felé¢lénkitette Lorincet. Azt mondta példaul Olga: — Tudja, én mindig olyan szerettem
volna lenni, mint a maga menyasszonya — ugyanis Lérinc menyasszonya is jelen volt, csak egész este a
tarsasagtol félrehuzodva az egyik valofélben 1€vo, megviselt baratndjiikkel beszélgetett. — Keskeny csipd,
lagy, sima, hosszu fekete haj, nagyon-nagyon magas homlok — sorolta vagyakozva —, mindig ilyen

szerettem volna lenni. Az én 16-csontjaimmal, a széles arcommal, a spréd hajammal. Vicces, nem? —



Akkor nyilvan pontosan ilyen férjet is képzelt maganak — Lorinc elképedve vette észre, hogy 6 az, aki ezt

mondja, és mellé szinpadias, hodito pozt vag ki. Ezt nem hitte volna magarol.

Olga Ivanovna 0sszehuzta magan a salat, szelid hangon korholta Lorincet, s ezen Lérinc azéta is
mosolyog: — Maga allitolag tekintettel szeret lenni masokra. Akkor miért hoz engem olyan helyzetbe,

hogy csak rosszul valaszolhassak?

— Miért vagy mezitlab? — kérdezte Tobias.
— Azon konnyti segiteni — vagta ra Olga —, de te miért nyiratkoztal kopaszra?

Olga kanhosszat jarni jarult Tobias elé, azért volt mezitlab. A nyari szabadsagabol egy hét eltelt a
nagyanyjanal, meszelt, a kertben szorgoskodott, a masik héttel valami izgalmasabbat szeretett volna
kezdeni. De nem ment. A pesti uszodakat unta. A roplabdaedzések még nem kezdddtek el. J6 alkalom
volt, hogy végleg meggy6z6djon arrdl: a roplabdapalya az egyetlen hely, ahova 6 gy jarhat ki, ahogy
mas, mondjuk, hazamegy a csaladjahoz, a sziil6i hazba: nem kell rd magyarazat, nem kiilon esemény,
nem okoz kiilondsebb fesziiltséget; tobbé-kevésbé természetes. Ez a jo a csaladban. Még a rossz

csaladdnak is érdeme, hogy van.

Zs¢ ota csak zatonyra futd kis baratkozasai voltak, mint Pragaban az a helyes kisfiu, akivel jokat
lehetett hiilyéskedni, jejézni, dudban. — No de Pragat hagyjuk, Pragat szigortian el kell felejteni — allitotta
le magat Olga. S ekkor hirtelen megvildgosodast érzett: felmeriilt Tobids a multbol, s a bizonyossag, hogy
azt a kapcsolatot kar volt felragni, lebecsiilni azt a szerelmet, hisz azota sem léphetett senki Tobias
nyomaba se. Nem tudta Tobiasék cimét, de a banyaszfalu nevére emlékezett, s a patakra, ahol Tobids
sajat allitdsa szerint természettudomanyos érdeklddése elsd megnyilvanulasaként mindenféle

komiszsagokat kovetett el.

Vonatozott €s buszozott egy sort, aztan taldlomra jarkalni kezdett a faluban. Azonositotta a
patakot, s annak a kornyékén boklaszott késé délutanig. Akkor benépesiilt a falu, foleg férfiakkal
talalkozott miiszakra-miiszakrol menet-jovet, s kérdezskodott télitk Tobiasékrol. Hihetetleniil konnyen
talalt rajuk. Tobias hunyorogva jott a kapuhoz — messzirél nem ismerte meg. A legelsé kérdése volt, hogy
miért van mezitlab — furcsa médon nem az, hogy mit keres ott. O akkor mar latta, hogy kar volt belefogni
ebbe a vallalkozasba, a szerelemnek csakugyan vége volt, vége lett, amikor a kiiltelki voros téglas
templom hlivos 1€épcsdjén megallapodtak a szakitasban. S ezt nemcsak azért gondolta Olga, mert Tobias
rémesen nézett ki kopaszon — feltételezte, hogy a haja ritkuldsat akarja Tobias lassitani, felhasznalva a
sziinidei remeteséget, 6 ugyanis még nem végzett az egyetemen, hatra van egy €ve, annak ellenére, hogy
valamivel idésebb Olganal. Hogy miért van mezitlab? Olga nem mondhatta mar meg, hogy biinbanatbol
kifoly6lag, hanem rogtonzott egy torténetet egy hivatalos kikiildetésrél, amelynek soran — ugymond —

erre a vidékre vetodott el.

Addigra Tobias mar megorilt neki. K6zombos dolgokrol beszélgettek: Olga beszamolt a



munkajarol, lefestette a fonokeit és kollégait; annyira idegennek és sematikusnak érezte a sajat szovegét,
mintha 0jsagbol olvasta volna fel, de Tobiast eléggé érdekelte. Késobb Gjra szoba keriilt a kopaszsaga.
Erre elmondta, hogy itt a faluban volt egy férjes asszony szeretdje, aki teherbe esett, majdnem bizonyos,
hogy Tobiastol. Nem akarta a férje nyakdba varrni a kakukkfiokat, elvetette, de itt a kisvarosi korhadzban
valami pancser kezébe kertilt — pancser allat! majdnem meghalt, megmentették, de azon az aron, hogy
kiszedtek beléle mindent. Ilyen fiatalon! Es elétte se sziilt, még varni akart, s most 6rokre gyermektelen!
Ez a szegény asszony latni se képes 6t, de Tobias is ugy van vele, hogy megsziintek szamara a nok. Ezért

borotvaltatta le a hajat. Lehet, hogy Olga bolondnak nézi miatta.

Ellenkezdleg — bizonygatta Olga —, nagyon is érthetd minden. — Rendes vagy — mondta a fitnak
elgondolkozva. Az rabamult, majd felcsattant: ha Olga ebben kiilon rendességet képes latni, az csak azt

bizonyitja, hogy ugyanolyan lelkiismeretlen és romlott, mint volt.

Olga hallgatott egy sort, Tobias pedig megbanta és vissza akarna vonni a sértést. Olga raszolt, ne
izgassa magat, mert ha nem is ennyire egyszertiek a dolgok, 6 nem tarthat igényt sokkal kedvezdbb
véleményre. Talan nyomban el kellett volna jonnie, ehelyett szinte akaratlanul elkezdett mesélni
Tobiasnak. Féleg, hogy bizonyitsa, mennyire nem sértddott meg ra, de az, ami Tobidssal tortént,

valdsaggal ki is provokalta beldle az ide vonatkoz6 ,,sztorit”.

M¢ég mint amatOr szinjatszo futd ismeretségbe keriilt egy ujsagiroval — roéluk csinalt annak idején
valami jelentéktelen kis riportot —, s nem sokkal ezutan a Belvarosban véletleniil egymasba botlottak.
Lehet, hogy ennek, lehet, hogy egy masik ligynek (itt Pragara gondolt, de arra még célzast sem mert
volna tenni Tobias eldtt) meglett a szokasos kovetkezménye, s minthogy Budapesten még mindig
ideiglenes lakos, ¢és a hivatalos el6éirasok értelmében csak az allando bejelentett lakdsa szerint illetékes
korhazhoz fordulhatott volna, de ekkora szégyennek tényleg nem lehetett volna kitenni szegény Cila
nagyanyot, Evahoz folyamodott segitségért. Egyébként ez sem volt egyszerii, mert Eva tudta, hogy egyik
baratjuk keriilgeti Olgat, s csalddast okozott volna neki, ha feltarja elétte az igazsagot: szanalmas
kalandjat az ujsagiroval (mellesleg nem az jsagird volt szanalmas, az mindossze csak egy narcisztikus
holyag, hanem az a szédiilt tyuk a szdnalmas, aki menten mondén, eurdpai nének képzeli magat, ha
konnyen lefekszik barkivel), inkdbb meghagyta partfogdjat abban a hiszemben, hogy az emlitett
baratjukkal, Lorinccel — rokonszenves, de Olgatdl eléggé idegen, konzervativ fajta ember — sikertilt
Osszehozniuk ezt a pechet, igy aztan szivesen segitett, mint egy rossz lelkiismeretii keritond. A sajat
ndorvosa maganrendelésére vitte el Olgat, ¢ is ment érte taxival — igazan feliillmtlhatatlan kedvesség ez
egy fobérlotol, plane egy volt fobérlotél. Olga reméli, hogy szévédmények nélkiil meguszta, nem
mutatkozott semmi aggasztd. De istenteleniil rohadt volt. Valdsziniileg maganrendeldben kockézatos lett
volna altatni vagy megfelel6 modon érzésteleniteni, csak valami injekciot nyomtak bele, aminek a hatasa
alatt, amig az utra bocsatas eldtt hosszasan pihentették, végig szonoklatokkal traktalta az orvost és az
asszisztensként kozremiikodo feleségét. Késobb az orvos azt mondta Evanak, hogy 6 rendkiviili teremtés
lehet, ugyanis a legtobb ndve ellentétben, akik ebben a helyzetben nagyon kozonségesek lesznek, €s
sokszor arcpirito agytitkokat fecsegnek ki, Olga valamilyen modern filozéfiai témarol értekezett. Mar

nem emlékszik ra, de biztos, hogy a modern személyiség szerepzavarat fejtegette, ijabban ugyanis ez a



bevalt milisorszama, ha imponalni akar valakinek. Csak ez lehetett, mert rémlik, hogy Pet6fib6l indult ki.
Vilagos, hogy ez volt rd a legmegfelelobb alkalom. Nem mintha nem volna érthetd, hogy abban a
szégyenben és lealdzottsagban, amiben egy nonek ilyenkor része van, szeretné valahogy megmutatni,
hogy mindennek ellenére azért 6 is valaki, de hat akkor is siralmas. O, amint kiiret kozben csillogtatja az
intellektusat! Ez a rogeszmés finomkodas! Mar mennyire atitathatta a hazugsag, ha még ilyenkor sem tud
rendesen, dszintén viselkedni! Igaza van Tobiasnak, 6 romlott a velejéig. Ott, a vizsgaldszékben is csak a
presztizsén akart mindenképpen javitani, a magzat, az éppen elpusztitasra kertilt magzat eszébe se jutott.

S ez az egész idétlen, kinos torténet tulajdonképpen ettdl igazdn ocsmany.

Tobias rémiilten bamult ra. — Nem tudom, mit akarsz — sz6lalt meg nagyon leverten. Bizonyara
ugy értette, mit akar Olga téle. — Szerintem 0riilj, hogy megusztad, és ne lelkizz. Végiil is nagy
szerencséd volt. Az én baratnOmnek nem volt szerencséje. Errdl csak ilyen egyszeriien szabad

gondolkodni. Masképp beledriil az ember.

Es mar megint foloslegesen fecsegtem — hazafelé a vonaton, magaba siippedten mar csak
unalmaban is elragodik a Tobidssal tortént talalkozason. Mostanaban minden talalkozasnak, minden

személyes megnyilvanuldsnak ez a summaéja: gyliloli magat.

Csak leirom, ok és cél nélkiil, jobb elfoglaltsag hijan — kezdte Olga a feljegyzést. Rendszeres
naplot sosem irt, de néha a szorakozott firkalgatas csalard modon belevitte, hogy kidntse a lelkét.
Megforditva, a hats6 boritojanal {itdtte fel a mindenkinek kotelezd munkafiizetet, amit naponta
lattamoztatni kell a csoportvezetdvel. A laborban munkaidé utan senki sem tartozkodhat, most viszont
egy beinditott folyamatot kell majd egy adott pillanatban leéllitani. Nem szivesen biztak ra a feladatot,
noha a késziilék dramtalanitsara egy talpraesettebb takaritond is alkalmas volna, példéul amilyen 6 volt
még néhany éve, sot rajta kiviil barki mas. — El fogsz aludni, hiszen még nappal is elalszol — mondta a
csoportvezetd, s Olga nem vitatkozhat: valoban megesett mar vele, hogy munkaiddben elaludt, igaz.
Csakhogy 6 volt az egyetlen, aki vallalta az iigyeletet. Persze hogy véllalta. Mar nem Ocsi bacsiéknal
lakik, hanem egy gardrobfiilkében, aminek nincs ajtaja, minthogy csak egy beugro a fiirdészobabdl.
Ablaka van, de a lichthofra nyilik. Oriasi elénye, hogy olcso, csak vacsorat kell szolgaltatnia a szobaért a
fobérlonek — egy nemrégiben felfedezett tavoli rokonanak —, legfoképpen sztrapacskat, tirogombodcot €s
bablevest, mert ezeket szereti; adnd isten, hogy ne is unna meg 0ket egyhamar. Amikor odakoltozott, még
a fobérldje lakott a gardrobfiilkében, mert ott legalabb egy sezlon allt, a két sz&ép szobat ugyanis a valast
kovetd depresszidja miatt akkor még nem butorozta be. Tehat a fiilkében allo sezlonnal egyiitt csak a
kredenc, a konyhaasztal, két hokedli és egy felhtizhat6 fregoli volt a teljes berendezés. A f6bérld a ruhait
egy beépitett szekrényben tartotta az eldszobaban. Olga kolcsonkért egy gumimatracot, és beszerzett
néhany papundeklidobozt egy aruhazbodl. A ruhdit a fregolira aggatta, ahogy vegytisztitoknal szokas.
Elvackolddott a két nagy szoba egyik sarkaban a f61don, és azonnal ugy érezte magat, mint egy lukbol

elébujt egér egy mas 1éptékii vilagba keriilve. Erdekes modon az ajtobol éppen ellenkezéleg: kicsinek



nézett ki az iires szoba, mihelyt azonban lehevert a gumimatracra, a csupasz falak, a csupasz padlo, a
messzi ajtok és ablakok novekedni kezdtek. A WC-ben felfedezett egy diszdobozt, amibdl egy sarga
milanyag szobaszokokut kertilt eld. Beallitotta kozépre (miikodtetni nem tudta, nem 1évén a kdzelben
elektromos csatlakoz0), és a tériszonya maris enyhiilt. Mindehhez képest a gardrobfiilke, amit végiil is
birtokba vehetett, midon egy 0j szerelem kedvéért a fobérld butorokat kezdett vasarolni — hatarozottan
lakalyos. Mégis szivesen jelentkezett erre a kis tlorara, mert itt legalabb asztalnal iilhetett. Talan a
szokatlan kényelem 0sztonozte irdogélasra, ezért fogott hozza, ok és cél nélkiil, jobb elfoglaltsag hijan. —
Fuj, micsoda kénnyes kis mondat! — néz Olga utalkozva a papirra. Osszeszedi magat: semmiképpen sem

ezen az énekld hangon irja le, ami a legutdbbi vidéki tiran tortént.

Az volt a baj — fog bele ujra a megforditott munkafiizet hatsé oldalan —, hogy Pal Gr maga helyett
Tarka Gézat kiildte a csapattal. Tarka Géza pedig egy épkézlab férfi. S én sajnos tulsagosan, tilsdgosan
tekintetbe veszem, ha valaki férfi. Micsoda nyomorusag! (Egy pszichiater bizonyara felhozna a
mentségemre, hogy nem volt batyam, 6csém, apam nem foglalkozott velem, aztan el is hagyott. De
nekem egyaltalan nincsen sziikségem mentségre, magyarazatra se tartok igényt, hanem csakis férfiakra
volna szlikségem, €s rajuk tartanék igényt; minthogy az apjalanyasagbdl mar kindttem, haverokra és
szeretokre, ezen nincs mit varidlni. Bar ha belegondolok, talan még apdra is: nem lehet véletlen, hogy
megkiilonboztetett figyelemmel ad6zom az idésebb férfiaknak. Vagy az olyan oregeseknek,

komolyaknak, mint Ldrinc.)

Mar a vonaton felporgdtt a hangulat. Lathato volt, hogy Tarka Gézanak rendezik a lanyok a
misort, aki ravaszkas, apré szemekkel, talanyos mosollyal figyelt. Mi sem természetesebb, mint hogy
ram szalltak, ez szinte mindig jokedvre deriti 6ket. Szilvia kezdte a spajzzal. ,,Ja persze, neked, aki
spajzban laksz... Vagy hol is laksz?” El0 kellett adnom Tarka Gézanak a gardrobfiilkét. Alig reagalt, SzEp,
fekete, torok-fajta ember: apr6 szemekhez erds szemoldok, vastag szaj. Marti eldjott a vajas siitemények
boltjaval. Ez egy régebbi miisorszdmom: az egyetem elsd éveiben végsd szorultsigomban — meséltem —
olykor bementem a Rakdczi uton a siiteményboltba, és végeket kértem. Kimérve lehetett kapni, végeket
¢és tormeléket, par fillérért, néha ingyen. Ez igaz volt, de nem volt igaz, hogy végso szorultsdgomban
tettem; ¢hes voltam, de nem alltam az ¢hhalal kiiszobén, s végso szorultsagban aligha koldultam volna.
Brahib6l koldulni — az mas. Ep, szabalyszerii siiteményeket venni mindazonaltal nem lett volna
modomban. — Tarka Géza végre elnevette magat, nekem tobb se kellett, sorra vettem életem
abszurditasait, kicsit kikerekitve, st volt olyan is, amit Iényegében kitalaltam, de igazan sohasem azzal a
szandékkal mesélek, hogy elhitessek veliik valamit, igy aztan nem is furdal semmi fiillentésért a

lelkiismeret, hiszen csak alkalmat akarok adni a kinevetésemre. Kozmads iz mégis van a szdmban ilyenkor.

A szalloda éttermében vacsoraztunk. En mar leeresztettem, tiltem, hallgattam, komoly szerettem
volna maradni. A ldnyok azonban nem birtak magukkal: 0sszegytijtotték egy tanyérra a maradékot és
elém raktak; sziikebb napokra. Elémelyedtem, a desszertet mar meg se tudtam enni — szdraz tortaszelet
volt, nem sokat vesztettem. JO, hideg malnat hoztak ki, paras volt a pohar, ezt néztem erdsen, hogy ne
kelljen masra néznem. Vonalakat huztam az ujjammal a pardba. Hallottam, hogy Ilka az asztal masik

végén hahotazik. Nem volt semmi nevetnivalo, tehat ez még a miisorhoz tartozott, nekem sz6lt ez a nyers



nevetés. Felkaptam a fejem én is nevetve — nem értem; ez valami reflex volt, és kicsuklott beldlem a siras.
Ragyujtok, a cigaretta tancol a kezemben, Szilvia tlizet ad. Kicsit elcsendesednek. Padlon vagyok —

lathattak.

Ettdl a ponttol kezdve mar mindenrdl én magam tehetek. Vacsora utan sétalni indultunk a
varosba. Nem emlékszem, kinek az otlete volt, hogy vigyiik magunkkal a tAnyért a maradékkal. En
vittem, természetesen. SOt az is lehet, hogy az én Gtletem volt, csak nincs erdm erre emlékezni. Arra
ocsudtam, hogy libasorba rendezddve jonnek utdnam. Magasba emeltem a tanyért, mint egy papno.
Magamtdl eszembe se jutott volna, de amikor észleltem, hogy egy sor elején megyek egy tallal a

kezemben, mintha dréton huztak volna magasba a karom.

Abbahagyni! Nem kell! — sajdult 61 bennem, leengedtem a tanyért, megbontottam a sort.
Koriilvesznek: Mi van? Valaki azt mondja: Ma €éppen zsid6 iinnep van, keressiink egy zsido koldust.
Mandula, a cséndes, komor, drapp szinli Mandula rangatni kezd. Hisztéridsan vihog és rangat. Két
szabadsagos katona kozeledik. Adjuk nekik! — kindlom. Nagy ivben €s hlivos arccal kikeriilnek. Mar
nagyon szé¢gyellem magam, és idegesen nevetgélek: Né, ezek megijedtek télem! — Ugyan mar — sz6l

rendreutasitdéan Viola —, hiszen lesirt rélad, hogy teljesen be vagy szarva!

A szobaban csak a legsziikségesebb szavakat valtottuk. Ilkaval és Mandulaval keriiltem 0ssze,
nagyon szelidek voltak hozzam, és a jo €g tudja, miért, 6k is eléggé faradtak és letortek. Sokaig nem
tudtam elaludni. Azon jart az eszem, vajon most ezek a lanyok, akik ennyire meghajszoltak engem
ugyszolvan kedvtelésbdl, s e kozds hisztéridban annyi eleven idegszalunk gabalyodott egymasba,
gondolnak-e még magukban is ram, s ha igen, vajon mit gondolnak. A bohdc képét azért maszkirozzak el,
hogy még véletleniil se higgye senki: valdsagos emberi személyen nevet. En, amikor bohdckodom,
mindig abban a hitben leledzem, hogy latjak rajtam a lisztet, tudjék, hogy én ezt az egészet szivességbdl
csinalom. De hat senkiben sincsen ennyi méltanyossag. Es ha van? Lathat bennem béarki mast is az izgaga

pojéacan kiviil? Vagyok egyaltalan mas, mint ez a szivességbdl nyujtott alakitas?

Masnap betartottam a fogadalmamat. lassan mozogtam ¢€s lassan mosolyogtam, st nem is
mosolyogtam, csak ha mar muszaj volt. Vigyaztam, nehogy megint beporogjek. A mérkézésen nagyon jol
jatszottam — persze, Tarka Gézéanak jatszottam. A lanyok elhuzddtak téle, megbesz€lték, hogy bojkottaljak
—réhej! huszon feliili diplomds vagy leendd diplomés ndk, s ugy viselkednek, mint az elemistalanyok, ha
Uj tanito nénit kapnak. Fiityiiltem rajuk, csatlakoztam Tarka Gézéhoz, ¢s hizlaltam a hitsdgomat
szakszer(l dicséretein (nagyon érthet a roplabdahoz, aki engem ekkora klasszisnak tart!). Totyi a tudtomra
adta, hogy a lanyok megszo6lnak, amiért ennyire beddlok Tarka Géza érdeklddésének.

Megkonnyebbiiltem: ez a pletyka sokkal artatlanabb volt az igazsagnal.

Este valosaggal lerészegedtiink az evéstdl, csak tomtiik, tomtiik magunkba az ételt, féleg
Mandula és én. Mandulan minden drapp: a bére, a szeme, a haja, a hangja. Evek 6ta veliink van, de
joforman tudomast se vettlink a 1étezésérél. Ennek az utazasnak meg vératlanul fészerepldjévé valt —

marmint énmellettem, az allandé médium mellett. Ezen az estén 6 nyiffant ki.

Az esti séta alatt még én voltam a legjobb tton afelé, hogy megint bepordgjek. Szomjasak

voltunk, valaki kitalalta, hogy ilyenkor az uborkalé a legjobb; egy zsirszagli vendéglo elott alltunk éppen,



s bekiildtek, hogy kérjek uborkalevet. En pedig bementem, mert féltem, hogy ha nem teszem meg,
minden hasonlé térténetem a hitelét vesziti. Mintha ez nem volna véghetetleniil mindegy! Talan ezt a

kicsinyességet szégyellem a legjobban az egész utazasbol.

A mi szobankban gytltiink 6ssze. Hogy egy kis lélegzethez jussak, vallaltam, lemegyek sorért. A
szallodafolyoson taldlkoztam Tarka Gézaval, raimosolyogtam, 6 meg grimaszt vagott. Idétlen és
értelmetlen grimasz volt, plane egy feln6tt férfitol, megértettem, hogy mégiscsak elkezd6dott koztiink
valami. Mire visszaértem, mar izzott a hangulat. Marti, a hlivos Marti, az egyetlen, akitdl igazan félek, a
jogészi jozansagabol és a menyasszonyi tisztességébdl eredd magabiztossagatol és kiilon a
részvétlenségétdl, ami talan mégsem csak az eldbbiekbdl kdvetkezik, hanem irigységbdl, mert mellesleg
szeretne ilyen is lenni, amilyen én vagyok, csak hat persze vagy-vagy: a kétféleség nem megy, hal’
istennek neki se, sajnos nekem se; Marti, akirdl egyszer egy bulin azt mondta Pal ur: ,,Latja, Olga, maga
is szépen megfésiilkodve, rendezett kiilsdvel érkezett ide, most kdcos és zilalt. Marti pedig, ha lehetséges,
még nettebb lett, mint ahogy jott. Egy hajszala se mozdult el a frizurajabol. Félelmetes !”, Marti, akivel az
évek sordn annyit utaztunk és jatszottunk egyiitt, hogy mar egy zsebkenddje sincsen, amit ne ismernék, de
soha egy sz0t se beszéltem vele négyszemkozt; Marti kombinéra vetk6zott, €és Mandula dgyara
tehénkedett. Csak filitarsasagban szokott alig nyilt szajjal mosolyogni, veliink, lanyokkal rohécsel vagy
biggyesztget; most ott az 4gyon csupa godrés mosoly. Mandula begerjedt. Mandula addig egyszertien
kiesett a latdterembdl, meg amugy sem szoktam ilyeneken jartatni az eszem, de abban a szempillantdsban
magatol értetéddvé valt Mandula minden korabbi megnyilvanulasa: ez egy homokos lany, szegény. Hogy
mennyire, az itt sem dertiilt ki tulajdonképpen. A tobbiek vihogtak — taldn egy darabig még azt hitték, vice
ez is. Mandula Marti vallahoz dorgoélte az orrat, harapdalta, a keze is folyton megindult Marti felé, de a
levegdben gorcsosen elakadt. Erre Marti mar a fenébe kiildte, és atment a masik szobaba — Mandula
bezsongva utana huzott. Kis idé mulva vérzd, beszakadt korommel jott vissza. Zavaraban a fejét is
belitotte az asztal sarkaba — kimostam a zsebkenddmet, €s borogatast tettem a pupra. A szemében szelid
josag volt, és mélységes megvertség. A lanyok még maradtak, beszélgettek k6zombos témakrol, s
ekdzben egyszer csak megiitotte a fiillem, ahogy Manduldbol csondesen kiszakadt, mint valami fohasz:

'79

,,Konyorgok, ne haragudjatok ram!” — pedig egész masrol volt sz6, €s senki se foglalkozott vele.

A vasarnapi meccsen nagyon lebdgtiink. Nem sokat emésztddtiink miatta, mert lekotottek a
kalandjaink benniinket. Példaul egy bolond ember leskel6dott az 61t6zOnk ablakéan, akarhogy kergettiik,
hessegettiik, nem ment el. A lanyok felszolitottak, hogy csindljak vele valamit, nekem kell érteni hozza,
elvégre valamelyest lelki rokonom. Ilyenkor kéne nyugton maradnom, s a piszkalodast egyszeriien
elengedni a fiilem mellett. Uristen, miért nem tudom megcsinalni?! Miért vagyok ilyen siiletlen?! Mert
persze bedobtam magamat. Hosszan szembenéztem a bolonddal, s amikor mar eléggé figyelt ram, gonosz

pofaval ki6ltottem ra a nyelvem. Szegény a vallat vonogatva, visszanézegetve elkotrddott.

Remek — mondtak a lanyok —, te tényleg egy hulldmhosszon vagy vele! — Erre én is a vallamat
vonogattam, és s€rtddott arccal nézegettem vissza, ugy indultam kifelé, a tusoldba. Furcsa, valoban volt a
bolond irant vald sajndlatomban némi kollegialitds. Ennek ellenére elégedett is voltam, elvégre sikeriilt

megoldani egy feladatot; minden siker siker.



A masik kalandban szerencsére nem jutott nekem szerep. Egy megvadult alak sokaig kdvetett
benniinket, szorosan a nyomunkban maradt €s arénazott: Szilvia pofon vagta valamiért, tuti, hogy oka
volt ra, s a legkevesebb, hogy emiatt a sértett lovag le akart mészarolni mindahanyunkat. A verekedésbol

nem lett semmi. Kér. Borzaszt6 jo lett volna vakon csépelni a kezemmel.

A pesti gyorsrdl lemaradtunk. Harom kopott vagon 4llt kint a palyan, messze az allomasépiilettdl
—nem hittiik el, hogy az a pesti gyors. Addig vartuk a valddi pesti gyorsot a peronon, mig egy kavédaralo
a harom kis vagonnal kiszuszogott az allomasrdl. A csapat szokatlan deriivel fogadta a fordulatot, csak
Szilvia esett panikba, talan még mindig félt bdsziilt lovagjatol. Kialltunk az utra, hogy stoppal megyiink
haza; én azonnal megmondtam, hogy ez teljesen reménytelen, azt is, hogy miért — itt és ilyenkor —, Tarka
Géza még ugratott is feltind hozzaértésemért. Ugyanazt a teherautdt szolitottuk le kétszer is — ez mar
meggyozte Oket; betelepedtiink a vardterembe, kartyaztunk, szunyokaltunk. Egyparan valami bettijatékot

jatszottak, hivtak, nem neveztem be; féltem, hogy leb6gok egy ilyen miiveltségi jatékban.

A tizenegyes vonat meg sehogy se akart elindulni; mar mindenkit egy kis babonés félsz fogott el:
mi az? ebbdl a varosbol nem lehet elmenni? Az atszallasig Tarka Gézaval beszélgettem. A mai fiatalokrol
kérdezett: mit akarunk, mik az idedljaink, tényleg élvezetet talalunk a beatben és a rockban, hosszl tdvon
is fogunk tudni élni konvenciok, elsdsorban csalad nélkiil? — Frissen és 0sszeszedetten valaszolgattam,
bar jeleztem azt is, hogy nem esik nekem igazén jol etologiai jellegii kivancsisaga: ,,Nem kéne inkabb
Oceaniaba mennie gyiijtéutra? — tudakoltam el6ljaroban —, az ott é16 fajok viselkedése sokkal
felderitetlenebb, mint a miénk.” Tarka Géza ezen is csak nevetett, és hagyott beszélni. Nem hinném, hogy
valaha is hagytak volna engem egyvégtében ennyit beszélni. Kiilonds, mégsem kdnnyebbiiltem meg,
nyilvan mert Tarka Géza rendiiletlen, udvarias passzivitdsan minden szavam elhalt. Viola, aki mellettiink
iilt, ismeretterjesztd eldadasom végén megszolalt: ,,Hallod, jo sok mindent dsszeolvastal! Attdl a
katyvaztol, ami a fejedben van, még bolcsész is lehetnél, én mondom.” Tulajdonképpen érdemtelentil
hizelgdnek talaltam, amit pedig fitymalolag mondott: bar olvastam volna annyit, bar a megemésztetlen

miiveltségtdl volna katyvaz a fejemben!

A vonat, amire at kellett szallnunk, mar csakugyan gyorsvonat kiillemi volt. Messzire telepedtem
Tarka Gézatol, nehogy az agyara menjek a sok beszéddel. Mindenképpen elérkezett az ideje, hogy
elhallgassak. Akkor még nem is tudtam, hogy mennyire, mert nem értettem a kérdést, amit Marti 16kott
oda félvallrol, siméan: ,,Mondd, Olga, még senki sem vildgositott fel rola, hogy neked logorread van?”
Igaz, nagy felajzottsagomban nemigen figyeltem, €s csak a szokott tonusban hiilyiiltem, hogy nem tudom,
van-e nekem olyan, s ha neki van, hol hordja. Valaki azt mondta (gondolom, 6 épplgy nem fogta fel,
mirdl van sz6, mint én), hogy Marti a fiile mogott hordja a logorredjat; mire ravagtam: Mindig tudtam,
hogy Martinak van valami a fiile mogétt. Es meg voltam magammal elégedve, én éllat, hogy gy6ztesen

keriiltem ki a sz6csatabol; itthon meg rajottem, hogy a sz6fosast nevezik logorreanak.

Még ra is tettem: id6kozben eszembe jutott egy tjabb adalék a mai fiatalsag eszmei
természetrajzahoz, igyhogy boldogitottam vele Tarka Gézat. Masodik vagy harmadik elemibe jartam, a
tanitd néni feladta, hogy fogalmazzunk egy nagyon-nagyon sz&€p mondatot. Hat én igyekeztem ¢és

jelentkeztem : ,,Sztalin a béke 6re!” Nagy dicséretet kaptam, és jutalombol egy kis fényes szentképet.



Totyi és Ilka felfortyantak: ,,Nahat, ilyen hiilyeséget mar ne mond;j! Ki hiszi el, hogy ennyire buték voltak
az emberek? Még egy tanitond is?!” Csakugyan nem igy tortént — folytattam higgadtan. — Hanem piros
pontot kaptam, s minden harom piros pont egy szentképet ért. Meglehet, késébb kaptam meg, de

megkaptam.

Emésztették egy ideig. — Mondd, Olga — kérdezte Ilka —, mesélték neked gyerekkorodban a
hazudos juhasz meséjét? — Iskolaban tanultuk — feleltem. Marti €s Szilvia is bekapcsolodott, filmeket
vadasztak Ossze, hogy lattam-e ezeket; csak az egyik cimre emlékszem: Hazudos Billy. Folosleges lett
volna megzavarnom a szépen kibontakoz6 mandveriiket, meg ki szereti bevallani a tdjékozatlansagat,
tgyhogy bologattam: igen, valamennyit lattam. Ujra Ilka szolalt meg: — Es lattad a Madach Szinhazban A
vagy villamosat? — Lattam — mondtam, ezuttal az igazsagnak megfelelden. Ilka merden rajtam tartotta a
szemét; Marti és Szilvia azonban hirtelen 6sszenéztek (eldttem megjelent egy kép a kozelmultbol: a szép
kis Szilvia felallt az asztaltol, és gangosan elvonult a WC-re, Marti meg utana sisteregte:
»Madarijesztd!”), mindenesetre ott a vonaton Oridsi egyetértésben hunyorogtak egymasra, s épp ez az
apré mozzanat volt, ami valamiképpen a tudtomra adta: a jaték most valoban tétre megy. Ilka igen

meggondoltan azt mondta: ,,Még egyszer meg kéne nézned.”

Kimentem a kocsi peronjara, kinyitottam az ablakot, mélyeket 1élegeztem. Sz&p — gondoltam —,
lehazugoztak. S akkor egyszer végre rendesen végiggondoltam mindent. Bizony, az ugynevezett normalis
emberek igen nagy jelentOséget tulajdonitanak annak, hogy valami tényszerlien igaz-e, mintha csak az
volna valosagként kezelhetd, ami a renddrségi és birdsagi jegyzokonyvek hiteles bizonyiték- és
vallomasanyagéaba bennfoglaltatik; ami azokban nincs, annak a valosdgossaga mar kétséges, mindenesetre
bizonyitasra szorul. A jogédszok hagyjan!, de masok is valamennyien biztosak abban, hogy a valosag két
legdontdbb kritériuma: 6k tudjanak réla, és elismerjék annak. Persze, hogy biztosak! — dobbent belém. —
igenjiik €s nemjiik szerint tdjékozdédom a vilagban, az 6 véleményliknek vetem magam ald, még ha
szembeszallok is vele. Csakis azért ostromlom Oket évek ota, hogy kiprovokaljam, s6t kizsaroljam
beldliik: ismerjék el, hogy vagyok, s hogy olyan, amilyen vagyok. — Tehat egy szegény eszelds?! — lattam
at irgalmatlan jézansaggal az elmult éveket. Ugyanis mar kezdetben elméreteztem ezt a dolgot:
mindenképpen és mindenaron magamra akartam vonni a figyelmiiket (legalabb azt!), mindvégig egy
rossz szerepben agaltam, amit még tul is jatszottam, hogy biztosra menjek. Ez a Iény, akit itt rajuk

tukmalok, nekem is terhemre van, én sem méltanyolom!

Miért nem? — a kérdés ott volt, szinte tdlem, a gondolkodasom menetétdl fliggetleniil. — Tényleg,
miért nem szeretem legaldbb én ezt az Olgét, aki ha nem is én vagyok, de mégiscsak a részem
valamennyire? Miért varok ehhez valami kiviilrdl jott felhatalmazast vagy jovahagyast? Miért szabtam ki
feltételiil, hogy a vilag, mint valami jotékony holgy, adoptaljon engem, miel6tt én magam adoptalom
magamat? — Tamaszkodas kdzben egész kozel keriilt az arcom az ablakiiveghez, s elképesztden kozelrdl,
mint valami ¢l61ényt, meglattam pislogni a s6tétbdl a sajat szememet. Elvigyorodtam: kifogéstalan

nouvelle vague-stilusban megy végbe ez az 6n-6rokbefogadas.

Visszatértem a kocsiba, remélve, hogy Tarka Gézat még ébren talalom. Lassan mar Pesthez



kozeledtiink, és még nem tudtam, akarunk-e egymastol valamit — ——

Szent ég! — kapja ol a fejét Olga —, az idd, az id6, az id0 letelt! — Rohant a késziilékhez: ugy
latta, mér a folyamat is ott tart, ahol ebben az iddben az eldiras szerint tartania kell. Szin, slirliség
stimmel. — Villdmgyorsan elcsavarta a kapcsolokat. Szakadt rola a verejték. Aggodva vette szemiigyre az
anyagot a késziilékben, amit alapul akarnak majd venni a folytatashoz. Lehet, hogy talheviilt! — gondolta,
bar csak néhany masodperccel futott til a megadott percen, de a csoportvezeto a lelkére kototte, hogy mar
valamivel elébb kezdje figyelni a késziiléket, mert eléfordulhat, hogy a folyamat kordbban jut a sziikséges
szakaszba. Olga latta el6re, hogy mar megint rossz éjszakai lesznek, és mindvégig remegni fog, amig
ezen a kisérletsorozaton dolgoznak, mert folyton az jar majd az eszében, hatha a munka az 6 hibajabol
mar eleve értelmetlen, hatha rossz volt az alapanyag, mert tilheviilt. — Milyen igazuk volt azoknak, akik
megmondtak, hogy 6 erre a feladatra alkalmatlan! Mit szeressen ezen az emberselejten!? — fordult maga

ellen ég6 haraggal, mert eszébe jutott a feljegyzés, ami az imént megszakadt.

Miel6tt hazaindult volna, elolvasta, amit irt. Olvasmanynak arcpiritobbak voltak a részletek, mint
megélni vagy megirni dket. Odaérve, ahol a lanyok a fejére olvassak a hazudozast, az idegbajt, forrosag
onti el. Rdeszmélt, igen, 6nndn leirdsabol raeszmélt, amit sosem gondolt volna addig: hogy ezek a lanyok
egy kicsit féltik is 6t. Probaljak észre tériteni, visszafogni, mar ahogy toliik telik. — Szamarsag! — gondolja
Olga. — A tulhabzast, a szovegeléseket, a szereplési viszketegséget tényleg radikalisan el kell fojtani.
Ebben 6 maga is elhatarozasra jutott. De miért kéne 6t visszatartani attol, hogy tovabbra is a maga
modjan éljen? Hiszen mindennek, ami eddig tortént vele, valamiért torténnie kellett. Ha barmi dologban
1épnie kell, méar szinte nem is 6 dont, hanem az, hogy ezernyi korabbi percbdl mi kovetkezik. Erzi a

szivoerdt a sorsabol. Mintha ott volna valami, ami csak az 6vé, és ra var.

Ugy 6vé, ahogy hivokeé a szamukra szinte érzékelhetSen létez6 Isten. S 6vé tigy is — de ezt a
gondolatot mar nem gondolja, hanem csak észleli Olga, mert nagyon féradt, s az agya az dlmok szervetlen

menetét koveti —, mint beomlo vagy ég6é hazba rekedt dldozatoké a reményvesztésig tartd ido.

— Végelathatatlan homez0, a szan utan kié¢hezett farkascsorda rohan. Ez egy tarsasjaték —
magyarazza Olga a mostandban megint gyakrabban feltiinedez6 és hosszasabban eliildogélé Zsuzskéanak.
— Nem tudom, ti, fiatalok, ismeritek-e, bizonyara van valami rendes neve is, én csak farkasjatéknak
hivom. Kegyetlen jaték. En magam egyébként sohasem jatszottam, nem is emlékszem, kit6] hallottam
rola. A tarsasag tagjai valamennyien ezen a szanon iilnek, s titkos szavazassal eldontik, hogy kit vetnek ki
eldszor a farkasoknak. Gondold el, Zsuzska! — Olga érzi, hogy az arca beletorzult az iszonyodasba, ami
igazan tlzés, s Zsuzska akar szinészkedésnek is veheti (nem! szinészkedésnek azért semmiképpen), vagy
bolondérianak, de konstatalja, hogy Zsuzska még csak nem is csodalkozik: tigy latszik, eléggé ismeri mar
Olga ,,heppjét”, hogy tulsagosan tart az emberek véleményétdl; ra is szokott sz6lni, ki is szokta nevetni

emiatt. — Ulsz egy tarsasdgban a barataid kozétt, s kideriil, hogy ott mindenki téged szeret a legkevésbé.



Koérhéazban fekiidt, idegosztalyon altattak — de ezt csak gy mondjak, nem alszik végig az ember,
csak kabult a sok beletomott gyogyszertdl — mesélte Olga. Valdszintileg akkor iitkdzott ki rajta a sok
szorongas, a létbizonytalansag, emberi kotddéseinek sorozatos kudarca vagy inkabb bomlékonysaga,
egyszerre egy Osszegben a faradtsag €s a rossz tapasztalat. Mindehhez hozzdjérult, hogy a munkahelyén
még azt a kevés magabiztossagat is elveszitette, a presztizst, amit nagy keservesen 0sszekuporgatott; a
lehetd legprimitivebb feladatokat kapta, de még ezektdl is rettegett, hogy esetleg tévedett a mérésnél,
vagy elnézett egy adatot, vagy rossz helyre adagolt valamit. 1zzadt és remegett, s emiatt valoban
munkaképtelenné valt, elvégre reszketd kézzel nem laborba vald az ember. Mar kezdetben el kellett volna
mennie egy szakorvoshoz, de éppen mert eredetieskedése s részben tényleges dilijei miatt oly sokszor
rdolvastak, hogy eszelds meg idegbeteg, semmi szin alatt nem akarta elismerni, hogy valdéban baj lehet az
idegeivel. Kényszertiségbdl, amikor a munkahelyén mar megsokalltdk a hasznalhatatlansagat, és
ultimatumot kapott, bemenekiilt egy korhdzba. Naphosszat csak hevert az agyan, és figyelte a
betegtarsait: legalabb tizen voltak egy korteremben. Reszketeg beszélhetnékjiikben, tilcsordult
nevetésiikben, kedvességért esengd kedveskedéseikben, s a hangos, latvanyos megnyilvanuldsaik utan a
kifosztott, bocsanatkérd tekintetiikben magara ismert. Folismerte, hogy mind a szereteté¢hség rokkantjai,
az forgatja ki 6ket az ontudatukbol, az 6nérzetiikbdl, de latta azt is, 6k maguk sem képesek a masikra
figyelni, s ha érdeklodést mutatnak, csak atlatszo cseretizleti ajanlat. Talan ez volt az els6 hely, ahol
hallgatag tudott maradni (leszamitva a renddrségi kihallgatoszobékat, annak idején, kamaszkoraban — de

hat az mas). Itt Ggy tett, mintha folyton aludna.

Ott toltotte a karadcsonyt €s a szilvesztert is. Megkérte az orvosat, hogy tiltsa el téle a latogatokat
— biztosan akadtak volna néhanyan a kornyezetébdl, akik kotelességiiknek érezték volna, hogy az
iinnepek alatt ne hagyjak magara. S neki semmi kedve nem volt jo pofat vagni az efféle altruista
gesztusokhoz. Minden Onsajnalat nélkiil figyelte a betegtarsai koré gyiilekez6 csaladokat, a behozott kicsi

karacsonyfakat, fenyokoszorukat. Egyediil csak neki volt haszna az tinnepekbdl, mert a tobbieket

felkavarta a nylizsgés, 6 meg békésen megeszegette a nekik hozott hust, habos sliteményeket, nehogy

megromoljanak.

Egy percig sem hitt a betegségében. A lelke mélyén szimulansnak tartotta magat, olyannyira,
hogy komolyan félt a leleplezddéstol, és mélységes zavar toltotte el az orvosaval szemben, akér a
kihallgatoi eldtt a fovarosi kozépiskolakbol valo kizarassal végzodo vizsgalat folyaman. Meg volt
gy6zddve rola, hogy 6 csak belehergelte magat egy sereg dologba, merd szereplési vagybol, a kivalas
lidércosztonétdl vezetve, s ha eddigi sorsa torténetesen mozifilm volna, nyilvan le lehetne allitani a
vetitést kritikus pontokon, ahol masképp is fordulhattak volna a dolgok, csak ¢ felszinességbdl vagy
gyanutlansagbol nem ¢élt a jobb lehetdségekkel. Nem volt sehol se megirva, hogy az és annyi torténjen
vele, ami és amennyi tortént. — Tudod, Zsuzska — gondterhelten figyelte a lanyt, hogy vajon csakugyan
érti-e —, én most is ezt érzem. Hogy semmi sem volt sziikségszerli, minden csak esetlegesen alakult.
Mostanaban lezarul az, amit én ¢€letnek nevezek, mert hisz lehet, hogy hasznos és kellemes 6regkor var
ram, de oregnek lenni: nem nekem val6, hidd el. Tudom, hogy ez egyszeriien pokhendiség a nagy

anyatermészettel szemben, de én csak belatom és nem érzem, sosem fogom érezni, hogy természetes a



leépiilés és a rohadas. Mindenesetre az én életem alighanem most lezarul. De kitliremkedem beldle, mar
elore kitiiremkedem az 6regségbdl. Elismerem: lehetdségem talan valoban nem volt tobbre. De esélyem

rengeteg volt masféle életekre, s annyira valoszinitlen, hogy én ezt valasztottam.

A korhazban félalomban heverészve az 4gyamon — folytatta a torténetet, amit azzal konferalt be,
hogy most elmondja majd Ldrinccel kotott hazassaga torténetét —, teljesen akaratlanul elkezdtem jatszani
magamban ezt a farkasjatékot. Végelathatatlan homezd, a szan utan ki¢hezett farkascsorda lohol, és
mindenki ott van a szdnon, akit ismerek, akihez kozom van. Sziileim, nagyanyam, kollégaim, a
roplabdacsapat edzéstiil és helyettes edz6stiil, a kezeléorvosom, Ocsi bacsiék, az tjabb fébérlém, akinek
a vacsorakat f6z0m, mindenki, kivétel nélkiil. S én akkurdtusan sorra vettem, hogy volna-e szivem
kidobni ket a szanbol. Olyan embereket, képzeld el, akiket azért szerettem! Es zsibbadtan, kihiilé szivvel
lattam, hogy mindenkitdl meg tudnék valni. Senki sincs, aki a tovabbi életemhez nélkiilozhetetlen.
Rémiiletes volt. Végiil eszembe jutott Lorinc is, akit addig valahogy kihagytam a szamitasbol, és

rajottem, hogy ez az ember kell nekem.

— Tied a gyerek? Ez a gyerek tiéd? Es férjed is van? — kérdezte Rezs6 (ennek mér tébb mint husz
éve) Olgaba litkozve a Vaci utcaban. Egészen leblokkolt a megrokonyodéstol. Természetesen Olga nem
tart minden alkalommal megemlékezést Rezs6rol, valahanyszor beteszi a labat a Vaci utcaba. Most
azonban az ujjdalakitott és még félvilagibb hellyé¢ ziillott Annaban iilt le egy percre; alig ért be a gyarba,
maris kikiildték ide a reptéri buszhoz az 6 részleglikh6z hivatalos svéd delegaciod elé, hogy rakja taxiba és
iranyitsa el 6ket a bérelt lakdsok cimére, igy aztdn nem jutott hozzé a reggeli kavéjahoz, ami emberré
valtoztatja napfényre tévedt vaksi denevérbdl. Ezt pdtolja az Anndban, és az mar igazan nem csoda, ha itt
Rezsore kell gondolnia. Rég nem latta. Pedig évekig 6sszefutott vele ezen a kornyéken — ami csakis azt
jelenthette, hogy Rezs6 6rokosen itt lebzselt, elvégre Olga oly ritkan jott a Belvarosba, hogy
maskiilonben valosziniitlen lett volna mindig taldlkozni vele. A gyerekkocsis jelenet utan mar nemigen
alltak meg beszélgetni — nem lett volna mit, no meg Rezs6 tobbnyire nem is volt egyediil. Szép, fehér,
arnyalt bére bamulatos moédon nem romlott, fekete, sisakszer(i haja nem ritkult, nem 0sziilt. Olga nem is
emlékszik, mikor latta utoljara. Igyekszik szelidebb €s derlisebb valtozatokat is kitalalni Rezsd vélhetd

sorsara, de sajnos rémiiletesek és mocskosak is az eszébe jutnak.

Tiéd a gyerek? Ez a gyerek a tiéd? Es férjed is van? — ezen Olga mindig jot nevet. Zsuzskanak is
elmesélte, még abban az idében, amikor feltiint a csaladjukban Miklds elsé komoly szerelmeként. Azért
mes¢élte el Zsuzskanak, mert szerette volna meggydzni valamivel arrél, hogy 6t feljogositja a mindenkori
fiatalok baratsagara a sajat bator, szabad szellemi, szertelen fiatalsadga; jar neki, hogy hasonszoériinek
tekintsék. De noha Zsuzska vele nevetett — hisz a szivbéli nevetés ragados —, latta rajta, hogy nem tud mit
kezdeni a torténettel. Akkoriban Olga azzal magyarazta, hogy gyerek még, és a gyerekeket feldulja, ha a
sziileik erkolcsi makulatlansagan folt mutatkozik, tapasztalta ezt a fidnal is, rdadasul Zsuzska elvalt

sziil6k kozott nétt fel, ami csak fokozhatta benne a kamaszos puritanizmust. Amde azéta is folyton



beleiitkozik a szamara kicsit nyomaszto ténybe, hogy Zsuzskaban semmiféle fogékonysag nincsen Olga
nd voltanak a jeleire. Afféle emberi zdrvanynak latja 6t; elég becses zarvany, kétségkiviil figyelmet

érdemel, de csak ennyi.

A gyereket akkor, huszvalahany éve nem azért tologatta a Vaci utcan, hogy flancoljon vele. No
hiszen, a Vaci utcan, egy ardnylag sajnos szegényesen oltoztetett csecsemdvel! Valami elintéznivaldja
volt, de az is nélkiil6zott minden frivol eleganciat: ortopéd cip6t kellett viselnie abban az idében a csip6-
¢s a térdiziiletei miatt, amelyeket megviselt a terhesség, minthogy mar eleve sem voltak egészségesek, s a
cipésznél jart rendelés vagy proba ligyében. A gyerekkocsinak Rezsére gyakorolt sokkhatasat Olga
mindig ugy értelmezte, €s ebben az értelmezésben adta is eld, hogy a fiu szépreményti kurvapalantat latott
benne annak idején, akinek volnanak esélyei a palyan. De ez szamarsag. Rezs6 nyilvan sokkal
dorzsoltebb volt, €s jobb emberismerettel birt ennél. Csak egy habdkos lanynak lathatta 6t, aki semmire se
fogja vinni, mert mindent elhiilyéskedik. Sajnos, ez az értelmezés a valdszinilibb és a kinosabb. Hisz épp
azért mesélte inkabb a masikat, annak ellenére, hogy elég visszés dolog egykori allitolagos alvilagi
es¢lyekkel kérkedni. Kivéve, ha ordit réla, hogy abszurdum. — Vajon miért érzi sziikségét maig is, hogy
mentegetdzzek, amiért kispolgari csalddanya lett beldle? — tiinddik el Olga az Anna masodik dupléja
mellett. — FelelOtlennek lenni taldn bizony érdem? De hiszen az errdl sz6l6 igaz torténeteket nemhogy
Zsuzskanak, még magéanak sem szivesen idézi fel. Gondosan eltemette példaul az 0jsagir6 emlékét is,

akivel annyira porul jart.

Pedig kiilons modon a véletlen 6sszehozta vele is a Miklos sziiletése koriili idékben. Epp a
rendeldintézet kapujaban, ahova 6 nagy hassal tolatott befelé. Olga minddssze kétszer randevizott ezzel
az alakkal, nagyjabol a pragai utazassal egy idoben, késObb kovetkezetesen kitért a talalkozasok eldl, mar
azt megel6zden is, hogy kidertilt volna: bizony, vele is megtortént, ami miatt dsanyaink ota a nék
rettegésben toltottek fél életiiket. (Az 6 generacidja utan felndtt lanyok a vildg nagyobb részén mar nem
értik, nem érzik at, mekkora gond volt ez, sokszor mennyire végzetes gond!) Es micsoda ostoba véletlen,
hogy radadasul nem is szerelem, hanem egy izetlen, majdnem kellemetlen futé kapcsolat juttatta 6t ebbe a
helyzetbe! Az Gjsagird egyszer még a kiiret utan is ujra probalkozott nagy gyanutlanul, a laborban hivta
fel Olgat, rossz napot fogott ki, és Olga ekkor a tudomasara hozta, miféle kovetkezménnyel jart szamara a
»liezon”. Egész addig nem kivanta k6z0Ini a pasassal a torténteket, mert még attdl is utalkozott, hogy
ennyi koze legyen hozz4, s nem tartott igényt a segitségére (amit nem is biztos, hogy felajanlott volna), de
aznap a kajansag 0sztondzte — meg kolléga sem tartdozkodott hallotavolsdgon beliil — miért ne szerezzen
neki egy rossz percet legalabb? A férfia viszont, az ég tudja, milyen tapasztalatok alapjan, de lehetséges,
hogy csak sima 6nzésbol nem adott Olga kozlésének hitelt. Egy akkoriban elterjedt szot hasznalt:
»S0der!” — A rendeldintézet kapujaban Osszefutva, a férfi meglepett pillantdsa azonnal ironikusba valtott:
nagy grandezzaval gratulalt. Mintha Olga csak megerdsitette volna kordbbi gyanujaban, hogy valamifajta
beteges rogzodés flizi a graviditashoz, s 1am, eddig csak képzelgett rola, most azonban végre sikeriilt
teherbe esnie. Olga érthetetlen mddon nagy zavarba jott a férfi elott. Ha pénzt kért volna téle annak
idején, s nem egyediil viselte volna a beavatkozas terheit, a zavara mérhetetlen ostobasag lett volna, de

kissé érthetd. Az adott el6zmények utan azonban még Olganak zavarba jonni: a legenyhébb megitélés



szerint is silyos személyiségzavarra vall. Mi tagadas, csakugyan a vilag legunalmasabb kismamaruhdja
volt rajta, meg sdpadt is volt — és mindezt szégyellte. De egyszersmind szégyellte azt is, hogy nem viseli

elég Onérzetesen magat: a személyt, aki lett.

Kisérteties — gondolta Olga beletérddve, hogy denevérallapotabol az Anna dupléai nem fogjak
kiszabaditani —, milyen elevenséggel tdmadt f6] most benne az pillanat, a rendeldintézet kapujdban. S a
kovetkez6 napok zavarodottsagara is jol emlékszik. Mert a taldlkozas szorongast hagyott vissza benne.
Nyugtalanitotta, hogy taldn ez az 0j allapota, hogy feleség €s varandods anya, szintén atmeneti, mint eddig
minden; rdjott, hogy hiszen 6 a régi Olga, 6rokos mehetnékkel és menekiilhetnékkel, és félni kezdett tdle,
marmint ettél az Olgatol. Lelkifurdalas gyotorte, mintha rosszféle gyanuba keverte, kétessé tette volna

késziilé anyasagat azzal, hogy 6 — 6 maga.

Milyen jo, hogy tobbet nem kell fiatalnak lenni! — s a gondolatot kis késéssel koveti a szaraz
belsd mosoly. Majd még egy emlék: végre egy jozan, normalis emlék. Nemrégiben egy keramikus
meghivta 6t a Fészek Klub-beli kiallitasanak a megnyitdsara. I[gazan megszolgélta a meghivast, hiszen —
az el6z0 évben egy tarsasutazason egymas mellett {iltek az autobuszban — Olga volt az, aki beszélgetés
kozben felhivta a figyelmét egy fémsora, aminek voltaképpen az egész kiallitast kdszonhette. Igaz, hogy
Olgat is a véletlen segitette hozza az Gtlethez: egy elrontott kisérlet. A klub barjaban, ahova betértek egy
pohar italra, ott Uit az Gjsagird két agyonfestett bakfissal dekoralva. Olga nem tartotta valosziniinek, hogy
felismeri, ezért kertilte a tekintetével, de az Gjsagird hangosan rakoszont. Ettdl persze még lehet, hogy

nem ismerte fel.

— Te mindig is torkig voltal az én dolgaimmal — diihongo6tt Lorine. A veszekedés azért tort ki,
mert Olga a szokésos munkahelyi csatarozasai egyikében fel akart hasznalni egy adatot, amit Lérinctdl,
mint az lizemiiket képvisel0 kiilkereskedelmi cég pénziigyi osztalyanak vezetd munkatarsatol tudott.
Mindenki szdmara az elsd pillanatban nyilvanvald lett volna, honnan veszi Olga ezt az informaciot, s
Lérincet teljesen elképesztette a felelStlenség, hogy csak ugy mellékesen, szinte a haztartasi kiadasok
kozé sorolva indiszkrécioja kinos kovetkezményeit, ilyen lehetetlen helyzetbe hozna 6t. Naluk ugyanis
nem egyéni belatasra biztdk a hivatali titoktartast. Es annak ellenére, hogy Olga egyenesen mitikus
nagysagrendiinek szokta érezni a kiilonboz6 6- €s alcsoportvezetdkkel folytatott litkdzéseit, annyi
aranyérzékének mégis maradnia kellett volna, hogy magatdl is raj6jjon: teljesen értelmetlen volna
Lérincnek egy merdben kétes kimenetelli — és jelentdségii — hivatali vitdban aldozatul dobnia magat, ha
még annyira igaza van is Olganak, ha még annyira imadja is, mint egyetlen hitvesét és egyetlen
gyermekének anyjat. (Egyébként Olganak épp azodta szaporodtak el az ilyen konfliktusai — jut eszébe
hirtelen Lérincnek —, amiota a sziilési szabadsag utan, Ggy latszik, az anyasagtol megnovekedett
onbizalommal, visszament dolgozni.) Nagyon valoszinii, hogy megint igaza van az adott ligyben —
altalaban igaza szokott lenni; na és, az embernek annyi mindenben van igaza; egy biztos: az ligy nem éri

meg, hogy Lorinc belebukjon, még egy szobeli figyelmeztetést se ér meg. S ez nem gyavasag, ez



mindossze egy ép eszll ember targyilagossaga.

— En sose véartam el téled, hogy Dugovics Titusz legyél, elvégre éppen az volt az els6, amit
megallapitottam rolad, hogy nem vagy az — emlegette fel Olga azt a harom éve (szent ég! csak harom
éve!?) lezajlott beszélgetést —, de az mégis tulzés, hogy kiérdemelt jogodnak tartod a gyavasagot. —
Lérinc felhorkanasara ugyanazzal a Iélegzettel enyhitett a szon: — A hdsietlenségedet. — Erre fakadt ki
Lérinc: — Te mindig is torkig voltal a bajaimmal, a generacidémmal, te mar Ocsiéknél is ezzel 1éptél a
szinre, itéletet hirdettél, mint egy Jeanne D'Arcba oltott Savonarola, csak magamra vethetek, hogy ezt

olyan nevetségesnek tartottam, amit egyszerlien nem kell komolyan venni.

— A te bajod! — mondta Olga foghegyrdl. Lérinc most aztan tényleg megdermedt. Igen, igen,
csakugyan elég tiszteletleniil esnek egymdsnak a vitaikban, de hat csak szdjalés, valahogy jol is esik. Erre
a sotét ellenségességre még nem volt példa. — Tényleg gydvanak tartasz? Megalkuvo vagyok? — kérdezte

elcsodalkozva.

Olga az ujjait hajlitgatta, azokat nézte, nem Lorincet: — Mindenesetre torkig lettem. Olyan
irtozatosan nagyra vagytok a valamikori szenvedéseitekkel. Ocsi bécsi kiilon szam a hadifogsagaval, de te
meg a legendas kirugdaltsdgoddal. Mar harom éve is torkig voltam, mert mindezt valahogy akkor
kezdtétek erkdlcsi alapnak tekinteni az ardnylag jo poziciotok, az ahhoz képest tiirhetd kdzérzetetek
védelmezésére. De moralista nem vagyok, akkor sem voltam, ez nem igaz, sosem allitottam fel
aranyparokat, hogy mennyi szenvedés utan mennyi felmentés jar, mennyi disznésagot mennyi
disznosaggal lehet torleszteni. Egyet viszont elismerek: akkor még nem tudtam igazan, hogy mirdl
beszélek. Egy kicsit tényleg fel kell néni ahhoz, hogy az ember méltanyolni tudjon, fel tudjon mérni
bizonyos fajta szenvedést. Igen, készséggel elismerem, hogy csak amidta gyerekem van, meg otthonom
van, lett stilya el6ttem olyasminek, hogy életveszély, meg elhurcoltatds, meg jovOtlenség, szoval annak,
amit ti és f6leg Ocsi bacsi korosztalya atéltetek. Es mégis igazam volt. Es ma is csak azt mondhatom: elég

volt, unom a generacids szenvedéseiteket.

— Ezt nem is te mondtad, ezt Ocsi mondta neked, a te generacidédra — Lérinc agyaban tgy
nyomult fel az emlék a maga konok precizitdsaban, hogy mindjart ki is szaladt a szdjan. Maga is
elmosolyodott rajta: hat igen, 8 mar csak ilyen preciz. Megjelent el6tte Ocsi, amint indulataiba
belefesziilve szinte letaglozza Olgat, emlékezett, hogy 6 mennyire megsajnalta a lanyt, akit akkor latott
eldszor, és aki nem viselkedett kihivoan, nem emlegetett semmi olyat, hogy mivel és mennyire van torkig,

hiszen ha ezt tette volna, Lorinc aligha kivant volna kozelebbi ismeretségbe keriilni vele.

— Mondhattam volna — vonta meg a vallat Olga —, mert ezt gondoltam. De valamiért kiabaltam is,

emlékszem, hogy valamiért rettenetesen kiabaltam.

Lorinc boélintott: — Amikor lemaoistaztak, akkor kiabaltal. Most méar Olga is elmosolyodik: —
Fantasztikus emlékezeted van! Es egyébként is elég fantasztikus alak vagy — nem fejtegeti, mert a dolog
komolyabb anndl, semhogy beszélni lehessen réla: de benne teljes, feltétel nélkiili bizalom van Lorinc
irant, kezdettdl fogva teljes bizalom, ami felbatoritja, hogy gatlastalanul orditozzon is vele, adott esetben
— most példaul — az idegesitd nyarspolgari aggalyoskodasai miatt. Eppen Lérinc megvesztegethetetlen

igazsagérzetére szamit, egyszdval ugyanarra a konyveldi nyarspolgarisagra, amivel ugyanakkor torkig is



van. Meg ami miatt szerelmes lett Lérincbe. Ambar azért szerelmes mas miatt lett. Szerelmes azért lett —
talan tobb furcsa és megjegyezhetetlen aprosag mellett —, mert Lérinc mindig valahogy magéhoz dlelte 6t.
S Olgéval addig minden szerelme, szeretdje csak Olelkezett. Tehat azonnal tudta: ez mas. Hogy erre van —
erre lett volna mindig — sziiksége. Csak... — s mar elkésett azzal, hogy elfojtsa magaban a gondolatot —

ujabban Lorinccel is 6lelkezés, ami maradt.

— Pedig maoista voltam, bizonyos értelemben — vonja meg a vallat Olga. — Szerencse, hogy nem
robbantgattam: akkor még nem volt divat. Mindenesetre meglehetdsen komolyan vettem, hogy némi
feleldsség engem is terhel azért, ami a vilagban torténik: nem lehet &m kdvetkezmények nélkiil abban a
tananyagban €s olyan olvasmanyokon felndni, amiken én is, sokadmagammal. A dolgokra tehat
befolyéssal akartam lenni, hogy feleldsséget vallalhassak értiik. Ez nagyon nyilvanvalo és kovetkezetes.

Ezzel volt bepetézve az agyam.

— Elég sok kartevd kel ki még mostanaban is ezekbdl a — hogy mondtad? — petékbdl — jegyezte

meg Lorinc, hogy végre lezarja az elébbi vitat.

Olga vart egy kicsit, és komoly, kicsit szomoru hangon azt mondta: — Lérinc! Akérmit mondtam

vagy nem mondtam azon az estén, én ezt gondoltam, és most is ezt gondolom.

Most Lérinc komorodott el: — Kérlek, hagyd méar ezt. Ne tedd tonkre teljesen annak az estének az
emlékét. — Olga csodalkozo pillantasara valaszolva folytatta: — Azon az estén volt ugye, hogy a lehetd
legteljesebb részletességgel elmondtad, milyen a menyasszonyom. Hosszu, fekete haj, magas homlok,
keskeny csip0 stb., soroltad nagy artatlanul, elmerengve, hogy mindig ilyen szerettél volna lenni.
Fogalmam sincs, mivel csinéltad, de ekozben eldttem teljesen vilagos lett, hogy nekem viszont csakis egy

nagy csontl, sz¢les arct, vastag szemoldoki, dis haji lanyra van sziikségem. Szép teljesitmény volt!

— Ugy latszik, azon az estén mindennek csak a felét mondtam el — macskésodik el Olga arca. —
Mert, tudod, én tényleg egészen addig azt hittem, hogy olyan kiilsejli nd szeretnék lenni, mint a
menyasszonyod. De csak addig. Abban a percben, amint meglattam, rajottem, hogy mégsem. Errdl

azonban mar hallgattam, igaz?

Amennyiben azt a szant iild6zné a farkascsorda, amelyik az enyém, legfeljebb Olgat etethetném
fel veliik — jutott eszébe Zsuzskanak néhany honap elteltével a vérengzo teszt, mikdzben a
konyvespolccal levalasztott lakrészében heverészve megprobalta élvezni a vasarnapot. A polcot telerakta
mindenféle terjedelmes holmival: konyvsorozatok, lexikonok, dus levelli szobandvények, szines tapétaval
boritott cipdsdobozok, a lemezjatszéhoz szolgald hangfalak takardsaba probalt behuzodni, mindhiaba,
hisz a szoba talfelében laké mama aggalytalanul kiemelte az tjat 4ll6 tobbkotetes regényt vagy a
hézagpdtlo cserepek valamelyikét, hogy deriis kedvességgel szemrevételezze, mit csindl Zsuzska, nincs-e
valamire sziiksége. De a torlasz mogott is razenditett, az ) helyzethez alkalmazkodva kissé emeltebb

hangon, ahanyszor valami mondanivaldja akadt.



Zsuzska kissé elképedt, amikor utanagondolt, hogy pont Olga jutott eszébe els6ként, mint akit az
0 amugy is nagyon néptelen szanjarol kidobhatna, de azonnal belatta: a reflexnek oka volt; Olga ujabban
nagyon idegesiti. Azért idegesiti, mert mellette még iiresebbnek érzi a sajat életét, még inkabb kevesli,
ami tortént és torténhet vele, 6rokdsen viszonyitgatasra kényszeriti: mennyivel tobb embert ismert,
mennyivel eseménydusabb volt a fiatalkora Zsuzskaénal, aki alig tudna 0sszeszedegetni egy szanra vallo
embert, ha el kéne indulnia azon a bizonyos homezdn. Es még neki van képe sirankozni, sajnaltatni
magat! — forrésodik fel a méreg Zsuzskaban. — Mert hogy oregszik. Na, istenem, persze hogy oregszik,
nagyon is rendjén van, s ahhoz képest épp eléggé kiméletes vele a természet. Talan Zsuzska nem

oregszik? — egyre csak fogy a fiatalsaga. S kétséges, hogy neki lesz-e mire visszaemlékeznie.

crer

igyekezett nagyon hamar elvesziteni a sziizességét, nehogy lemaradjon az osztalyban. De mar az
egyetemen kideriilt, hogy mégsem megy neki annyira konnyen se a szerelem, se a szex. A természete
ellen valo volt, hogy kezdeményezzen, azok kozott a fik kozott pedig, akik maguktdl jelentkeztek,
keveset talalt, aki igazan tetszett neki. Nem mintha nem lettek volna egészen kellemes kis tligyek, annyira
mindenesetre kellemesek voltak, hogy észre se vette, mennyire elmult ezenkdzben az id6. A munkahelyét
maris felmérte — ehhez nem kell sok id6 —, hogy tulsdgosan zart, mint az értelmiségi munkahelyek
altalaban, ¢és tl sok a nd. Valami komolyabb dologba még ilyen koriilmények kozott is belement volna,
akar nds emberrel is — de hetyegni nem akart, nem akar. Olga fidba, Mikldsba egy kicsit tényleg
szerelmes volt. Egy kicsit tulajdonképpen tobbszor volt szerelmes, hiszen az ember valamibe mindig
belehergeli magat. Lehet, hogy errdl van sz6? Ezen mulik a dolog? Nemrégiben, amikor kifakadt Olga
elétt, hogy mennyire lesziikiilt az élete, €s hovatovabb ott tart, mintha eladdsorba keriilt gazdalany vagy
elsd balos kisasszony volna a tisztviselStelepen, egy haboru el6tt késziilt magyar film hdsndje: folyton a
szerelem ¢s a hazassag koriil jarnak a gondolatai, pedig ez kis iddvel ezeldtt még nem igy volt, akkor még
normalis embernek tudhatta magat; Olganak pedig konnyt, mert legalabb kalandos ¢élete volt, és rengeteg

dolog tortént vele.

Olga rettentden elamult, ahogy mondjak: paff lett. — Gondolod? — kérdezte kedvetlentil. — Hiszen
minden torténetem, amit elmeséltem neked, arrdl szolt, hogy mindig eleve gyanakvassal tekintettek ram,
lekezeltek, megalaztak. Volt, hogy szeretetteljesen, volt, hogy kozonydsen, volt, hogy legalabb nyilt,

Oszinte ellenszenvbdl. Ezt nevezed te kalandos életnek?

Tudja is Olga, hogy mi a megalaztatas! — ejti hatra Zsuzska a fejét a kedvenc foteljaban,
rameredve a plafonra ragadt gyanus szoszokre — a legkdzelebbi takaritasnal pokhaldzni is kell —, aztan,
minthogy mama hal’ istennek elment valahov4, iszik egy pohar konyakot. Két éve — akkor még egészen
fiatalnak nézett ki, meg fel is nyiratta a fiiléig a hajat majdnem kopaszra —, egy foljovoben levo
ujhulldmos zenekar elektromiiszerésze meghivta egy hosszu vikendre — valosziniileg augusztus
huszadikat toldottdk hozza — a balatoni nyaral6jaba. Annak ellenére, hogy Zsuzska tényleg semmi
eredményt nem tud felmutatni a palyajan iskolai szabalyszerii elvégzésén kiviil, ezzel az
elektromiiszerésszel 6sszejonnie némileg — hogy is mondtak régen? — mezaliansz volt a szdmara, de a

fene se torodott ezzel, ment szivesen. Csakhogy rajtuk kiviil még két fit is jott a kocsiban, szintén az



Ujhullamos zenekar tartozékai, Zsuzska elétt homalyban maradt, milyen mindségben; mindenesetre ezek
is abszolut természetesen ott maradtak a nyaraloban, ami azért csak afféle kispolgari magyar fahdz — négy
embernek kissé .szlilkosnek tiint. Az am, de nem arra a célra, amiért ez a kis senki, ez a sakal odavitte
Oket. Mert hat 6 f0leg nézni szeret. Partiba akarta dobni Zsuzskéat. Talan még egy romai patricius
degeneralt sarja sem hodolhatott valaha oly feszteleniil, oly nyatka kdvetelddzéssel a perverzidinak,
ahogy ez a foglalkozéasara nézve elektromiiszerész jogot formalt ra. Hal’ istennek a kivitelezéshez
erOtlenek €s részegek voltak. Varazserdvel hatott példaul, hogy Zsuzska leimpotensezte a hazigazdat.
Igaz, hogy foleg emiatt verték meg, 6kollel, és a rohadt allat még bele is ragott, amikor egyszer leesett a
foldre, mégis — ez volt a szerencséje, mert valahogy elvesztették a fonalat. Tovabb javitott a helyzeten,
hogy rohadtul berigtak mind a harman. Ett6l kezdve csak elmenni nem engedték Zsuzskat az utols6 nap
estéjéig. Annyira azért mindig jozan volt valamelyik, hogy nyakon csipje, ha szokni akart. Méas baj nem
tortént, csak szidalmaztak, erészakkal itattak, tapogattak. Nem az a sztori, amit elmesélget az ember.
Olganak se mondta el a részleteket, minddssze célozgatott egy hossza vikendre a Balatonnal, ami maga
valdsziniileg el se tudja képzelni, hogyan torténik meg az ilyesmi, ahogy elétte 6 maga, Zsuzska se tudta
volna. Igazsag szerint ezt még Olga eldtt is szégyelli. S tébolyitd arra gondolni, hogy voltaképpen ez az

egyetlen esemény, ami unalmas, eminens ¢letébdl kiri: az egyetlen rendkiviili, ami tortént vele.
Olga és a megalaztatas!

Olga nyilvan ezt a gusztustalan torténetet is ugy meselné, sot nyilvan gy is élné meg, mint egy
grandidzus horrorfilmet. Zsuzska ennél a gondolatnal elidéz: van abban valami, hogy sok mulik az
emberen magan is. O tilsagosan ugy veszi a dolgokat, ahogy vannak. Nem tudja igazan belehergelni
magat semmibe. Olga igen. Most is szerelmes. O szerelmes, még mindig 8, amikor a szerelem mar

Zsuzskanak jarna mindenestiil. — Felall, megiszik még egy konyakot.

,Lanyos zavarban” megkérte Zsuzskat, hogy falazzon neki egy kicsit Lorinc eldtt. Ez a két szo:
lanyos zavar — azon a hangon sz6lal meg Zsuzskaban, ahogy nemrégiben két vizvezeték-szerel 6tol
hallotta, akik 6rak hosszat hiaba keresték a csérepedést a fiirdészoba padldjaban, s ettdl kezdtek mar
,»lanyos zavarba” jonni. Tehat nagyon is ellenséges érziilettel emlékszik vissza arra a beszélgetésre,
melynek soran Olga jelezte, hogy ha netan sz6 keriilne errdl Lorinc eldtt — ami egyébként nem valoszinii
—, ne cafolja meg, legyen szives, hogy 6k ketten beiratkoztak egy filmklubba, és minden csiitortok este
vetitésen és ankéton vesznek részt. — Dehogy szerelem! — mondta Olga Zsuzskanak mentegetézve —,
lehangoloan szabvanyos kis torténet, egy limonadé az dregedd asszony utolsé fellangolasardl, amelyben
szokas szerint 6 hlizza majd a rdvidebbet. — Zsuzska nem is értette meg hirtelenjében, miért viselkedik
vele szemben Olga bocsanatkérden, majdnem esengve a joindulataért, mintha valami erkdlcscsdsszel
allna szemben, pedig hat efféle aggodalomra igazan sosem adott okot. Rdadasul nem sokkal elobb mesélt
neki egyszer Olga a Lérinccel vald hazassdguk nagy valsaganak idészakarol, elég részletesen, tehat attol
sem kellett tartania, hogy Zsuzska netan illizidkat tdplal magaban ennek a hazassagnak az idedlis
voltardl. Most utolag viszont Zsuzska megvilagosodott: Olga zavara az illetéktelen betolakodd zavara

volt; ¢ is érezte, hogy van abban valami furcsa szerepcsere, hogy 0 kéri Zsuzska baratndi cinkossagat egy



szerelemhez.

,, Tornacipds €s szakallas” — mesélte akkor Olga maliciozus félmosollyal, s Zsuzska ezen valtig
elbamul: az 6regek a generacidkat e szerint korszakoljak: tornacipds-e vagy sem; mi lesz, ha megvaltozik
a divat; és egyaltalan: hogy ezek szempontok legyenek!? — ,,De azért mar nem annyira fiatal, hogy ne
viselhetne rendes ruhat is” — kozolte Olga egy kis diadalmas arnyalattal a hangjaban, mintegy
megnyugtatasul. Elmosolyodott, almélkodo, visszatartott mosollyal: ,,Még sohasem volt dolgom szakallas
férfival.” Zsuzska végiil is ett6]l a mosolytol értette meg, hogy mirél van szd: hogy Olga nd, van valakije,
s ezzel a valakivel viszonya van. Ekkor allt belé a féltékenység, az irigység, a harag. De az alibimesét a

filmklubtagsagrol azért természetesen vonakodas nélkiil elvallalta.

— Valodban azt hiszi, hogy ha megalaz, akkor egyenrangtak lesziink? — Mint egy faradt tanarnd,
aki rakoppint a ndvendéke orrara, olyan mellékesen, befelé forduld dertivel mondta ezt az asszony.
Hilérion szdmara abban a percben bevégzett ténynek latszott, hogy leirta 6t, nem figyel ré tobbé.
Megijedt, mert most mar meglehetdsen fontos lett neki ez az asszony, éppen az ilyen mondatai és
mosolyai miatt, a kiszamithatatlan reakcioi miatt, szerette, hogy mindig utana kell a valaszainak gondolni,
mert mindig volt benniik még valami azon kiviil, amit jelentettek, valami, ami a cséndes mosolyhoz
tartozott, a szeme koriil a rancokban és a szeme felélénkiild sziirkeségében allanddan ott lappangva, és

amire mégsem lehetett egyszeriien csak annyit mondani, hogy rezignacio.

Hilérion azzal a megbizatassal jelent meg a vegyi lizem vésari pavilonjaban rendezett fogadason,
kortilbeliil két hete, tehat nagyjabdl a finis idején, hogy a kiskereskedelmi halozatnak késziild
prospektusba 0sszegytijtse az 11j termékekrdl a tudnivalokat, amelyek alapjan majd a nalanal
hivatottabbak eldontik: mik keriilnek forgalmazésra és reklamozasra, mik nem. Hildrion az egyik
szenzaciosnak mondott, harom Iépcsdben 0ldodod, kornyezetkiméld mianyavalyanal egyaltalan nem
jegyzetelt, mert ugy vélekedett, ez a kiskereskedelmet nem érdekelheti. Ehelyett ezt az Olga nevii
asszonyt tanulmanyozta mar kezdettdl fogva, nem is sejtve, hogy afféle sziirke eminencids az illetd
vallalatnal, de hat azt magikus tehetséggel se lehetett volna kitalalni abbol, ahogy viselkedett. Elvégre Ilar
éppen arra figyelt fel eldszor: egy egészen oldalso asztalhoz iilt le a legbels6bb székre, az asztalon
szorosan 0sszezarta a két konyokét €s karjat, és 0sszefont labat a sz¢ék ala htizta, mintha a
legdramvonalasabb format akarna f6lvenni, hogy minél kisebb legyen a légellenallasa. Hilarion nem
nagyon szerette a szorongéasos embereket, de ennek az asszonynak az egész megjelenése, kiilseje, 6ltdzete
olyannyira ellentétes volt az {ilésmodjaval, hogy dnkénteleniil szemmel tartotta. S lam, ki is deriilt, hogy
az elhangzo kérdések java részénél a bemutatast celebralo fészakember, mindenesetre valami
foaligazgato vagy alfdigazgatd, egyenesen odafordult az asszonyhoz — akkor jegyezte meg Hilarion is,
hogy Olga a neve —, mint aki illetékesebb a pontos folvilagositasban. S az asszony korrekt valaszokat
adott — Hilarion akkor még nem figyelt, tehat csak a hata szérével érezte — igy szokta mondani —, hogy a

valaszok korrektek. Feldllva beszElt, roviden. Valaszadas utan sietve visszaiilt. S Hilarion egyszer csak



azon kapta magat, hogy rettentd szivesen ratenné a kezét az asszony feszesen felhuzott vallara, az ujjaibol
egyetlen kemény gubancca fonddott 6klére, hogy nyugodjon meg: remekiil megy minden, jobban nem is
csinalhatnd, amit csindl, lazuljon el végre szép, bo, omlatag reddket vetd selyemkosztiimjében, hisz ehhez
a ruhdhoz rémes ez a merev testtartas. Végiil az asszonynak is feltlinhetett az 6 elmélyiilt vizsgalddasa, s
talan még a rokonszenv is, elvégre kétségteleniil részvét €s rokonszenv vonzotta ra a szemét Gjra és ujra, s
kissé gyanakvo (vagy rovidlato?) hunyoritassal megnézte magéanak két valaszadas kozott. Ilar akkor tigy
tett, mintha jegyzetelne. S végiil beiitott a katasztrofa: az utolsé pillanatban kideriilt, hogy a
kiskereskedelem szamara néhany kil6s csomagokban is kiszerelik az arut. I1ar ekkor 16halalaban
felkutatta Olgat — szerencséje volt, mar elmendben talalt rd: — Bocsasson meg, de én szeretném magat
megismerni — mondta elég sutan, de a nagy sietésben nem készitett el6 semmilyen mondatot. Olga
figyelmesen belenézett az arcaba, csodalkozva; a csodalkozas kiiirit minden arcot, igyhogy a valtozas,
ami lezajlott ezutan, annyira latvanyos volt, hogy kottazni lehetett volna. El6szdr is elszomorodott. Aztan
keserti, kemény kifejezéssel maga elé nézett. Végiil enyhiilt, dnironikus mosollyal nézett fel Ilarra: —

Engem? Engem nem érdemes.

Elképesztden ismerdsen hangzott ez Ilar fillében. Nem a déja vu modjan volt ismerds, hanem
mintha éppen ezt a valaszt varta volna. Egyébként logikus valasz csakugyan attdl, aki tilés kézben
fonadékot csinél a kezebdl, 1dbabol. Soha nem volt hasonl6d helyzetben, mégis azonnal tudta, mi a
teenddje, ha a n6t maga mellett akarja tartani. A tdle telhetd legszakszeriibb és legprofibb hangnemben
beismerte Olgéanak, hogy bajban van, leallitotta magat a harom Iépcsében oldodo varazsszer bemutatasa
idejére, abban a hitben, hogy ez nem az 6 reszortja, annyit azonban meg tudott allapitani, hogy a
jelenlévik koziil Olga az egyetlen, aki tényleg tudja, mirdl van sz6, hat most legyen oly jo, segitse 6t ki,
nem kivanja ingyen — és lovagias mozdulattal a biiféasztalon sorakozo iivegek felé mutatott. Olga
elmosolyodott, Ilar is vele mosolygott, és tigy érezte, hogy ez a kdzos mosolygas kicsit tilvan az objektiv
munkakapcsolathoz méretezett baratsagossag fels6 hataran. De Olga abszolut célszerti eléadasmaddja,
ahogy valdsaggal lediktalta, amit egy prospektusban errdl a szerrdl irni kell, nem vallott semmi
személyességre, aminthogy az sem, hogy a diktalast befejezve azonnal bucstizni késziilt. Hilarion ekkor a
maga szamara is meglepd egyszertiséggel Gjra csak azt mondta: ,,De én szeretném megismerni, mondtam
mar.” Nemcsak a gyerekes egyszeriiség volt meglepd, hanem maga a kivansag is: sose gondolta volna,

hogy egy néla ennyivel idésebb ndt nének lathat.

Olga akkor egy kicsit elbizonytalanodott, s Ilar szerint, ha nem tartott volna a kdrnyezet
pletykalkodasatol, mar akkor vele maradt volna, mert azota kidertilt, hogy a véletlen — s a maga régi,
elhagyott oliimposzi istenei s a koriilotte settenkedd titdnok segitsége folytan az ligyetlenkedo kis
mondattal ratalalt az egyetlen varazsigére, amivel Olgdhoz hozz4 lehet férni. Az asszony csak annyit
mondott: — Mindenesetre kérem a honorariumomat — és megindult a pult felé, ahol a whisky, sajnos, mar

elfogyott, csak vodkaval koccintottak.

[lar tudatadban volt, hogy Olganak az égvilagon semmi koze az elkésziilt prospektushoz, s nagyon
erélkodni kell ahhoz, hogy hivatalos megkeresésnek mindsitse az ember az 6 megjelenését Olga

munkahelyén a prospektussal, amit, ugye, bemutatasra vitt neki. De hat Olga mosolya, 6sszefont keze,



csodalkozéasbol szomoru gunyba sziikiild sziirke pillantasa nem akart kimulni a szeme emlékezetébdl, s a
tenyerében is tartosnak bizonyult a bel¢ ivodott vagy, hogy ezt az arcot, ezt a két ideges 0klot koriil fogja,
¢s érezze, ahogy elsimul, ellazul; egyébként teljes bizonyossag toltotte el a feldl, hogy az érintésével ezt
elérné. Nem nagyon szokta a sajat érzelmeit, gondolatait elemezgetni — nem volt ra sziiksége: konnyen
felismerte Oket, aztan hat voltak, ahogy voltak. Most is nagyjabol tisztaban volt vele, hogy ez valami
szerelmi vagyféle, s oriilt neki, mert jO, ha az ember olyanba szerelmes, aki egyébként is tetszik neki.
Szinte meg se fordult akkor a fejében, hogy Olga jelentésen idésebb néla — e valoban nem tul kellemes
tény csak akkor kertilt eld, amikor a prospektussal felkereste Olgat, és megpillantotta a munkahelyén. De
amint Olga meglatva és felismerve 6t elmosolyodott, I1ar idegenkedése nyomban eltiint, otthonosan érezte
magat ebben a mosolyban, hiszen nyilvanvalo volt, hogy Olganak nincs semmi hivatali oka 6rvendezni az
¢ feltintén, tehat egyszeriien csak kedvére van, hogy lathatja 6t, s I1ar szamara ez hirtelen a vilag
legfontosabb dolgava 1épett el6: hogy 6romot tud okozni ennek az asszonynak, épp ennek az asszonynak,

s épp csak annyival, hogy 6, Ilar, most itt van vele.

Es most Gjra el6keriilt ez az atkozott korkiilonbség, most, amikor pedig mar azzal is tisztdban
van, hogy nemcsak a tenyere kivankozik Olga érintésére, €s hogy az egyetértd mosolygds, a természetes
rokonszenv csak tavoli eldjele volt a dithddt, parancsol6 testi vagynak, amire I1ar nem is szdmitott. Taldn
csakugyan mas ez Olgaval, mint a kisebb kézosségek, munkahelyek, klubok, barati korok valasztékan
beliil elkeriilhetetleniil felforrosodott gerjedelmek, amiket altaldban szerelemnek neveziink. Hiszen
Olgatol nemzedékek és nemzetek valasztottak el, s ebbdl az abszurd tavolsagbol ismerték fel testének

sejtjei, nedvei a neki vald asszonyt.

Egész délutan flistos, zajos presszoban beszélgettek. Sikeriilt elhuznia az 1d6t sotétedésig. A
beszélgetés egyébként féleg Hilarion kortil forgott, hogy miért maradt meg magyarnak, holott 6 is
visszamehetett volna, mint nem egy régi gordg emigrans a sziildhazdjaba, s a gyermekeik is, igen, még
azok koziil 1s sokan, akik mar itt sziilettek, ahogy Hilarion is. Ilar oriilt, hogy Olga mennyire atlat a
véalaszan, amit erre a kérdésre szokott adni: — Nekem nagyon megfelel — nyilatkoztatta ki Olgéanak is —,
hogy nem vagyok egészen sem ez, sem az. J6 érzés, hogy még valaszthatnék, ha akarnék. — S ez olyan
érzés, mintha szabad lenne? — kérdezte erre az asszony szelid giinnyal bologatva. — En valoban szabad
vagyok! — vagta ra azon nyomban Onérzetesen, de aztan hunyorogva szembenézett Olgaval, és hallgatott.
J6, hogy Olga nem dolt be a mutatos és hamis valasznak, mint mindenki mas eddig, és pontosan arra
célzott, amit Ilar is gondol: a lehetdség 6nmagaban még nem szabadsag; de kiilon 6rom, hogy beérte a

jelzéssel, mert Hillarion nem szeretett volna errdl tobbet beszélni. Nagy halat érzett Olga irant.

Ekkor lett elegiik a fiistbé] és a zajbol. O felajanlotta Olganak, hogy kihozza ebbe az eldugott kis
vadaskertbe, messze a varostol, kiszelldztetni a fejét. J6 ilyenkor ez a kis dodzsemauté. Plane, ha olykor
megesik a szive a tulajdonosan, s elindul rendesen, amikor ez tényleg fontos. Természetesen teljesen
elkapraztatta Olgat azzal, hogy a zsebébdl kiemelt egy kulcsot, és a vadaskertet azzal nyitotta ki. — Maga
itt az ¢&jjelior? — Olga elég hamar visszanyerte a realitdsérzékét, s 1dm, milyen logikusan gondolkozik —
ismerte el Ilar, és elarulta, hogy egyszer véletleniil r4jott, a sajat lakaskulcsa a vadaskert kapujat is nyitja.

Olga ragaszkodott hozza, hogy beliilrél bezarja a kaput, nehogy a varosra szabaditsak a veszedelmes



fenevadakat. Ilar megnyugtatta, hogy itt csak szenilis vadakat és féleg ndvényevoket tartanak, és azokat is
zart ketrecekben. Ennek ellenére Olga érezhetden félni kezdett. [1ar ugratta: hiszen amikor beiilt a
dodzsemba, és 6 kiilon felvilagositotta, hogy ettdl az aut6tdl sok minden kitelik, s késziiljon fel a
legnagyobb veszedelmekre, Olga hatdrozottan kijelentette, hogy nem fél az égvilagon semmitdl. —-Kivéve
az allatokat €s a sotétet — helyesbitett most Olga haldlosan komolyan. Valoban hallani lehetett a s6tétben
az alvo allatok 1égzését, szusszanasat, erés szaggal parolgéd nagy testiik alig észlelhetd zajait. — Es a
szerelemtOl — mondta Ilar. — Tegye még hozza, hogy a szerelemtdl is. Az allatoktol, a sotéttdl és a
szerelemtdl. — Olga elhtizodott, hangjan csak szomorasag érzodott, semmi izgalom: — Maga tul szép és

fiatal hozz4dm. Nem bizom magéaban. Es még mindig nem jéttem r4, hogy mit akar.

— Ki besz¢l itt bizalomrol? Mi koze ennek az egésznek a bizalomhoz? Ebben a helyzetben nem
elég, hogy csakugyan: én szép és fiatal vagyok?! — Ilar diihds volt, kiabalni éppenséggel nem kiabalt,
mert nem szokott, de ettdl még nem lett kisebb az indulat, s nem latszott kisebbnek a gytilolet. Mert Olga
nyugalma raébresztette, hogy hiszen 6 nem egy¢b, mint egy csinos, jelentéktelen firkasz, valami
propagandista, ha viszont lenne valaki, akar a sajat szakmajaban, akar mint vegyész, az asszony
masképpen viselkedne vele. Nem volt elképzelése arrol, hogyan, csak tudta, hogy masképp. — Latja, ez
az — Olga hangjan érz6dott, hogy mosolyog. — Nem vagyok hozzaszokva, hogy az ilyesminek oriilndm

kelljen. Es raszorulva se vagyok.

Indulni akart a kijarat fel¢, de a sotétben Ilarnak {itkdzott. [lar magahoz htuzta Olga makacs fejét,
és bocsanatot kért: — En tudatosan, szandékosan meg akartam bantani magat. igy vegye, amit mondtam! —
De miért!— hangzott fel elfogulatlanul, csakugyan tudakozodva, s Ilar latni vélte hozza Olga nyilt
tekintetét, de a sotétben nem latott semmit. — Mert engem meg az zavar — valaszolta Ilar (Olga fejét még a
tenyerében tartotta, tenyerén a tarkon a rovidre nyirt haj érdességét érezte, de ujjai mar a meleg, puha
hajba mélyedtek, és egy tavoli, de erds fényli lampa vildgossaga felé forgatta el az arcot), én ahhoz nem
vagyok hozzaszokva, hogy ne legyek egyenrangl a ndvel, aki... — a mondatot nem fejezte be, elakadt.
Ekkor szélalt meg azzal a mellékes hangstllyal és befelé mosolyogva Olga: — Azt gondolja, ha megalaz,

egyenranguak lesziink?

Hilarion megadta magat. Olgénak igaza van, nevetséges volna minden tovabbi magyarazkodas;
mindkét karjat leengedte: hagyta elmenni. Valami nagy testii allat szusszant a kozeliikkben, majdnem
emberi torokhangon nydgott egyet, Olga megrezzent, kozelebb huizddott, és nevetve széttarta a kezét: —
Nézze, nekem se kulcsom nincs, hogy innen kijussak, se autém, hogy visszakeriiljek a varosba, és
kiilonben is félek az allatoktdl, a sotéttdl, attdl tartok, hogy nagy oktalansag és szemtelenség itt
vitatkoznom magéval az egyenranglisagrol. Amirdl kiilonben sem tudom egészen, hogy mit értiink rajta.
Azt hiszem, én nem is értek rajta semmit.

Ilar persze jol tudta, hogy mit lehet érteni rajta, meg hogy Olga is azt érti rajta, amit mas, de
bolond lett volna errél most eszmecserét kezdeményezni. Felmérte, hogy ezen az egészen tul kell 1épni, s
Olga mar megtette. Furcsallta, hogy neki, annak ellenére, hogy 6 volt, aki a kapcsolatot kezdeményezte,

sOt kierdszakolta, e pillanatban elég nehezen megy. Aztdn Olga mddjan elmosolyodott — amidta ismerte

Olgat, egyaltalan, harszre‘mben alltak egymassal, mindig az volt az érzése, hogy teljesen egyforman



mosolyognak, ugyszélvan geometriai szimmetriaval tiikrozik egymas mosolyat —, és megcsovalta a fejét:

— Mar megint kihagyta a felsorolasbol, hogy fél a szerelemtdl is.

Az nem lehet, kedves asszonyom, hogy egy formai hiba miatt 6n elessen a szavazati jogtol —
mondta egy 0sszeir6 Cila nagyanyonak, s 6 egész ¢életében erre volt a legbliszkébb. Lérinc mesélte
Zsuzskanak, és csodalkozott, hogy nem hallotta még Olgatol ezt a nevezetes torténetet. Olga nem volt
otthon, Zsuzska nem emlékezett pontosan, mikorra besz¢lték meg a latogatast, persze, abban a tudatban
jott, hogy mostanra, de 0ssze is keverhetett valamit, s6t egyre hatarozottabban allitotta: 6 tévedett, nehogy
folébressze Lorinc gyanujat Olga tavolléte miatt. Mindeddig kevésszer beszélgettek Lorinccel,
magazodtak, s minthogy mar jo6 ideje Olga kis baratndjeként szerepelt eldtte, Zsuzskanak az volt a
benyomasa, el is felejtette, hogy eredetileg Miklos révén keriilt a kdrnyezetiikbe. Lérinc behivta: ha raér

¢s kedve van, varja meg Olgat, jonnie kell hamarosan.

Cila nagyanyorol ugy kertiilt sz6, hogy Lorinc Zsuzska hogyléte, otthoni lakaskdriilményei feldl
érdeklddott, s Zsuzska mértéktartdoan ugyan, de elpanaszolta: sajnos mindaddig le kell tennie arro6l, hogy a
sajat életét €lje, amig az anyjaval marad, ugyanakkor nem tehet mast, jobb megoldas nincsen, hiszen az
albérlet annyival azért nem jobb, amennyivel dragabb, tehat ésszeriitlen volna odakoltézni, rdadasul ezt az
anyja sem bocsatana meg neki soha. Ldrincnek akkor eszébe jutott, hogy Olgat is mennyit gyotorte Cila
nagyanyo, akit 6 egyébként a lehetd legelesettebb formajaban ismert meg kozelrdl, az alatt az év alatt,
amig itt varta naluk, hogy beteg teste terhétdl megszabaditsa a halal. Beteg teste terhétél — Lorincet most
is sziven iitotte a sz0, és szokatlan kozlékenységgel Zsuzskanak is elmondta, hogy Cila nagyanyd mennyit
karhoztatta a beteg testét, ami teher neki is, masnak is, és kdzben pedig milyen elképzelhetetleniil konnyl

lett. Még holtan sem volt nagy stlya — 6k 6ltoztették fel Olgaval, mieldtt elszallitottak.

Cila nagyanyo nem volt akarki. Persze Olgat nagyon is meg lehetett érteni, hogy éppen amikor a
tarsadalmi emelkedésnek kellett szentelnie minden erejét, nem sok érzék maradhatott benne Cila konok,
g6gos foldhozragadtsaganak béja irant. El kellett hagynia az dregasszonyt, nem ment masképp. Ki kellett

ismernie az 0j, értelmiségi kdrnyezetét, az abban érvényes normakat, az izlést, a sajatos szokasokat, s

szorongva iparkodott ezeknek megfelelni, hat hogyaﬁ telhetett volna az erejébdl még tiirelmes belatasra
is, amivel leszerelhette volna Cila megatalkodott, aggalyos bizalmatlankodésat, amibdl még Lorincnek is
jutott izelitd, hiszen Cila az 4gybol is csak dirigalta és gyanakodva vizslatta Olgat. Ugyhogy nem nehéz
elképzelni, milyen lehetett korabban, a még forditott erdviszonyok idészakaban. Mindebbdl valamennyit
el is mondott Zsuzskanak, s végiil annal a legendas esetnél lukadt ki. Cila nagyany6 és Kristof nagyapa a
harmincas évek kozepén megprobaltak gydkeret verni a févarosban — nem sikertilt, Kristof nagyapa nem
birta a gyari zajt; késdbb agytumorban halt meg, tehat valoszinii, hogy csakugyan nem birta. Abban az
iddben Osszeirok jartak a kiilvarost is, ahol laktak, lajstromba vették a szavazasra jogosultakat. Az

Osszeird fiatalember hosszan elbeszélgetett Cila nagyanydval, aki akkor persze még ratarti fiatalasszony



volt, politikardl, a vilag folydsardl, ,,de hat nekem nem volt meg az iskolai végzettségem”— idézte Lorinc
az Oreg Cilat, szinte Gjra latva az agyban fekvd, csontig sovanyodott dregasszonyt, amint az emlékeit
sorolja, szertartdsos méltosaggal, mert adott ra, hogy a haldoklas soran is annak rendje és mddja szerint
viselkedjék. — Mennyi is volt a kotelezd? Négy osztaly? Hat osztaly? — fordult Zsuzskdhoz szorakozottan,
nem vart valaszt. — Cilanak csak kettd volt, az meg kevés volt, s akkor azt mondta az dsszeiro:
»Asszonyom, az nem lehet, hogy egy ilyen értelmesen gondolkodoé valaki elessen a szavazati jogtol egy

kis formai hiba miatt.”

Mosolyogtak. Lérinc az eseten és Cila biiszkeségén, Zsuzska azon is, hogy lam, Lérinc milyen
érzelmes. Ki hitte volna? Aztan Lorinc mintegy magyarazatul, de lathatolag €élvezettel is, rakapva az
emlékezes €s a mese izére, a sajat anyjarol is beszElt, hogy voltaképpen 6 is, szegény, nagyon nagy
becsben tartja az egykori sikereit. Ok négyen vannak fitik — eredetileg ten sziilettek, de az ostrom alatt
egy testvériilk meghalt —, s bizony agyonszekaljak az aluszékonysaga és a feiedékenysége miatt. Amikor
mar szazadszor vesziti el a bérletét, s egy év alatt haromszazhatvan6tddszor égeti el a kavéf6zdjét, amikor
pont egy héttel elobb allit be latogatoba, mint ahogy megbeszElték és be is irtak a naptarjaba, de persze
1dékozben azt sajnos szintén elveszitette, €s 6k sopankodnak, meg néha mar r4 is szélnak: ,,Jaj, anya,
szedd mar 6ssze magadat egy kicsit!”, egészen biztos, hogy 6t percen beliil felhangzik: ,,Nekem az
irodaféndk mar huszéves koromban megmondta... Mert azért én is voltam valaki!”, de megsziilettek ok,
meg a habor is kdzbejott, és lebombaztak a hazat... Egy masik véltozat az dnvigasztalasra az ipartestiilet
balja, ahol titkos szavazassal valasztottak meg balkirdlyndnek, s azért az nem csekélység, ha valakit titkos
szavazassal... — LOrinc nevetve emeli fel az ujjat, s még a levegdben tartja tréfasan kifeszitve, amikor
hirtelen gdrcsbe zsugorodo arccal a lanynak szegezi a kérdést, elveszitve Onuralmét: — Mondja! Nem
beteg Olga? Magénak biztosan megmondand. Egy 1d6 oOta rettenetesen furcsan néz ki, higgye el, jogom

van megtudni, ha beteg!

Lérincet nem is Zsuzska valasza, hanem a teljes meglepettséget tiikr6z0 reakcidja nyugtatja meg,
de azért tovabb firtatja, ha mar benne van, ha mar ennyire kiszolgaltatta magat: — Vagy bent van baja a
munkahelyén? Mindig belelovalja magat mindenféle értelmetlen hiilyeségbe, kiteszi magat a legsotétebb
intrikdknak, én meg folyton csak leintem, lebeszélem és kidbranditom, sajnos sokszor le is szidom, igy
aztan inkabb nem besz¢l ilyesmirdl. De most egy id0 6ta aggddom érte. Magara bizom, Zsuzska, hogy
beszamol-e neki errél az én ,,illetlen” faggatozasomrol. Oszintén szélva nem bannam, mert talan hajlandd
volna elmondani végre a gondjait. Mert latom, hogy valami nyomasztja. Egyébként bocsasson meg,
magatol nem varhatom el, hogy vélaszoljon a kérdésemre, hiszen maga Olga baratndje, nagy

tapintatlansag volt, bocsasson meg, még egyszer kérem.

Zsuzska, ha akart volna, se tudott volna megszolalni; €It tehat a felhatalmazassal: hallgatott. S
kdzben lazasan liiktetett a flilében a vér, olyan elképesztden kindlkozott a valasz: Hat nem latja? Olga
szerelmes! Es oly nyilvanvalé volt, hogy csak ennyit kéne mondania, s a feje tetejére allna itt minden.
Ezalatt Lorinc is tovabblépett, s 6 volt, aki Gjra megszolalt: — Latja, amit Cila nagyany6tdl meg az
anyamtol természetesnek vettem mindig: hogy egy életen at kuporgatjak az apro6 sikereiket, s a

legszegényesebb, legigénytelenebb dicséret is évtizedeken at fliti a hiasagukat, beldle élnek, ugyanazon a



gyerekességen Olganal meg fennakadok. Pedig ennyi id6 utdn igazén belenyugodhatnék, hogy rendkiviil
gyerekes.

Zsuzska kifakadt: — Gyerekes? Lorinc, hogy Olga gyerekes?! Magat talan nem érdekli, hogy
valamit elérjen? S az mas? Az nem gyerekesség? Nem egyszerlien a sikerrdl van itt szo, lehetetlen, hogy
ezt maga ne tudja, ¢s hogy nekem kelljen errdl kitanitanom. De ha valoban nem egyéb, csak siker ez a
maga szemében, ha nemcsak a szohasznalata rossz, akkor, attol félek, tokéletesen félreértette Olgat. S

valészinti, hogy a tobbieket is.

Zsuzska, aki mostanaban irigy és ellenséges volt Olgaval szemben, hogy tantja lett Lorinc
elvakultsdganak, amiben nyilvanvaldan az a legnyomasztobb, hogy makulatlanul joindulatt, alaposan
Osszezavarodott. Mindeddig ugy talalta, hogy Olga a kelleténél jobban kimutatja — legalabbis nem titkolja
eléggé — mértéktartd, de megingathatatlan kozombosségét Lorinc irant, mig Lorincben sok-sok Olgéra
iranyul6 tapintatot figyelt meg. Ez nem kis dolog — vélekedett —, még ha Olga azzal intézi is el a dolgot,
hogy azért van igy, mert Lorincnek rosszabb a lelkiismerete, mint az 6vé. Most minden szint valtott

elotte.

— Miért nem valtak el maguk annak idején? Miklos akkor mar elég nagy volt, s Olgatol tudom
(bocsasson meg, most nyilvan felrugok minden illemszabalyt, de hét ez van), tehat tudom, hogy magat

nagyon elkapta a gépszij. — Zsuzska kérdése épp oly rajtaiitésszerti volt, mint Lérincé az imént.

— Mondhatom, sz¢ép dolog — dohogott is rosszkedviien. — Maguk, nék! Miért nem Olgatol
kérdezte meg? Az olyan helyzet volt, érti, hogy nekem nem 4llt médomban elvalni. Ezt csak neki lett
volna joga kezdeményezni. Végiil is 6 volt az, aki nem valt el. — Zsuzska értetlenkedésére kelletlentil
ugyan, de belement a részletekbe is. Az egész ligy végzetes modon egybeesett azzal, hogy itt, naluk
haldoklott Olga nagyanyja, s ahhoz mar aljasnak kellett volna lenni, hogy ebben a helyzetben Lérinc
valasi tervekkel alljon eld. Mas lett volna, ha Olga akarta volna. De Olga fantasztikusan tiirelmes volt.

Ezen mult, hogy egyiitt maradtak.

Késdbb, hazafelé tartva, Zsuzska felidézte az emlékezetében, mit hallott ugyanerrdl Olgatol.
Hiszen nem is rég mesélte el neki 6 is, hogy Lorinc koriilbeliil tizenot éve szerelmes lett, s akkor
tulajdonképpen el kellett volna valniuk. Olga is a helyzetet okolta: éjjel-nappal egy haldoklét apolva még
egy lakéscsere és a valas viszontagsagait is a nyakéaba venni, egyszeriien képtelennek érezte rd magat.
Pedig tudta, hogy kdotelessége volna Lorincet szabadon engedni, de dszintén szolva nem latta at teljes
bizonyossaggal, hogy Lorinc valdoban akarja-e ezt. Ha elvaltak volna, Olga nemigen torekedett volna
ujabb hazassagra, csakhogy szeretett volna még egy gyereket (aztan sajnos ez a vagya egészségi okokbol
nem teljesiilhetett); Miklos ugyanis éppen abban az idében kezdett végképpen kindni az 61ébol, talan még
ez is hozzajarult, hogy csak tehetetleniil varakozott. Cila meghalt, Lérinc elcsendesedett, s egyiitt
maradtak, mert tobb érv szolt az €letkozdsség fenntartasa mellett, mint ellene. De talan kar volt. Nem
mintha nem volna ez egy ¢életképes hdzassadg — csak éppen kérdés, nem tl nagy arat fizet-e az ember, ha
alapvetd dolgokban hamissagokba és megalkuvasokba keveredik. — A szerelem hianyara gondolsz? —
csapott le ra Zsuzska vitara készen, mert 6 nem tartotta a szerelmet a hazassaghoz elengedhetetlentil

szlikségesnek. — Dehogy! — mondta Olga. — Csak énbel6lem akkor kiégett minden bizalom Ldrinc irant,



¢és ez azért fontos, mert 6 volt az egyetlen ember a vilagon, akiben megbiztam. Szdval azért ez elég nagy

veszteség volt nekem.

Zsuzska igy meglathatta két becsiiletes, jellemes ember, két Gsszetartozo, egymasra itélt ember
kozott a felégetett széles savot, amely hasonlit a fertdzések ¢€s a tiizek terjedését megakadalyozo6 irtdsokra
a nagy erddségekben ¢és réteken, csakhogy ez az eliiszk9sddott tarld nem szolgél semmi jora, azonnal
felfogta: ezen nem serkenhet j €let, ez véglegesen elhamvadt, elmérgezddott). Felnbttnek kezdte érezni

magat, mint az, aki el6szor 1at halottat.

Utodlag azon is elmorfondirozott, hogy lam, most kihagyott egy 6ridsi ziccert: egyszer végre
dramaian beleavatkozhatott volna mésok életébe, felvilagosithatta volna Lorincet, bearulhatta volna
Olgat, s ennek végestelen-végig, az egész beszélgetés alatt tudataban volt, s6t szinte csiklandozta beliilrdl
— és nem tette. Vajon miért? Mert ennyire passziv a természet? Gyavasagbol? J6 iz1ésbdl? Vagy valami

rejtélyes hiiségbdl? (Hiszen szeretetrdl mostansag nemigen lehet sz06.)

Velem minden megtorténhet — mondta Ilarnak, aki dobbenten meredt r, ahogy ujra felgyulladt a
villany a Iépcséhazban. Hilarion valamelyik baratjanak az iiresen allo lakasaba tartottak (Lorinc
konferenciara utazott, Olga szabad volt egész éjszakara), s [lar — miutan elég koriilményesen és egymas

kezébdl ingeriilten kiszedegetve a kulcsot megbirkoztak a rossz kapuzarral, s megkeresték a

villanykapcsolot — ﬁirtélen sz0 nélkiil, nagy lendiilettel VV‘iérszafordult, s eltlint az utcan abba az iranyba,
amerre a kocsit hagytak. A villany kozben elaludt, Olga pedig ott maradt a villanykapcsol¢ alatt, a falhoz
ddlve, mozdulatlanul. Ilar alig néhdny perc mualva megjelent a taskajaval, amiért — most mar Olga
szdmara is nyilvanvaldan — visszaszaladt, megnyomta a villanykapcsolot, €s kicsit visszah6kolt
meglepetésében, hogy még mindig ott talalja Olgat. Olga kdzvetleniil a kapcsold alatt allt, a falhoz
tapadva, s amikor [lar meglatta sapadt, meredt arcat, 6 is elfehéredett: — Csak nem gondoltad...? Te képes
vagy ilyet feltételezni? Azt gondoltad, itt hagytalak? — Ekkor valaszolta Olga, hogy vele minden
megtorténhet. Hilarion nekikdnyokolt a falnak Olga mellett, folhuzta szemoldokét, szeme, szdja
besziikiilt, egész arca ellenségességet €s részvétlenséget fejezett ki: — Mindenkivel megtorténhet minden.

Mindenkivel minden megtorténhet. Legfeljebb nem mindenki van ennek annyira a tudatdban, mint te.

Olga ettdl kezdve komolyabban vette Hilariont. Addig csak gyonyorkodott benne; vilagosbarna, a
gondor hajvégeken kiszOkiild hatalmas hajaban; egyszeriien szeretett mellette {ilni a szornyt kis Fiatban,
szerette, hogy ugy vezeti, olyan folényesen tekerintve a kormanyt, mint egy versenyautot; jo volt mellette
allni, menni, kiilon gyonyorkodott abban, hogy olyan konnyedén, erds, egyenes hattal mozog, pedig
vastag csontu, stlyos test; nagyon szerette halk, lasst beszédét, s ahogy a hatast figyelte kicsit oldalrdl, a
sarga szemében bujkald mosollyal, vagy ugyanebben a sarga szemben az aggodalmas, elbizonytalanodo
kifejezést, amikor éppen nem értett meg valamit Olga csapong6 €szjarasabol, és a maga lasstt modjan

utanagondolt. Hilarion rendkiviil baratsagos természetli volt, s az ilyen vérmérsékleti emberrdl Olganak



konnyil volt elképzelni, hogy egyébként, amikor épp nincs szem el6tt, lusta és linkeskedd egy bizonyos
fokig, s6t Olga szinte biztosra vette, hogy barati tarsasagban elég sokat iszik, és nyilvan kozonséges
megjegyzéseket tesz a ndkre. Hilarion lehet, hogy ilyen, lehet, hogy Olga ezt csak kispolgari
beidegzddések alapjan képzeli, dvele mindenesetre mindig nagyon-nagyon baratsagos volt, és kedves.
Csak ott, a 1épcsOhazban fordult el egyetlen alkalommal, hogy kiss¢ homalyos, ellenséges indulattal
fordult szembe vele. Ki tudja, miféle tapasztalatok vagy talan csaladi emlékek lehettek emogott — Olga
megsejtette a mogotte és a csaladja mogott lappango arnyékokat, Olgdban mélyebbre kusztak az iranta

val6 szerelem gyokerei.

Szerette volna megértetni magat vele. ,,Igen, igen, igen, félek az emberektdl!” — mondta a
IépcsOhazban is, varva, hogy Hilarionnak majd megint megesik rajta a szive, ahogy szokott. Kicsit
megenyhiilt csakugyan, de €pp csak hogy. — Amikor el0szor beiiltél a dodzsembe — emlékeztette Olgat
oktatdlag —, nagy hangon kijelentetted, hogy nem félsz semmitdl. Azota kideriilt, hogy ellenkezdleg: az
¢gvilagon mindentdl félsz, talan csak a dodzsemet kivéve. — Olga lagy hangon szolalt meg: — Pedig, ugye,
a dodzsem az egyetlen, amitdl okom volna félni — javitani igyekezett [1ar hangulatan. — De mennyire! —
Ilar kapva kapott a békeajanlaton: — Permanens veszedelem! Féleg miikodés kozben. Ha all, legfeljebb

csak felrobbanhat. Te vagy az egyetlen, aki nem f¢l téle.

Olga tobbszor nekifutott, hogy megmagyarazza valahogy Ilarnak, mi nyomoritotta meg, milyen
tapasztalatok altal szerezte be a gyanakvast és a bizalmatlansagot, amit Ilar utalkozva csak ,,neurotikus
szorongéasnak”™ nevez, de annyi id6t sohasem tdlthettek egyiitt, hogy befejezhesse a torténeteit, s igy,
Osszetordelve, idézavarral kiiszkddve kideriilt, hogy nincs is mit mesélnie, ami meggy6z6 és felvilagositd
hatassal lehetne Ilarra. Egy torténet mégis megragadta. Ez Olga hosszu vandorlasanak a torténete volt az
Eszaki-Kozéphegységben. Egyediil indult utnak, az utvonalat nagyjabol megszabtak az allomashelyiil
kitlizott turistahazak — akkor még olcsoé turistahdzak haldztak be a hegyeket. Azért ment egyediil, mert
teljes nyugalomra volt sziiksége. Kozvetleniil eldtte ugyanis korhdzban fekiidt, altattak, és magdhoz
szeretett volna térni egyebek mellett a gyogyszerek okozta kdbulatbdl is, no meg mindennél fontosabb
volt szamara, hogy meggy6zddhessen a sajat életképességérdl, ami éppen a betegsége és a betegségéhez
vezetd dolgok miatt nyomasztoan kétségesnek latszott abban az iddben. Remek tura volt. Gyalog tette
meg a nem kis tavolsagokat a turistaszallasok kozott, pedig nem lehet mondani, hogy a felszerelése ehhez
hozzasegitette volna: narancssarga sporttaskajat egy vallan atvetett vastag agra akasztotta, sziik, pepita
nadrag volt fajta, és vékony talpu papucscipd. Ha ugy adodott, hogy nem érte el a kitlizott allomashelyet,
az erdében éjszakazott, szabad ég alatt. Fazott, persze, kegyetleniil, még csak tavasz volt, bar ahhoz
képest elég meleg, de ez minden. Félni nem félt. Majdnem két hete jarta mar az erdoket, szabadon és
egyre szabadabban. Egyszer azonban egy motor hangja iitétte meg a flilét. Lehuzodott az 6svényrol, vart,
hogy elhaladjon mellette a motoros. De nem jott. A hang hol kozeledett, hol tavolodott, mellette viszont
nem haladt el senki. Késobb, hetek mulva rajott, hogy egy fiirészgép hangjat hallhatta, akkor erre nem
gondolt. Egyre varta felbukkanni a motorost, akit6l félni kezdett, s6t panikosan rettegett. A legelsd

alkalommal, hogy autébuszmegall6 vagy vasutallomas keriilt Gtjaba (mar nem emlékszik, melyik a kettd



koziil), jegyet valtott, és visszajott Pestre.

Hilarion megjegyezte, hogy ebbdl a kivalo kornyezetvédelmi tanmesébdl még mindig nem dertilt
ki, hogy Olga végiil is miért fél annyira az emberektdl. De Olganak az is elég volt, hogy Ilar lathatolag
megkedvelte ezt a torténetet. S egyeébkeént is: lassan kezdte elfogadni, hogy Hilarion nem akarja olyannak
ismerni, amilyennek 6 érzi magat. Tapasztalta, hogy sokkal jobban szereti okos, folényes, csufondaros
asszonynak latni, mint a szorongasanak kiszolgaltatva, altalanos bocsanatkérésbe gérnyedve. Utalja, nem
tliri Olga ndi kishitliségét sem, az alazatos menekiiléseit takardk ald, mindenféle leplekbe. Pedig Olga
szenved a sajat meztelenségétdl, nem bir beletérddni, hogy a fill nem lathatta még épnek és fiatalnak. De
[lar ezt nem hajland6 tudomasul venni, s egyszer azzal fojtotta Olgaba a sopankodast, hogy talan Olga

fiatalon nem is izgatta volna, lehet, hogy nem is tetszett volna neki.

Olga viszont kénytelen tudomasul venni, hogy mar megint nem rendelkezik egészen magaval.
Tobb mint hiisz éven at, a hazassaga, Miklos sziiletése ota nagyjabol mindig az tortént vele, ami
sziikségszeri volt, s 6 tudatosan, meggy6zddéssel kozremlikodott ezekben a folyamatokban. Ilarral
azonban visszakeriilt ifjusaga ingovanyos talajara, ahol folyton valasztasra kényszeriil, és folyton valaszt
is. Persze mindig 6t, a zlirzavart, a tépett és hazugsagokkal levezekelt 6rdkat, amig vele lehet, mindig azt,

amihez talan mar nem is lenne joga.

Nem is Lérinccel szemben érzett lelkifurdalast, hanem mintha Miklost hagyta volna el hiitleniil.
Emiatt nehéz is lett a nyar: Miklos hazalatogatott Kubabdl, tele mesével, lelkesedéssel és visszavagyassal,
s Olga nem tudott fellelkesiilni kelldképpen, sem ratapadni azzal a titkolt anyai magiaval, amivel pedig
régebben, még a hosszabb tirazasok alatt is, radarként allitotta ra Miklosra a sajat idegzetét. Lehet, hogy
csak a lelkifurdaldsa sugalmazta neki mint mentséget, de lehet, hogy jogosan tdmadt {6l a gyanuja: talan
nemcsak ¢ felelds az eltdvolodasért, esetleg Miklos is mas vonzasok hatdsa ald keriilt. Mar maga ez a
rajongas is Kubaért; meglehet, szerelmes lett ott valakibe. Igen, egyre valdsziniibbnek latszott, hogy

Miklés szerelmes. S Olga néha nagy kisértést érzett — 6riilt 6tlet! —, hogy megmondja neki: 6 is.

Szerencsére Miklos elment, mire a botrany kipattant. Olga nem kérdezte Lorincet, honnan
szerzett tudomast Hilarionrol, kertelés nélkiil mindent azonnal beismert. Semmi okot nem latott a tovabbi
titkolozasra. Azt hitte, jol ismeri Lorincet. Hogy nagyjabdl tudja, mire szamithat abban az esetben, ha
Lérinc egyszer szembetalalja magat megcsalatasa tényével. Nem gydtorte magat azzal, hogy ezt a
fordulatot elképzelje, de lelke mélyén élt a meggy6zddés: Lorine valdsziniileg haldlosan €s véglegesen
megsértddik a maga férfias modjan, tehat eléggé visszafogottan cirkuszt csinal, bizonyara a valashoz is
ragaszkodni fog; egy biztos: kdvetkezetes lesz. De igy latszik, nem ismerte Lorincet. Sose hitte volna,
hogy teljesen szeszélyessé valik, s minden napra mast talal ki, mindig mas dontéssel all el6. Ez mindennél
farasztobb volt, minden mas reakcional kinosabb. Nemcsak azért, mert soha nem lehetett megegyezésre
jutni, hanem azért is, s6t elsésorban azért, mert Olganak latnia kellett, hogy Lorinc szenved; ezt nem

varta, erre nem szamitott.
Olga megprobalta jozan mérlegelésre késztetni Lorincet (épp Olga! és épp Lorincet!): ez a
szerelemféle (LOrinc el6tt soha nem merte szerelemnek nevezni a szenvedélyt, amely Hilarionhoz flizte,

de kalandnak se, mert tudta, a kapcsolat nemességét épp olyan nehezen viselné el, mint a nemtelenségét),



ami kozte és e kozott a fiatal fill kozott igazén sorscsapasszertlien kialakult, teljes abszurditas, irracionalis
epizod, egy utolso gesztus a sorstol, hogy még egyszer az ¢letben ndnek érezhesse magat, €s ez valahogy
jart is neki. — Loérinc ginyos kommentéarokkal kisérte az 6 fejtegetését, de arra, hogy ez még jart valahogy
Olganak, minden 6nuralmat elveszitve orditozni kezdett. Olga konydrgdre fogta: de hat meddig tarthat ez
el? Hiszen szinte csak percekrdl van szo! Es ha egy csopp egyiittérzés van Lorincben irdnta, egy
szemernyi baratsag, vagy ha igy tetszik: bajtarsiassag, meghagyja Olganak ezt a kevéske iddt, és nem
kényszeriti ra, hogy azonnal szakitson Hildrionnal, mert az az igazsag, hogy Olga most nem képes
lemondani réla. Mert nemcsak Hilarionrél van sz6: Olgdnak ahhoz, hogy Lorinc szdmara pillanatnyilag

nyugalmat szerezzen, el kéne 6lnie magédban az életdsztont.

Volt, hogy Lérinc megindité szomortusaggal kérdezte: hogyan varhat el tdle ilyesmit Olga,
amikor még 0 is szereti, ragaszkodik hozza, igen, még szexualisan is, és vajon képes volna még egyszer
az életben dra férfiként nézni, ha ebbe a megalaz6 kivarasba belemenne? Volt, hogy hidegen kozolte:
emberi Onérzetét még meg kell védelmeznie, ha férfiként meg is bukott, igyhogy Olga csinaljon, amit
akar, de tdle fiiggetleniil, s a lakast azonnal hagyja el. Volt, hogy 6 szanta el magat arra, hogy elkoltozik,
kikoltozik az anyjahoz Erdre, addig is, amig a vélast lebonyolitjak. Volt, hogy megtorten faggatta Olgat:
hogy érti azt, hogy ez a fit meg akarta ismerni 6t, és ez a neki sz016 érdeklddés egyszeriien levette a
labarol, valosaggal letagldzta hiszévnyi kdzony utan? Miért, Lorinc talan nem ismeri eléggé ? hat nem
érzi Olga, hogy Lérinc az egyetlen, aki valoban ismeri 6t, huszegynéhany éves kora ota s még elébbrdl: 6
az egyetlen, aki ismeri Olga sorsat? Es volt, hogy verejtékben tiszva, indulattol rekedten tivoltott: ,,0
persze megért téged! A te mélységesen mély, alvo vulkén lelkedet. Hat tudod mit, le a kalappal, ha

"’

tényleg megért, mert téged, dragam, nincs isten, aki megértene
Hat, igy allunk — s6hajt egyet Olga —, de Ilarrdl valoban nem tud lemondani. Nagyon nehéz,
egyre nehezebb Ugy talalkoznia vele, hogy ne kelljen eldre reszketnie a ravard cirkusztol. Rdadasul nem
akarja a fiut terhelni ennek a tudatéval, ujabban mar elétte is titkolozik olykor. Es ennek ellenére még
mindig Ggy van, hogy ha Ilar mellett lehet, mintha gyogyulna. Ha belefonddhat a mosolyéba, ha 6t fonja

koriil Ilar teste, ha elnyeli a gyonyor, de mar pusztan attdl is, ha mellette lehet.

Pedig — s Olga elmosolyodik a sotétben, eldszor, amiota letette konyvét, eloltotta a villanyt, és
megszalltak a lassan mar megszokotta valt almatlansdganak képzetei, félalmai — Lérinc téved, Hilarion
nem érti 6t, €s sohase értené, barmennyit lennének is egyiitt. [1ar szerelme alighanem Olga alapvetd
félreismerésén alapul. S milyen furcsa, hogy Olga ilyen félreismerten is boldog vele. Ugy latszik,
tévedett, amikor egész életében attdl remélte a megvaltast minden boldogtalansagtol, hogy sikertil

valakivel, valakikkel megismertetnie magat.

— Te csak olyankor tudsz engem elfogadni, amikor megvert vagyok — vetette Olga Lorinc

szemére abban a beszélgetésben, amelyben kozolte vele, hogy Hilarionnal nem fog talalkozni tobbé. — Ez



nem baj, nem is azért mondom, s6t, talan igy idedlis, hiszen az embernek éppen olyankor van a leginkébb
sziiksége valami tdmaszra, csak éppen... nem a legegészségesebb beidegzdodéseket fejleszti ki bennem.
Persze tudom, vannak ndk, akik csak a gydztes férfiakat tudjak elviselni. A ndi libid6 legnagyobb
kozhelye ez tulajdonképpen. Lehetséges, hogy amirdl beszélek, az meg a férfilibido kdzhelyei kozé
tartozik?

Lorinc hajlott ra, hogy igazat adjon Olganak, mert valoban nagyon megkonnyebbiilt a
bejelentéstdl, annyira, hogy szinte mar lelkifurdalas kdrnyékezte. Aztan szerencsére észhez tért, és
szarkasztikusan figyelmeztette Olgat, hogy eldszor is erds tulzas bukasnak, valamiféle vereségnek
feltlintetni, ha egy eleve is erre itélt szerelmi viszony a varhato esélyeknek megfelelden veéget ér,
masodszor pedig, ami a megvertséget illeti, talan nem 4rtana azt is figyelembe venni, hogy 6, Lérinc nem
éppen a legdicsdségesebben jott ki ebbdl a historiabol, elvégre is a dolog nem ugy all, hogy Olga 6t
valasztotta a fiatal szeretdjével szemben, hanem — nevezziik nevén! — visszakényszeriilt hozza, mert

elhagytak. Bizony, nem konnyti eldonteni, kettdjiik koziil ki is van jobban megverve.

— De hiszen én sohasem akartalak elhagyni — méltatlankodott Olga. — Jogos — allapitotta meg
magaban Ldrinc, hisz Olga valoban mindvégig igyekezett 6t visszatartani a radikalis 1épésektdl. —
Kezdettdl fogva mondtam, hogy a kettdnk kapcsolatan, életén Hilarion nem valtoztatott. — Lorinc ettdl
ujra csak dithbe gurult, és Olgara rontott: hogy lehet ilyen gyerekesen felfogni egy allitdlagos szerelmet
¢és egy tényleges hazassagtorést?! Tisztaban van azzal, hogy nem épp a legalkalmasabb idépontban
hivatkozik Olga életkorara — Lorincnek sikeriilt visszanyernie nyugalmat és egyuttal a szarkasztikus

tonust is —, de talan mar joggal véarhatna el t6le némi komolysagot.

— Sokaig sakkban tudtal tartani ezzel a szokasos szemrehanyasoddal. De most valahogy
nevetségesnek talalom — mondta Olga a legkevésbé sem harciasan, csak faradtan. — Most nem valik be.
Tudom, hogy te azt hiszed: a feln6ttség annyi, mint teljes €s tokélyre fejlesztett fegyelem, s6t még

szégyellem is, hogy ez beldlem bizony hidnyzik, de éppenséggel nem tartom elég fontosnak.

Lérinc — nem tagadja — zavarba jott akkor. — Persze hogy nevetségesnek taldlod — nydgte ki végre
az igazsagot —, elvégre amit én az utobbi idében produkaltam, nemigen nevezhetd felndtt magatartasnak.
— Olga csak legyintett erre: — Teljesen normalisan viselkedtél, még ha engem félig elpusztitottal is vele. —
Nem igy van! — tartott ki Lérinc az dszinteség mellett, amire elszanta magat. — Ahhoz kellett volna
ragaszkodnom, amit eldszor elhataroztam, amikor véletleniil meglattalak azzal a fiuval. — Ekkor mondta
el Olganak, hogy mar j6 1dOvel az el6tt, hogy a botranyt kirobbantotta, 6 mar tudott mindent. Boho6zatba
ill¢ véletlen volt, az ilyesmi altalaban kozonséges; 6 azokon a napokon mindig az Egyetemi Konyvtarban
szokott dolgozni, de egy gazdasagi statisztikahoz csak a Levéltarban lehetett hozz4ajutni, ezért ment fel a
Varba. Ott latta meg Olgat abbol az iitdttkopott Fiatbol kiszallni Hilarionnal. Osidék ota azt tanitjak a
férjeknek, hogy bolcsebb nem tudomadst venni az efféle dologrol, mert a botrannyal csak n6 a jelentdsége.
Lorincnek is ez allt a szandékéaban, és abban a reményben, hogy igy hamarabb véget ér, gyanttlannak
tettette magat. — De nem birtam elviselni a fiillentéseidet — fakadt ki Lorinc —, hazajottél, és 6sszevissza
fecsegtél filmekrdl, egyszeriien tlirhetetlen lett ez a szdamomra. — Lorinc most, hogy felidézi a

beszélgetésiiket, oriil, hogy ez minden szdndéka ellenére végiil is kirobbant beldle. Mert latta, hogy ezzel



a vallomassal Olgat egy kicsit visszakapta.

Utéana valoban masképpen folyt koztiik a beszélgetés. Még azt is meg merte kérdezni Olgatol,
hogy hogyan szerzett tudomast Hilarion és Zsuzska egymasra talalasarol. Olga erre nem valaszolt.
Helyette azonban elmondta, hogy 6 mutatta be 6ket egymasnak, mert — kis tétovazas utan nyiltan Lorinc
szemébe nézve folytatta — Zsuzskatol kérték kdleson a lakast, amikor a lany anyja a kiilfoldon €16
névérénél nyaralt. A tobbit elképzelni se tudja. Neki mindig nehéz volt elképzelni, hogy az élet kis,
piszkos iigyei hogyan mennek végbe gyakorlatilag. — Ossze fognak hdzasodni? — kérdezte Lérinc. —
Eléfordulhat — mondta Olga —, ahogy tudom, még a lakaskoriilményeik is javulnanak ezaltal. Hilarion
ugyanis a novére csaladjaval lakik egy kétszobas lakésban, a ndvéréék megkapnak Zsuzskaék egyszobas,
de 06nallo lakésat, Zsuzska anyjaval harmasban pedig mégiscsak jobban elférnének a kétszobas lakasban,
mint a tomérdek unokadccsel €s unokahuggal, s rdadasul Hilarion a s6goratol is megszabadulna, akit

kifejezetten utal.

Mialatt Lérinc hallgatta Olga gyakorlatias, logikus okfejtését, raébredt, hogy ez rendkiviil erds
asszony. Ugy latszik, egy életen 4t meghatarozta a rola vald képét, hogy neurotikus, bolondos lanynak
ismerte meg Ocsiéknél, s ugyszolvan egy korhaz idegosztalyardl vette feleségiil. Meghatarozta és

korlatozta.

— Dolgoznod kéne! Nincs mas, végre komolyan dolgoznod kéne — mondta Lorinc, éppen ugy,

ahogy valsagba jutott baratainak szokta mondani.

— S ezt épp te tandcsolod nekem? — képedt el Olga, s akkor raolvasta Lorincre, hogy hiszen
mindig kifigurazta az ambicioit, dbrandossagnak mindsiilt minden torekvése, hogy boldoguljon egy kicsit
a hivatasaban, s ha méltanytalansag érte, Lorinc még kiilon le is tolta amiatt, hogy képes munkahelyi
mizéridk miatt kiborulni. Szomorkasan elbiggyesztette a szajat: — Egyébként épp eleget dolgoztam maris,
ami azt illeti. Karrierek épiiltek fel az elvégzett munkaimbol. Nem is hinnéd, Ldrinc, ki mindenki
karrierje. Kivéve persze a magamét. De erre szoktatok mondani: a piac farkastérvényei. Hogy dolgoznom

kéne? Azt mondod? Pedig lassacskan el is vesztettem a kedvemet. De hat azért persze dolgozni fogok.

Lorinc szerette volna elmondani Olganak, mire gondolt, amikor ezt a (valoban) olcso tanacsot
adta, de erre ebben a beszélgetésben mar nem kertilhetett sor. Majd maskor. Mert kézben vele is tortént
valami, amirdl Olga nem tud. Miutan — nevetségesen késon — letette a doktoratusat, meghivtak a
kozgazdasagi egyetemre, hogy a disszertacidja témajabdl tartson egy szakkollégiumot. (Ezt mint tényt
persze tudja Olga is, csak azt nem tudja, hogy milyen valtozast jelent az életében.) Soha nem vagyott
ilyesmire, de most, hogy bekovetkezett, egyszerre vilagos lett: erre volt égetden sziiksége, ez az, ami
onérzetet és kielégiilést ad neki. Nemcsak a méltanylds, ami a meghivassal testet 61tott, hanem maga a
tevékenység: okos, kritikus szellemt, fiatal embereknek bemutatni, mire jutott, s lemérni rajtuk a
felismerései €s kutatasi modszere meggy6zo erejét. Hogy Olga mire vagyott €s miben talalhatna
megnyugvast, Lérincnek mar csak a masféle szakma miatt is nehéz lett volna elképzelni. De eddig
megérteni sem volt hajlando Olga elégedetlenségét: ha 6, Lorinc elégedett az €letével, mit h6zong Olga,
hisz ugyanannyi oka van az elégedettségre, mint Lérincnek! Hanyszor vagta a fejéhez, hogy jo dolgaban

mar nem tudja, mit akar! Most beleborzad, milyen korlatolt és részvétlen allatnak lathatta 6t ilyenkor



Olga, pedig hat nyilvanvald, hogy épp azért volt allergis a panaszaira, mert a sajat kudarcait csak még

nagyobbnak érezte volna, ha netan Olganak valami sikertiil.

Ezutan mar bevallhatja 6nmaganak is, és alkalomadtan Olganak is, hogy ez az igazsag.
Bevallhatja, de nem valtoztathat semmin. Az egykor ejtett sebek maradand6 hegeit mar semmilyen
varazssz6 nem tiintetheti el, s nem fogjéak ettdl jobban szeretni egymast. Esetleg csak jobb baratok
lesznek. Olga nemrégiben azt mondta — Hilarionrdl volt sz6 —, hogy neki tobb szerelem jarna. Loérine
rabolint magaban: igaz! De annyi 6benne mar nincsen Olga irant, ezt el kell ismerni csakugyan,
legfeljebb végtelen részvét, amikor baj éri, és ennyire meggyétort, mint most. Es neki, Lérincnek taldn

nem jarna tobb szerelem? Sokkal tobb, mint amit Olgatol remeélhet?!

Kar, hogy az ember épp azt nem szeretheti eléggé, akivel a sorsa, vagy csak az ¢letmddja, vagy

egyszeriien az ¢letben maradas kényszere miatt sszetartozik.

De hiszen ez képtelenség! — mindvégig keriilte, hogy Zsuzskara nézzen, am amikor ezt mondta,
beletévedt a pillantdsa a 1any komoly, tdgra nyilt szemébe. Ez egyébként 4 volt: Zsuzska tagra nyilt
szeme. Lehet, hogy az Gjfajta smink tette, de amig korabban a két keskeny, vilagoskék csik elveszett a
pirosra rizsozott szaja és orcai, a folfésiilt, tiiskés haja nagyobb figyelmet keltd keretében, ezuttal,
megnovesztett hajjal, halvanyabb szinekben mutatkozva, 1dm, kidertilt, hogy szeme is van. Olga sokkal
csinosabbnak taldlta, mint azel6tt, de csodalkozva észlelte, hogy még ettél sem mardossa a félt€kenység,
most, hogy szemtdl szemben all vele, pedig éjszaka majdnem megfullad a gytildlettdl, az irigységtol, a

fajdalomtodl, ha nem sikeriil magat az emlékeibe ringatnia.

Zsuzska a buszmegalloban vart rd. Telefonon hidba kereste: Olga mereven elzarkozott a
talalkozas eldl, igy aztan itt csapott le ra; kézenfekvé megoldas: 6 mindennap koriilbeliil ugyanebben az

id6ében, kevés kivétellel ugyanazzal a jarattal utazik haza.

Annak idején Hilarion vallalta magara, hogy megmondja Olganak: Zsuzska és 6kozotte egy ideje
mar szoros kapcsolat van, jol kijonnek egymassal, s gy néz ki, egyiitt is akarnak maradni. Olga akkor
elvesztette a fejét. Nem a sz6 altalanosan hasznalt értelmében: tehat nem kezdett el sirni és vadaskodni,
csak annyi tortént, hogy képtelen volt 6sszeallitani a fejében €s feltenni azokat a kérdéseket, amik
ilyenkor maguktol adodnak, s amik azoéta is kinozzak, és esztelen talalgatdsokba hajszoljak bele. Néhany
dologra most is rakérdezhetett volna, amig Zsuzska ott botorkalt mellette, talan valaszt is kapott volna,
hiszen nincsen benniik semmi kiilonos, de Olga még nem tart ott, hogy Hilarionnal kapcsolatban ésszert,
mértéktartod, tapintatosan fogalmazott kérdéseket tudjon feltenni. Csakugyan nem érdekelte Zsuzska,
akarmit beszélt, még csak meg sem tudta zavarni abban, hogy Ilart 1assa maga el6tt, ahogy azota is
allandodan. Az Ilarral valo utolsé beszélgetésbdl is csupan foszlanyokra emlékszik, mert akkor is
elmeriilten Ot figyelte, sarga szemében az aggodalmas pillantast, a szeme alatt a két hivalkodo kis rancot,

a szokottnal is halkabb, mély hangjat, meg ahogy Olga valami feloldoz6 gesztusara halas mosoly dereng



at az arcan, ¢s lassan bolint, meg ahogy iil vele szemben, konnyed tartdsban, erds, egyenes hataval épp
csak nekiddl a tamlanak (abban az iddben mar nemigen talalkoztak nyilvanos helyen, tehat eleve furcsa
volt, hogy Ilarral ilyen banalis randevut bonyolitanak le egy eszpresszdban); azdta is allanddan, amikor
csak akarja és épp nem zavarja semmi, [lart latja szembejonni egy utcasarkon, vagy hattal fordulva,
zsebre dugott kézzel varakozni egy parkoloban, vagy puloveresen, kezében poharral alldogalni az 6
szobajaban, ahol pedig sose jart; rokoni érziilet fogja el minden egyes kopott kis Fiat lattan,
automatikusan felfigyel minden arcvonasra, ruhadarabra, ami — barmily tavolrol is — Ilarra emlékezteti.
Ott, az eszpresszoban, amikor valdjaban utoljara volt egyiitt [larral, még mindig csak 6romot volt képes
érzékelni, hogy vele lehet. Pedig felfogta az igazsagot is. Mennyire szerette volna tudni, hogy szerelmes-e
Zsuzskaba, s bel¢ vajon szerelmes volt-e (utélag mar tudni lehet!), s barmi volt is, abbol a szenvedélybdl
mi maradt? Egyetlen kérdést tett fel: ,,Véletlen volt? Mintha emlitetted volna, hogy elészor véletleniil
talalkoztatok. Ilar! Ez igaz?” — mert a legszornylibb az lett volna, ha kideriil: akkor, amikor folmentek
Zsuzska lakasara, és a lanyt még ott talaltak (valami gyakorlati elintéznival6 akadalyozta, hogy a
megbesz¢léshez hiven eltlinjon a szinrdl), a két fiatal, mint valami rossz bohdzatban, megbeszélt volna
valamit az 6 hata mogott. De Ilar, héla istennek, azt valaszolta: ,,Véletlen volt. El6szor véletlentil

futottunk Gssze.”

Tulajdonképpen ez volt a legfontosabb, amit tudni akart, sokkal tobbet most se akar tudni; mit

érne vele?

— De hat — hajtogatta mellette Zsuzska ujra és Gjra, hiszen ez volt az egyetlen érve, mentsége,
mondanivaldja: — a ti kapcsolatotok Ilarral eleve halalra itélt kapcsolat volt. Olga, te is tudtad, hogy nincs
jovdoje.

Hilérion is mondott akkor valami ilyesmit, csak hat abban nagyon is masféle figyelmeztetés,
talan felszolitas rejlett: ,,Ez a mi... mondhatom? Eddig mindig csak koriilményeskedtiink, ha errdl volt
sz6, pedig ha két embernek ennyire sziiksége van egymasra, mint nekiink, az szerelem. Akkor hat
mondom: ez a mi szerelmiink nem lett reménytelenebb attol, hogy taldltam egy lanyt, akivel, azt hiszem,
képes vagyok ¢élni. Eddig is volt egy-egy lany, akir6l nem tudtal. Igaz, Zsuzska fontosabb ezeknél, és
rdadasul 6t ismered. De mégis azt hiszem, te eltilzod a valtozast.” — Olga értette jol, hogy mit ajanlott fel
Hilarion neki. Talan azért nincs benne szabdalyszeri féltékenység még a megszeEpiilt Zsuzska irdnt sem
(mas kérdés, hogy szomjasan irigyli), mert mindez az eszpresszdban valdban elhangzott. Fontos volt
tudnia, hogy valdban megtortént, mert hetek ota képzelt beszélgetésekben és képzelt talalkozasokban €l
egyltt Hilarionnal, j6zan, mindennapi beszélgetések és tevékenységek kozepette is, s kezdtek
Osszemosddni a valdsagos emlékek a képzelet sokszor a valosdgnal is intenzivebb élményeivel. Olga
tartani kezdett attol, hogy a képzelgései felhigitjak vagy elérvénytelenitik valosdgos szerelmét, s nagyon
is tigyelt r4, hogy 6ssze ne keveredjenek. Igy hat: talan e valoban elhangzott mondatok is belejatszottak,
hogy folénnyel tekintsen Zsuzskara a buszmegalloban, pedig ha belegondol, a lany tobb emberséget
érdemelt volna, elvégre igazdn minden érdek nélkiil, s6t, szinte az érdekeivel szemben kiiszkodott azért,
hogy a kettdjiik baratsaga a torténtek ellenére is megmaradjon, ahogy — hivatkozott r4 diadalmasan — a

Miklossal vald szakitas sem volt befolyassal a kozottiik kialakult jo kapcsolatra. Olga ingertilt



tapintatlansaggal az orra ald dorgodlte, hogy az elhagyott asszonyok, menyasszonyok eldszeretettel
ragaszkodnak a férfi csaladjahoz, mintha ezaltal valamiféle tantisitvanyt szereznének be az emberi
értékeikrol. Az, hogy Zsuzska akkor megmaradt a haznal, szokvanyos dolog, nem is hasonlithato a
jelenlegi helyzethez. — Egy nyavalyéat! — robbant ki Zsuzskabol. Ez az el6itélet, tigy latszik, kiirthatatlan
Olgabdl, pedig mennyit tiltakozott €s dithongott a sziikségtelen és megaldzo tapintat ellen; flityiilt 6 mar
Miklos dolgaira, amikor Olga még mindig aggodalmaskodva ,.tekintettel volt ra”; és az is marhasag, hogy
0 valamit is bizonyitani akart; mit bizonyitott volna, mivel és ki el6tt? Ellenben a farkasjaték nagyon
tanulsagos tud lenni. O példaul — mondta Zsuzska — most jott ra, hogy nehéz elképzelnie az életét Olga
nélkiil. Pedig 1d6kozben mar eljutott odaig is, hogy egyenesen gyiilolte Olgat, de most, hogy valoban
elveszitette — hiszen mar elveszitette —, rajott, mennyire fontos neki, hogy Olga megbocsasson. Nem
hiilye, tudja jol, a kis intim vizitek Olganal nem folytatddhatnak, nem igy képzeli a kapcsolat fenntartasat,
ebbdl mar 6 is kin6tt. De sziiksége van a tudatra, hogy Olga szamontartja Ot, €s szamit ra, ahogy 0 is

szamitani szeretne Olgara.

Rendes lany, végiil is — latja be magaban Olga. Valaki, akinek 6 jelent valamit: az ilyesmit meg
kéne becsiilni. Az elutasité magatartas tehat meglehetésen méltanytalan volt. Nem is haragbol vagy
sértddottségbdl viselkedett igy vele, hanem mert nem érzett irdnta semmit. Legfeljebb nagy-nagy folényt.
De nem Ilar ajanlata miatt, hanem mert teljes bizonyossaggal tudta: benne tobb van Ilarbol, mint
Zsuzskaban. El6szor is a lany még tal fiatal ekkora szerelemhez, méasodszor pedig az érzelmei
sziikségképpen tul gyakorlatiasak, elvégre szdmara I1ar mindenekel6tt alkalmas alany a férjhez menésre.

Hogy ezt a fiit mennyire lehet szeretni, csak Olga tudja. S csak benne 1étezik ez a szerelem.

Akkor hat miért nem ragadta meg a felkinalt lehetdséget a viszony folytatasara? ,, TGl messzire
kertiltem mar igy is az ¢letem hatarait6l — mondta az eszpresszoban Ilarnak. — Amidta veled élek — (pedig
egy percig sem ¢lt vele, mégis igy mondta) —, gy érzem magam, mint aki egy reggel egyszer csak idegen
orszagban €bred fel, aminek még a nyelvét sem ismeri. Még tobb hazugsag? Még siippedékenyebb legyen
a labam alatt a f6ld? Nem birndm. Nagyon idegen ez nekem.” — De hiszen — emlékeztette Hilarion a
szokasos gondterhelt ,,utdnagondolést” bevégezve — mindig éppen azt panaszoltad, hogy
kényszerpalyakon halad az életed! Hogy nem ezt az életet valasztottad volna, ha egyaltalan lett volna
valasztasi lehetdséged. Sirankoztal, mennyire kispolgari lettél, most meg egyszerre ez az allitdlag nem
akart, nem valasztott, nem szeretett ¢leted ugy jon eld, mint egy elhagyott haza? Ahova okvetleniil vissza
kell térned? Egy jol sikeriilt turistatt utan? En ennél egy kicsit komolyabban vettelek. Marmint azt, amit

mondtal ezekrdl a dolgokrdl. Nem baj. Akkor hat: menj haza!

Olga egyediil jarkal az utcan (Zsuzskat a kapuban elkiildte, de ahogy eltlint a forgalomban, 6
visszafordult a 1épcséhazbol, és jarja a kornyezd utcakat, hogy egy kicsit magahoz térjen, miel6tt benyit a
lakasba, és Lorinc szeme elé keriil). Igen, gondolja, nem valasztotta, de végiil is az 6 élete, enélkiil 6
nincs, enélkiil nincs semmije. Kényszerhelyzetek kényszerli vagy sziikségszerli megolddsanak a sorozata,
valoban. Ezek koziil az egyik sziikségszerti valasztas épp az volt, hogy nem ment bele Hilarionnal a
szerelmiik lealacsonyitaséba. Talan racionalis magyarazat nincs is rd, hogy miért volt ez sziikségszerti.

Mindenesetre ez volt ramérve, raméretezve. Es ¢ ezt tette, pedig ezt a rdmért €letet nem szereti, csak



végrehajtja, mint egy fokozatos dngyilkossagot.

Nézve ezeket az utcakat — csupa sziirke ember. O maga is csak egy sziirke, 6tven felé kozeledd
asszony — hogy dicséretes szorgalommal megdrzott valamit egykori vonzerejébdl, elhanyagolhato
arnyalat. Ha ebben az utcaképben nézziik, Hilarion csinos, kozépszerli propagandista, Zsuzska az 01j
sminkkel megcsinosodva is semmitmondéan kellemes, fiatal jelenség. gy lathato az egész historia a
sziirke utcaképben nézve, ahol minden jarokeld nagyjabdl ilyen, pedig mindegyikiik bizonyara irtdzatos
szenvedélyek 1azat vagy annak salakjat hordozza, haladlosan fontos és izgalmas torténéseket, vagyat,

szenvedést, csalddast. Ha viszont az utcaképet nézziik, csupa szokvanyos jarokelo.

»INem tehettem mast — allt elébe Zsuzska. — Neked kéne a legjobban tudni, hogy a kétségbeesés
hatéarara jutottam. Most szenvedsz, €s ezért gylilolsz engem, Olga, de ha ez egyszer elmulik, remélem,
biztos vagyok benne, be fogod latni, hogy a ti kapcsolatotoknak Hilarionnal semmi jovéje nem volt,

nekem viszont most ez volt az egyetlen lehetdségem.”

Olga akkor csondesen megjegyezte, hogy bizony adodik ugy az életben, hogy az embernek csak
egyetlen lehetdsége akad, de esélye, esélye az mindig legalabb kettd van. Hogy megtesz valamit, vagy

nem tesz meg. ,,Te is megtehetted volna — mondta Zsuzskanak —, hogy nem arulsz el.”

,»Hanyszor mondjam: nélkiilem is eldbb-utdbb otthagyott volna Hilarion. Ez olyan nyilvanval6!
De te beleragadtal a sérelmedbe, képtelen vagy feliilemelkedni rajta, kicsinyes lettél, pedig eldszor éppen
toled lattam igazi belatast masok irant, el is képesztettél eleinte, hogy mennyi mindent el tudsz nézni az
embereknek, sotét, rémiszto titkokat is. Tessék, megtudtad rolam, hogy elhalasztam a szeretddet, amikor
alkalmam nyilt ra. Na és? Egy év mulva mar mi jelentdsége lesz ennek? De egy év mulva is szamitani
fog, hogy van-e ember, akivel jolesik, akivel érdemes beszélni. Valoban szeretném, ha megbocsatanal —
halkult el gjféle nyomatékkal Zsuzska —, €s az egyetlen ésszerii Iépés ez volna. De Olga, ez igazdban

neked lenne fontosabb. Gondold meg: ha engem is kihajitasz, senkid se marad. Igaz?”

Akkor mar Olga¢k kapujaban alltak, kozvetleniil azt megel6zden, hogy elkiildte Zsuzskat. Olga
most, hogy leporgeti magaban a jelenetet, kifulladva menetel a lakdsa kdrnyékén az utcakon, amelyek
egyébként a szokott titvonalaibdl kiesnek, tehat alighanem eldszor jar rajtuk. Itt megall. Ennél a pontnal.
Es felszakad benne az indulat. Roplabdas korabol szarmazé modorban — fogalma sem volt réla, hogy

¢lnek még benne ezek a szavak — sziszegi maga elé: ,,Na, most aztan elmész a sunyiba !”

Valgjéban ott a kapuban azt mondta: Zsuzska, ez képtelenség. Nem vagyok én annyira olyan,
mint amilyennek ismersz. Nem vagyok olyan kiilonleges. Nem tehetek rola, megutaltalak, mint egy
normalis n6 a masikat ilyen helyzetben. Belatom, hogy a természet rendelése szerint ti vagytok
egymashoz valok, meg hogy semmi tragikus nem tortént velem, mindent belatok, de nem tudok mast

érezni, mint amit érzek. Nem megy. Sose ment.
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